2025年6月3日，我抵達日本大阪，在酒店睡了一個好覺，早上出來壓馬路，在火車高架橋下，無意間，撞到一家永旺超市，據說，這是周圍居民的食品采購中心。

我進去逛了逛，也算是一次田野調查。

蘋果（切片）

60克（1.2兩）

稅后，192日元，人民幣9.6元。

我這輩子還沒見識過這么小的果盒，也算是小刀拉屁股，開眼了。順便提一嘴，日語里面，蘋果叫“林檎”，是非常古老的漢語詞匯，被我們棄用，被日本人保留。不過，現在年輕人一般都用假名“りんご”，很少用漢字，超市里也只標注“りんご”。于是，“林檎”這個古老漢語詞匯，消失在歷史的長河之中。

另外，日本商店物價，通常把稅前價格標得很大，底下一行小字，才是稅后價格。

蘋果

一袋2個，稅后753日元，人民幣38元。

讓我想起前幾天，在某東買了一箱蘋果，5斤，一共9個，人民幣24包郵。

葡萄

一包，目測不到20顆。

稅后，1382日元，人民幣69元。

香蕉

產地菲律賓，每包四根。

稅后，267日元，人民幣13元。

芒果（泰國）

一個，稅后645日元，人民幣32元。

總的來說，除了香蕉，大部分水果的價格，日本是中國的5~10倍。

如果說日本產水果價格高，是因為人力成本問題，我還能理解。東南亞進口的水果，價格也這么高，就很難理解，也許有一只無形的手，在幕后操控。

西紅柿

一袋，三個（很小），稅后，321日元，人民幣16元。

胡蘿卜

一袋，4根，稅后，169日元，人民幣8.4元。

日語中，“胡蘿卜”是 人參（にんじん），而“人參”是 高麗人參（コウライニンジン）。

西蘭花

一小個，稅后213日元，人民幣10.6元。

小蔥

一盒，30克，不到一兩。

稅后105日元，人民幣5.3元。

在中國菜市場，小販隨手送的，都比這多。

小南瓜

1/4個，稅后，321日元，人民幣16元。

請注意，這是小南瓜，1/4個比蘋果還小。

小西葫蘆ズッキーニ

一根，稅后，170日元，人民幣8.5元。

豆角

7根，稅后213日元，人民幣10.6元。

萬萬沒想到，豆角也能賣出奢侈品的感覺。

這么少，如何做？又怎么吃？真是一個謎。

青椒ピーマン

一袋三根，稅后，213日元，人民幣10.6元。

黑木耳

三朵，攤開還不到半個手掌大。

稅后，170日元，人民幣8.5元。

地瓜

一個，稅后，213日元，人民幣10.6元。比一根香蕉還小一點。

馬鈴薯

一袋，五個（很小），稅后321日元，人民幣16元。

生菜

稅后，每個138日元，人民幣6.9元。

這家永旺，是附近比較大的超市，即便如此，蔬菜品種遠少于中國，價格大約也是中國的5~10倍。

大米

是最有意思的產品，最近新聞都在說，日本米價暴漲，我逛了一圈都沒有看到大米。最后，店員帶我去了一個角落里，那里躺著五袋大米，整個超市就這五袋了。

每袋5kg，稅后4730日元，人民幣236元，也就是說，23元/斤。米價大約是中國的10倍。

雞蛋

一盒8個，稅后，300日元，人民幣15元。

所有葷菜之中，雞蛋價格是最接近中國的一種，大約2倍左右。其余肉類，都非常貴。

豬肉

一盒204克。

稅后，612日元，人民幣30.6元

也就是73元/斤

牛肉

日本產，每盒200克。

稅后，2169日元，人民幣108元

也就是270元/斤。

雞肉

每盒188克

稅后，752日元，人民幣37元

也就是98元/斤。

寫在最后

總的來說，日本的食品價格非常貴，蔬菜、水果、肉類，大約是中國的3~10倍。而日本的平均收入，卻遠沒有高到這種程度。看到這里，可能有人會說，中國沿海大城市的生活水平，已經超過日本了。

我還是老生常談，世界是復雜的，沒有固態的真相，只有動態的視角。

日本的食品價格，以及交通費，比我們貴很多，但大部分日用工業品價格，卻相差不大。某些產品，日本甚至還有價格優勢。我這次落地大阪，在地鐵里遇到很多中國人，她們帶著很多行李箱，仔細聽她們的聊天內容，原來是代購人員。我萬萬沒想到，2025年，居然還有代購大軍的生存空間。

無論哪個國家，都大致可以分為三種人：頭部富人、中產、下層。

頭部富人，無論在哪里都活得很滋潤，基本物價與他們的生活弱相關。

以我行走世界的感受，我國中產生活水平，嚴重被低估，尤其是中國沿海城市的中產階層，生活水平可能是已經超過一些發達國家。他們的稅后收入，和發達國家差距不大，卻能享受到低廉的物價，尤其是服務業價格，比如，外賣、快遞之類，水平碾壓發達國家，價格卻只有一個零頭。

舉個例子，這次，我打車去寧波機場，全程16公里，才22元人民幣。與此同時，我在大阪，打車從酒店到車站，3.6公里，卻要90人民幣。論每公里價格，大阪大約是寧波的很多倍。日本的中產很少打車，不是他們不懂享受，而是價格實在太貴。

換個角度看，大阪司機干同樣的工作，收入就是寧波同行的好幾倍。越是底層的體力勞動，大阪的工資水平越高于寧波。

簡言之，日本的生活水平，下限不低，上限卻不一定高。