楊振寧先生的初戀，令人唏噓……

文字 | 劉娜

首發公眾號 | 閑時花開

昨天，娃放學回來，我拉著他一起看了楊振寧教授生前聊他初戀的那個視頻。

視頻很短，只有三分多鐘，但非常值得一看。

我覺得家有青春期小孩的父母，都可以帶小孩看看。

看看一個處于青春懵懂期的男孩或女孩，要如何智慧地處理自己的情感與學業，進而確認內心的那條路。

01

采訪中，楊先生是這樣說的：

當年，他十六七歲時，在西南聯大讀書，他父親楊武之在西南聯大教數學。

數學系有個叫張景昭的女孩子，長得很漂亮，多才多藝，還特別活潑，被很多男孩子暗戀。

楊振寧也是暗戀大軍中的一員。

和其他男生不同的是，楊振寧能近水樓臺先得月——

他父親是數學系教授，張景昭總來家里向楊父請教數學問題。

這也可見那個年代的師生關系，多么質樸純粹又真誠敞亮。

如是，楊振寧就能近距離地和張景昭見面聊天，多看人家兩眼。

楊父楊母也都非常喜歡美麗又聰慧的張景昭。

楊先生說，每次不管在學校，還是在家里，他一見到張景昭，都會有很大的情緒波動。

表面裝著若無其事，內心早就翻江倒海。

有時候他還會通過父親和其他同學，打聽張景昭在哪里上課，然后偷偷跑到人家上課的走廊里悄悄候著。

人家上完課后，他裝作偶然相逢，這樣就能和人家多說幾句話。

這，真是老派暗戀的共性心理啊。

心有千千結，口卻種種笨。

多么想告訴她他很喜歡她，但又怕人家不喜歡自己，說出來后連這份偷偷的喜歡都顯得很多余。

被這段暗戀折磨一段時間后，楊振寧痛定思痛，決定舍棄這段暗戀——

02

他原話是這樣說的：

“我覺得（暗戀）對我很不好。

我本來的心境，像是一片很安靜的湖水，張景昭一來，（我心里面）就波濤洶涌，這對我安心念書很不好。

所以我想了想后，決定忘記張景昭。”

當楊先生覺察到這場暗戀，讓自己心神不寧、寢食難安，沒有辦法像以前那樣全情投入地學習和生活后，他決定舍棄暗戀，忠誠學業。

這種選擇里，藏著我最想和青春期小孩分享的課題：

暗戀也好，戀愛也好，在青春年少時都是被理解被允許的。

前提是，它能給你帶來正向的反饋。

比如你暗戀一個人，覺得自己更有力量把學業和生活搞好了；

你和一個人相愛后，你們一起成長，都變得越來越好了；

這就說明：

這感情值得，你愛對人了。

反之。

如果它嚴重影響到你的心境和學業，甚至讓你變得越來越糟糕，那這感情就是需要審視或舍棄的。

楊振寧先生高于常人的智慧是，他在十六七歲的年紀，就以天才的自控和洞見，參透了這一點：

愛誰，都不能以“傷害自己”為前提的——傷害自己的心境，傷害自己的生活，傷害自己的主業。

當你感到很受傷，很挫敗，整個人越來越差后，這愛就不能再繼續了。

你要果斷放棄它，然后穩住心神，積攢能量，安住自己，去做正事。

這才是青春之戀，最好的取舍。

這里面，也藏著情感關系中，最底層的邏輯——

03

判斷一段感情值不值得，并不是以你付出多少的沉沒成本來決定的，而是以你當下真實的感受和狀態來決定的。

因為：

當你沉溺于計算沉沒成本時，你就會在“我付出這么多”的不甘中，想要攥住那段害你的感情。

而，當你以當下的感受和狀態來決定時，你就會馬上找到答案：

凡是滋養我的，就是值得的。

凡是消耗我的，就是不值得的。

聰明的人，之所以不會淪為“戀愛腦”，是他們都有著以“我”為本位的主體思維。

這也是強者邏輯：

“我不管對方是誰、說什么、做什么，我更在乎的是我自己的感受、狀態和主線任務。

讓我得到歡喜自在的，讓我不斷成長進步的，讓我的主線任務越來越好的，才是值得愛的。”

而愚蠢的人，總是把自己當作禮物，獻祭給別人。

還特別在意自己的獻祭，別人是不是滿意。

一旦對方不滿意，他們就會在過度反思中質問自己：“是我做的不夠好嗎？”

這種任由他人審判自己的客體思維，是一切情愛悲劇的源頭：

當你把自己當作魚肉，放到案板上任人宰割，還問別人殺得夠不夠爽時，受害和被害就是你的宿命。

甚至。

你明明發現對方根本不愛你，你已經被對方吃干抹凈，還一次次違背自己的感受和心境，去卑微地當圣母或舔狗。

那，你注定在情愛中跌落悲劇。

說句真心話：

網絡上，那些看似五花八門的婚戀慘案，幾乎都是有原罪的。

這原罪就是，有些人根本不愛自己，卻奢望從騙子或殺人犯那里，得到百年好合。

這不是笑話嗎？

當一個人總是聯合別人欺負他（她）自己時，注定是腹背受敵的。

因為，愛的真相一直是：

沉穩，自愛，而后愛人。

先自我豐足，才能流向他人。

回到楊振寧先生和初戀的話題——

04

楊振寧說，決定放棄這段暗戀，并不是一個容易的決定。

因為人一旦動了情，很容易回到老路上，想要得到仰慕者的關注。

但他堅持住了。

堅持放棄這場波濤洶涌的暗戀，堅持回到那個靜若湖水的心境。

他依然把張景昭當朋友，只是她再來家中，或在校園相逢，他不再對她趨之若鶩。

他告誡自己，還有更重要更遠大的事情，等著他去做。

那就是他當時的學業。

那也是后來影響世界物理的偉大研究。

天才之所以成大事，是有原因的。

因為他很早就過了情關：

愛情，只是人生很渺小的一部分。

一個人值得擁有愛情，但不能把愛情當作全部。

不迷失在小情小愛里，才能在更遼闊的人生版圖上，探索出生命更多的可能性。

人生的曠野上，不僅僅有愛情的魅惑，還有高山與湖泊、森林與云朵、花樹與草原。

最后——

05

說說楊振寧和初戀的后來。

據楊先生說，張景昭從數學系畢業后，和一個經濟系的男同學結婚了。

結婚后，夫妻倆一起到貴州一所中學教書。

再后來，張景昭回北大教書。

1971年，楊振寧從國外回來訪問時，她已經去世了。

因病患，因動亂，因其他多種因素的疊加。

關于張景昭緣何在半個世紀前就去世，楊振寧在聊這段往事的最后，只說了這么一句話：

“我沒有去打聽，到底是怎么一回事。”

有人聽到這句話，可能會覺得楊先生過于理智或無情。

我倒是從中，品出了物理學家的另一種深情：

過去心不可得。

過去的就讓它過去，亦如流星滑落，春天遠去，伊人香消。

臣服無常和事實，是一種赤誠。

何況，對故人的過度窺探，也是對身邊人的不尊重。

愛，不管是暗戀，還是相愛，最究竟最本質的意義是：

見過，愛過，心動過，即是永恒。

結局怎樣，沒那么重要。

重要的，是相遇那一刻，我們曾交付過的真心。

愛，不會死亡，只會被珍藏。

共勉。

PS：

楊振寧教授那個講初戀的視頻，

我放在這里了，

有想看的朋友可以看看

周六安好。

感謝你讀到最后。

娜姐福利

點擊領取

SHUIWUYU純鈦防霉筷子/純鈦水杯

航天級材料防燙抗腐蝕抑菌好清洗，

一人一筷，入口'鈦’安心。

閑時花開（ID：xsha369）：作者劉娜，情感專欄作家，文藝也理性，溫柔也死磕。文中圖片來自網絡和作者AI制作，特此說明。