巴勒斯坦大起義，哈馬斯是怎么誕生的

哈馬斯是怎么來的呢？

如果你翻開正統的戰爭史，1987年似乎是個啞巴。沒有航母對峙，沒有千軍萬馬。

但就在這一年，加沙地帶的一起血腥的交通事故，深刻地改變了以色列和巴勒斯坦的命運。因為正是這個事件，誕生了哈馬斯。

這里是《80場戰爭讀懂二戰后的80年》，第41集。我是洋過，您的支持和分享是我更新的動力。

今天我們不談戰略，談談絕望。

第一幕：石頭戰爭

1987年12月8日。

加沙地帶，賈巴利亞難民營。天空是灰色的，空氣里永遠飄著下水道和燃燒橡膠的混合味道。

一輛以色列國防軍的運兵卡車，毫無征兆地撞進了一列正在排隊的巴勒斯坦民用車輛。

金屬扭曲的聲音，人群的尖叫聲，瞬間劃破了下午的死寂。

四名巴勒斯坦勞工當場死亡，七人重傷。

這在當時的加沙，其實算不上什么大新聞。每天都有人死去，每天都有沖突。

但這一次，那個名為“流言”的幽靈，比光速還要快。

當晚，難民營的葬禮上，并沒有多少哭聲，只有壓抑到極致的喘息。

人們在傳：這不是意外。那是那個以色列司機，為了報復幾天前死在加沙的猶太人，故意踩下的油門。

是不是真相？此時此刻已經不重要了。

重要的是，這根火柴，扔進了一個已經存了20年瓦斯的密閉房間。

自1967年“六日戰爭”以來，整整20年。

對于以色列人來說，那是占領土地、建立定居點的輝煌20年；

但對于巴勒斯坦人來說，那是被遺忘的20年。

他們每天早起排隊過關卡，被年輕的以色列士兵搜身、羞辱，只為了去那邊的工地打一份工，哪怕是造那些將來會把他們趕出去的房子。

沒有希望，沒有護照，沒有未來。

那個被撞碎的下午，成為了壓垮駱駝的最后一根稻草。

第二天，12月9日。

并沒有誰下令，也沒有哪個將軍在指揮。

成千上萬的巴勒斯坦人，主要是年輕人，甚至只有七八歲的孩子，涌上了街頭。

他們手里沒有AK47，沒有火箭筒。

他們只有腳下的土地——那些破碎的石頭。

你見過那個畫面嗎？

一邊是中東最強大的戰爭機器，全副武裝的以色列大兵，這支軍隊曾經在西奈半島橫掃千軍；

另一邊，是穿著破舊牛仔褲、甚至光著腳的少年，揮舞著簡易的彈弓，把石塊像雨點一樣砸過去。

這不符合軍事邏輯，但這符合人性邏輯。

這是“大衛挑戰歌利亞”的現代版，只不過這一次，猶太人變成了那個全副武裝的巨人歌利亞。

不要以為第一次大起義就是一群無腦的亂扔石頭。這是一場精心設計的“貓鼠游戲”。

1. 傳單就是圣旨（The Leaflets）

在沒有互聯網、沒有加密通話的1987年，巴勒斯坦人靠什么指揮幾百萬人？靠油印傳單。他們把這叫做“Bayanat”。每隔幾天，那個地下的“統一領導機構”就會偷偷散發新的傳單。

半夜，蒙面的少年穿過小巷，把粗糙的紙塞進門縫，壓在石頭下。第二天一早，整個加沙就像接到了無聲的命令。傳單上寫著：“明天全員罷工”，于是第二天中午12點，那是“灰姑娘時刻”，所有的巴勒斯坦商店，無論是賣大餅的還是修鞋的，全部齊刷刷拉下卷簾門。幾分鐘內，繁華的街道變成死城。以色列巡邏隊拿著鐵棍去撬門，命令店主開門，店主前腳被逼開門，后腳等兵一走又立刻關上。這就是意志力的拉鋸戰。

2. 勝利學校（Victory Schools）

以色列為了懲罰起義，關閉了約旦河西岸所有的學校，甚至包括大學，時間長達數年。他們以為這樣就能讓年輕人變乖。但巴勒斯坦人把教育轉入了地下。

并不是在教室里，而是在清真寺的地下室、在私人的谷倉里、甚至在養雞場旁邊。老師們冒著被捕的風險，給孩子們上數學課和英語課。如果放哨的孩子吹響口哨，所有人立刻藏起課本，假裝在玩耍或干活。他們把這叫做“普及教育起義”。如果你問當時的孩子在哪上的學，他可能會告訴你：“在我家地窖里。”

第二幕 哈馬斯來了

以色列高層一開始完全懵了。

當時的國防部長拉賓，那個后來獲得諾貝爾和平獎的人，此時下了一道著名的、冷酷的命令：“打斷他們的骨頭。”

是的，不是開槍，是“打斷骨頭”。

以色列士兵拿著木棍和槍托，試圖用最原始的暴力讓這群孩子屈服。

按照以色列老兵的回憶，他們收到的命令是不開槍，但要通過毆打手臂和大腿肌肉，讓示威者“失去行動能力”。

在希伯倫的街頭，常常能看到這樣的場景：兩個全副武裝的士兵，并不急著抓人，而是用特制的玻璃纖維警棍，甚至是路邊的木頭，有節奏地擊打一個被按在地上的少年的四肢。那聲音不是槍聲的脆響，而是那種悶響。

僅兩年，就有超過20,000名巴勒斯坦人因骨折或重傷住院。加沙的一家醫院里，在一個月內就接收了200名四肢骨折的患者，全是棍棒傷，沒有槍傷。

這成了公關上的災難。

當全世界的電視觀眾，在晚飯時間看到幾個全副武裝的士兵按住一個瘦弱的少年，用石頭砸斷他的手臂時，以色列輸了。

在這個攝像機鏡頭的戰場上，坦克是無力的，F-16戰機是多余的。

你雖強大，但在道德上卻很虛弱。

但是，如果這僅僅是一場街頭斗毆，它不會持續六年。

在那些飛舞的石頭下面，涌動著兩股看不見的暗流，這才是這期視頻要講的“局”。

第一股暗流，叫“權力的真空”。

當時的巴勒斯坦解放組織（PLO），阿拉法特那幫人，遠在突尼斯。他們穿著西裝，喝著咖啡，完全跟國內脫節了。

起義爆發時，阿拉法特在看報紙，他甚至不敢相信這是真的。

這給了另一股力量崛起的機會。

這就引出了第二股暗流：宗教的抬頭。

在加沙的貧民窟里，一個坐在輪椅上的癱瘓老人——謝赫·亞辛，看到了機會。

就在這一年，就在起義的硝煙中，一個叫“哈馬斯”的組織誕生了。

如果說巴解組織是想通過談判或正規戰建國，那哈馬斯就是從絕望中生長出來的荊棘。

他們不要西裝革履的談判，他們要的是絕對的、不妥協的對抗。

第一次大起義，實際上是巴勒斯坦內部權力的交接棒：從世俗精英手中，滑落到了宗教草根手中。

第三幕：結局與代價

為什么擁有核武器的以色列會怕一群扔石頭的？因為這群人也是以色列經濟的“燃料”。

1. 消失的勞動力

1987年之前，每天有12萬巴勒斯坦勞工像潮水一樣涌入以色列。特拉維夫的盤子是他們刷的，耶路撒冷的房子是他們蓋的，雅法的橘子是他們摘的。

起義開始后，這股潮水斷了。

數據：以色列的建筑業瞬間癱瘓，勞動力短缺達到40%。你去以色列的餐館吃飯，發現沒人端盤子了；你去住酒店，發現沒人打掃房間了。

2.貝特薩侯（Beit Sahour）的抗稅戰

這是整個起義中最傳奇的一幕。這不僅僅是扔石頭，這是“非暴力不合作”的巔峰。

貝特薩侯這個小鎮的居民決定：不給占領者交一分錢稅。“無代表，不納稅”。

以色列軍隊為了殺雞儆猴，包圍了這個鎮子整整42天。士兵闖進居民家里，不是抓人，是搶東西抵稅。

他們搬走了電視機、冰箱，甚至搶走了家具和孩子的玩具。但鎮上的居民卻在陽臺上喝著咖啡看著這一切，沒有人求饒，沒有人去交稅。他們甚至把自家的奶牛藏在地下室里偷偷產奶，以此擺脫對以色列牛奶的依賴。

3. 宏觀經濟賬（硬數據）

根據以色列銀行的估算，這次起義讓以色列經濟蒙受了巨大的損失。

在起義的前兩年，以色列的出口下降了6.5億美元，旅游收入腰斬。整體經濟損失高達20億到40億美元。要知道，那是1988年的幾十億美元。這不是一場軍事仗，這是一場巨大的財政出血。每維持一個士兵在占領區一天的費用，就需要以色列納稅人掏出幾百美金。

這場被稱為“第一次大起義”（Intifada）的運動，一直持續到1993年。

如果要把這6年的血淚濃縮成幾行字，那就是：

以色列國防軍發射了超過250萬發子彈。平均每2個巴勒斯坦人，就分攤到1顆子彈。

而巴勒斯坦人扔出的石頭，可能填得滿整個死海。

160名以色列人死亡。2,162名巴勒斯坦人死亡（包含起義期間及后續余波）。120,000人被捕入獄——這意味著，當時巴勒斯坦每家每戶，幾乎都有一個男人蹲過以色列的監獄。監獄，成了巴勒斯坦年輕人的“成年禮”和“大學”。

這就是“非對稱戰爭”的殘酷代價。

但它換來了什么？

它換來了1991年的馬德里和談，換來了1993年的《奧斯陸協議》。

阿拉法特回到了巴勒斯坦，巴勒斯坦人第一次在自己的土地上有了某種形式的自治政府。

看起來，石頭贏了？

不，在這個世界上，悲劇往往披著勝利的外衣。

起義雖然結束了，但仇恨的種子已經種進了下一代人的基因里。

那個拿著石頭砸坦克的孩子長大了，他可能變成了后來的人肉炸彈；

那個被打斷骨頭的少年長大了，他可能變成了哈馬斯的指揮官。

而那個被迫向平民開槍的以色列士兵，可能變成了一個極右翼的選民。

第四幕：宿命與輪回

站在2025年回望1987年，你會發現強者并沒有因為武器精良而獲得安寧，

弱者并沒有因為犧牲慘重而獲得徹底的自由。

這讓我想起中國先秦哲學家老子的一句話：

“飄風不終朝，驟雨不終日。”

哪怕是最猛烈的狂風暴雨，也不可能一直持續下去。

但也正如另一句古語所言：

“野火燒不盡，春風吹又生。”

第一次大起義告訴我們：

當一個民族希望破碎，

任何鋼鐵洪流都無法阻擋那從泥土里生長出來的反抗。

這不僅僅是巴以的問題，這是人類歷史永恒的死結：

凡是用武力強行壓制的，必將被更猛烈的反彈所擊碎。

水能載舟，亦能覆舟。而在中東這片土地上，水早已變成了血。

就在巴勒斯坦的少年們還在扔石頭的時候，北方的巨人——蘇聯，正在發出解體前最后的呻吟。

1988年，在高加索山脈的深處，兩個小國因為一塊飛地打得頭破血流。

那不是宗教戰爭，那是帝國崩塌時的余震。

那是現代無人機戰爭的鼻祖。

關注洋過探世界，我們一起走過二戰后的歲月。