凌晨6:30，李偉的鬧鐘響了。他掙扎著從床上爬起來，看了一眼還在熟睡的妻子和女兒。

輕手輕腳地走進衛生間，有些躊躇，鏡子里面的自己眼袋深重，頭發稀疏。

這是他在北京打拼的第8個年頭。

還來不及悲哀，他得完成出門前的一切準備，7:10他擠進了地鐵5號線。

人擠著人，車廂里空氣渾濁。

他計算著時間，從昌平到國貿大概需要一個小時15分鐘，中途需要換乘兩次。

這還只是單程的，每天都得來兩次，這種讓他頭疼窒息的體驗。

到了8:30他準時坐上工位，第一時間打開電腦，查看了一下銀行余額。

因為房貸扣款日又要到了，每月18000元的月供，幾乎是他和妻子收入的一半。

終于熬到晚上9:00下班了，靜靜的走出了寫字樓，抬頭看了一下北京的天空。

難得一見的幾顆星星，讓她想起了老家的父母，想起了小時候在田野里奔跑的日子。

那時候天很藍，時間很慢，生活很美。

1

這些年，“進城，買房、落戶”，這三個關鍵的詞語，幾乎貫穿了每一個像李偉這樣的年輕人的人生規劃。

我們拼了命的擠上了這趟“城市化”的快車，到頭來卻把我們載向了最不愿去的方向。

上個世紀90年代開始，我國的城市化進程就突然提速了。

大量的農村人開始涌入城市，隨著城市的不斷擴張，高樓拔地而起，地鐵線路縱橫交錯。

這雖然是經濟發展的必然結果，但回過頭來看，這更像是資本給我們最大的一次畫餅。

當你意識到你掉入了資本陷阱的時候，你已經置身其中，陷得很深，無法自拔。

這些年我們已經充分的意識到，城市化對于普通人群來說，并沒有帶來理想當中的生活。

壓力越來越大，沒有了自己的一點時間，生活卻不如以前幸福，自在。

2

我的父母算是涌入大城市比較晚的一批，他們大概是2000年過后。

那個時候因為我們考上了高中，然后進入了大學，各種消費就多起來了。

高中之前在農村種地，再做一點小的生意，比如賣種子或者各種干貨，副食，一家人是過得比較不錯的，不用去城里面打工賺錢。

但是隨著城市化的不斷推進，越來越多的人開始去北上廣深沿海一帶打工，勞動力流失。

圍繞農村生意的玉米種，稻谷種，各種干貨，花椒，海椒，大蒜，生姜，五香八角，以及各種副食賣不動了，銷量逐漸下降了。

而我們考上大學之后去到了大城市，既要學費也要生活費，還得衣服穿好一點，以免被同學恥笑，還得花些錢去打通人脈社交。

這個時候繼續停留在農村，就沒辦法支撐了，父母就開始涌入了大城市，第2波大型的進城潮又開始了。

而這一次進城潮是非常徹底的，因為這一次過后，農村、鄉鎮幾乎只留下了孤寡老人，但凡能走得動的，能夠在外面，哪怕是做清潔的，都已經去到了大城市。

當時農村的配置就是留守兒童+老人，和現在完全不一樣，現在年輕的父母把子女接到了城里面，農村只有留守老人了。

3

農村的人口流失，讓農村的生意難做，收入下降，不得不進城，這是其中之二的原因。

而最大的一個原因就是周圍的環境，大背景都在告訴我們這些普通人一定要進城，而且要買房，要在城市里面扎根。

進了城市才意味著你有更高的收入，有接受更好教育的機會，讓孩子贏在起跑線，能夠享受更好的醫療資源。

甚至有些專家還告訴你，房地產是支柱產業，城市化進程會讓房價飛速的翻倍。

買房就等同于是踏上了城市的快車，買了重點城市的優質股票，你買的是資產，買的是未來的財富，便是有房貸也跑不過通貨膨脹，你是在抗通脹。

所以在很長一段時間里面，我們這些普通的人就覺得，如果不能夠進城買房，那么就顯得非常的落伍，會被周圍的人看不起，沒出息。

所以很多從農村來到城市的人，為了扎根，為了有出息，為了不落伍。

花光了幾輩人辛辛苦苦攢下的積蓄，掏空了6個錢包，大部分家庭背上了30年的房貸，只為自己在城市有所謂的立足之地。

甚至有人為了好的教育資源，不惜一切砸鍋賣鐵購買天價學區房。

雖然生活已經不堪重負，但為了拿更高的收入，每天仍然要忍受三四個小時的通勤時間，為孩子贏在起點。

4

然而現在回過頭來看，上一輪去庫存過后，房價就開始出現了持續性的下跌，永遠上漲房價神話被打破了。

年輕的80后90后父母扛不住了，要斷供了。

降薪了，裁員了，都不知道接下來怎么辦了，小孩的補習班也停了。

教育體制大改革，畢業人數越來越多，每年大學畢業生都在1000萬人以上，嚴重的供大于求，畢業就等同于失業。

就業難，房價貴，房價跌，還虧錢，年輕人不談戀愛了，不結婚了，不生小孩了。

一切都和當時自己涌入大城市扎根的目標，漸行漸遠。

本以為供子女在城市里面接受更好的教育，他能有一個更好的未來，能夠選擇一個更好的對象，沒想到他（她）選擇單身，不結婚也不要后代。

城市化的本意是更好更美的生活，但現在卻成為了資本給我們普通人最大的騙局。

各種生活成本，居住成本節節攀升。

為了立足，接受996接受007接受生活質量下降，接受推遲生育，接受不結婚，接受犧牲掉自己的健康。

大部分人被通勤，上班，加班，社交應酬切割，被自己奮斗的那套房子打工一輩子。

在這場浪潮當中，很多普通人被各種制造出來的焦慮給裹挾，沒有辦法時刻保持清醒的認知，不盲目跟風。

就像春節前夕短視頻刷到的那句話一樣，“不要把返鄉潮，打工潮描繪的過于壯觀煽情。任何動物的大規模遷徙，要么為了繁衍，要么為了生存。”

這些年的進城潮，看似一場理想生活的赴宴，最終也只是奔波在生存線上而已。