自2000年開始系統學習聲樂至今，我曾跟隨過多位老師，接觸過各式各樣的方法與技巧。然而真正讓我開悟的，并不是大學課堂上的某一次技術突破，而是在離開校園、獨自踏上歌唱藝術之路后，才漸漸明白：情感才是歌唱的源動力。

之所以要特別強調這一點，是因為我觀察到，如今全網充斥著對所謂歌唱技巧的迷戀，甚至細致到逐字逐句教人“怎么唱”。可若不能理解情感才是歌唱的原動力，這種逐字拆解式的教學，其實很難真正啟發大眾的歌唱思維。我認為，要唱出歌曲的“味道”，首先要做的不是套用方法，而是分析這首作品需要用怎樣的語態去表達——常見的語態有陳述、交談、呢喃、演講、宣敘、知性、感性等。當你找到了合適的語態，順著它去自然流露，情感便隨之而出，作品的靈魂也就有了依托。

許多從專業院校走出來的聲樂學生，畢業多年仍難以脫離老師的方法框架，離了課堂就不知如何獨立處理一首作品。癥結往往不在技術本身，而在于沒有理清歌唱的底層邏輯，把老師教的方法當成了“拐杖”來用，而非內化為自己的表達工具。

在專業院校請教聲樂老師如何唱好高、中、低音區時，多數人得到的答案通常是一套按部就班的技巧說明。而對于流行演唱而言，技巧固然重要，但情感是否到位，才是更根本的前提。否則，即便技巧再嫻熟，唱出來也只是“聲音”而非“歌聲”——聽起來空洞、失真。實際上，音區的高低與情緒的高低往往是成正比的：唱高音需要興奮，唱中音需要平和，唱低音需要誠懇。這種真誠的歌唱態度，雖不屬技巧范疇，卻往往比技巧更打動人心。

為什么越來越多的人覺得“老歌更好聽”？因為那些歌，首先唱的是情感，而不是某種標準化、統一化的聲音。若一味追求所謂“標準”，歌手身上的辨識度也就隨之湮滅了。早在藝校讀書時，我就察覺到當時學院派的民族唱法已陷入“千人一嗓，萬人一聲”的局面，如今流行演唱似乎也在走向相似的困境。我們不難發現，很多歌手唱出來的感覺，和AI似乎并無二致。問題就出在那種追求“統一標準化”的聲音訓練上。這種訓練固然能在某種程度上提升演唱者的技術水平，但歌唱，難道除了技術就沒有別的了嗎？一旦聲音被規訓成某種“標準化”審美，個性與辨識度便蕩然無存。

聲音，是歌者的名片。真正好的技巧，應是讓聲音能夠更充分、更完整地表達“你是誰”。一個有溫度、有態度、有辨識度的聲音，才能讓聽眾真正記住。（文/趙迎）

趙迎，心靈音樂人，中國音樂家協會會員，中國教育學會音樂教育分會會員，中國文化管理協會首批中華優秀傳統文化專家人才。曾榮獲中央電視臺全國優秀流行歌曲創作大賽提名獎，中國國際版權博覽會“金慧獎”最佳創意作品獎，四川省文聯首屆“百家推優工程”優秀文藝家獎，成都市文聯藝術精品創作簽約扶持藝術家。先后擔任成都樂圣音樂工作室藝術總監，西南交通大學竺可楨書院美育導師、成都市“樂動蓉城”文藝工作室文藝導師等職務，長期致力于中華優秀傳統文化美學思想的歌唱藝術表演與教學實踐工作。代表作品有：《易經序曲》《心密碼》《風中的行者》《成都好巴適》。