小雜感 | 論幾個縣級文藝家協會的注銷與倒掉

□作者：馮華（二馬頭陀）

相關背景：根據網絡公開信息， 2026年1月至3月，湖南省衡陽市下轄的耒陽市（縣級市）民政局及市融媒體中心相繼發布了多家社會組織注銷登記公告，其中，耒陽市音樂家協會、耒陽市攝影攝像學會確認注銷。同時，網傳注銷的還包括耒陽市雜文學會、耒陽市韻文學會等。“耒陽撤協潮”引發全網關注。

聽說，湖南耒陽的兩家文藝家協會倒掉了。聽說而已，我沒有親見。但我見過未倒的協會，在別處也見過些七零八落的，坐落在縣城的某間辦公室里，門可羅雀，只偶爾有幾個退休的老先生進去坐坐，喝兩杯茶，便又出來了。大約這些倒掉的協會，也總是如此這般模樣罷。

耒陽這兩家，一是攝影攝像學會，一是音樂家協會。攝影攝像學會的注銷公告，是寫得極干凈的：“已不具備社會團體存續條件”，“不設立清算組”，“無債權債務”，“無剩余財產”。寥寥數語，便把自己的一生交代完了。仿佛一個人站在街口，說一句“我走了”，便真個走了，連影子也不曾留下。我看了，竟覺得有些佩服：能把一個協會辦成這樣一無所有的境地，實在也是一種本事。只是我不明白，當初辦它是做什么呢？

那音樂家協會倒鄭重些，成立了清算組，發了公告，走了全套的程序。可也不過是換一種方式證明自己“曾經來過”罷了。成立也好，注銷也罷，于耒陽百姓的柴米油鹽，究竟添了什么，減了什么，怕是沒有人能說得清楚。

吾國文藝之緣起，本在民間。從最古的擊壤歌開始，那不過是農夫勞作時的吆喝，十五國風、漢樂府，也大抵皆是民間歌謠。即便今日，于老百姓而言，田間地頭有山歌，紅白喜事有嗩吶，老人納涼時講古，孩童放學后涂鴉——這才是真正的文藝，是“活著”的文藝。非要給它安一個“某某家協會”的名頭，發幾本會員證，評幾個“主席”“副主席”頭銜，反倒把這“活”氣給弄沒了弄死了。況且，辦一個協會，總要有人管，有地方坐，有經費花。管的人要操心，坐的地方要房租，花的經費從哪里來？要么是財政撥一點——那便是納稅人的血汗；要么是會員交一點——那便是窮文人的脂膏；要么是拉點贊助——那便是看金主爸爸的臉色。到頭來，不過是養幾個閑人，印一堆廢紙，辦幾場自娛自樂的聚會。說是繁榮文化，我看更像是給幾位曾經有權有勢但又頗感寂寞的老家化們找個消遣的去處。

所以耒陽這兩家協會的倒掉，我以為倒是一件好事。這倒不是說文藝不重要，恰恰相反，委實是因為文藝太重要了，才不該被這些名不副實的“協會”給占了坑位又辦不了實事。真正的攝影家，扛著相機走街串巷就夠了，用不著誰來“領導”；真正的音樂家，對著高山流水引吭一曲也就夠了，用不著誰來“組織”。協會倒掉了，會員們反倒自由了，愛拍照的拍照，愛唱歌的唱歌，不必再為那點虛名和會費操心。這大約也算是一種解脫罷。

一個縣，能有多少攝影家？能有多少音樂家？便是湊齊了，又怎樣呢？開開會，吃吃飯，拍幾張合影，發幾本證書，就算“繁榮了文藝”么？

我總以為，文藝這東西，是寂寞的事業。真正有價值的文藝，往往在熱鬧與喧囂之外，在那些不聲不響卻又投入巨大熱忱的地方。面子上的“文藝”辦得越熱鬧，真正的文藝反倒越寂寞。這道理，大約是不會錯的。

幾個縣級文藝家協會倒掉了，網上有一批輿論，咿咿呀呀，好像當地天塌地陷了一般，其實本沒有什么可怕的。山歌還是要唱的，照片還是要拍的，這些都不會因為兩個協會的倒掉而有任何變化。變化的，不過是少了幾塊牌子，少了幾間辦公室，少了幾個“主席”“理事”的名頭罷了。于文藝本身，無增無損，無喜無悲。這倒正應了那句老話：皮之不存，毛將焉附。只是那皮，原來也并非什么好皮；那毛，也并非什么好毛。倒掉了，倒也干凈。

我讀那兩則注銷公告時，總覺得字里行間透著一股安詳與決絕。沒有悲悲戚戚，沒有戀戀不舍，倒像是卸下了一副擔子，長長地舒了一口氣。尤其是攝影攝像學會那句“無債權債務”，讀來竟有些陶淵明《自祭文》的味道——“匪貴前譽，孰重后歌？人生實難，死如之何。”一個學會能這樣干干凈凈地來，又干干凈凈地去，也便是一種善終了。

其實細細想來，這世間許多事情，原本就不必開始。既然開始了，中途覺得無趣，停下來也就是了。耒陽縣這兩家開了這個頭，別處的那些“某某家協會”，大約也該想一想：自己活著，究竟為了什么？倘若想不出，不妨也學學耒陽，體體面面地注銷了罷。

這倒不是說玩笑話，因為我向來是認真的。

（說明：本文作者系中國書協會員，中國文藝評論家協會會員，河南省書協理事、學術委員會秘書長，書法秘笈主編）