![]()
整理 | 周舒義、平生
目錄
- 阿爾忒彌斯II號上天第一件事:搶修廁所
- 7年大規模研究表明,半數社會科學研究無法復現
- 80%的心臟病和中風可以預防,吃對這9點能救命
- 社會地位影響免疫力,但贏的不是“卷王”
- 微塑料污染可能被嚴重高估,因為做實驗要戴手套
- 泡5分鐘冷水澡能改善情緒
- 做飯防癡呆,廚藝不精者收益最大
阿爾忒彌斯II號上天第一件事:搶修廁所
據《衛報》4月2日報道,美國航空航天局(NASA)的阿爾忒彌斯II號任務剛剛啟程,獵戶座飛船上便亮起了一盞令人不快的故障指示燈——廁所的風扇(用于產生氣壓差來收集尿液)似乎卡住了。對于即將展開為期十天登月之旅的四名宇航員而言,這無疑是一個令人焦慮的開端。所幸,花了 2小時多一點,問題很快得到解決。
這套名為“通用廢物管理系統”(UWMS)的設備歷經多年研發,造價高達30814982美元,被視為深空如廁技術的一次重大飛躍。獵戶座飛船首次配備了帶有獨立艙門的私密衛生間隔間,在載人航天器中尚屬首次。宇航員可通過飛船艙口旁地板上的一扇門進入,內部設有扶手和腳部固定帶,確保在微重力環境下使用時的安全與穩定。
來自加拿大航天局的任務專家杰里米·漢森在發射前的一段視頻中感慨道:"在這艘小小的飛船上能擁有一個帶門的廁所,我們真的非常幸運。這是整個任務期間唯一一個能讓人感覺獨處片刻的地方。"
在上世紀六七十年代的阿波羅任務中,宇航員均為男性,小便需要排入一種類似安全套的裝置,在航天服內完成;大便則依靠一個用膠帶粘在屁股上的塑料袋收集。記錄顯示,這套原始系統故障頻出,甚至會自由飛翔(但航天員們均拒絕認領):
133:29:52 斯塔福德(指令長):快給我拿張紙,半空飄著一坨屎。
133:29:55 楊:不是我干的。那坨不是我的。
133:29:57 塞爾南:我覺得也不是我的。
133:29:59 斯塔福德:我拉的比這個黏。趕緊把它扔了。
NASA后來的評估報告承認,雖然從工程角度看該系統基本達到了設計目標,但在宇航員滿意度方面“必須打低分”。
新升級的UWMS則利用強吸力克服微重力影響。尿液通過連接軟管的漏斗收集,糞便則被吸入馬桶底部的收納袋中,隨后壓縮存入密封罐。值得一提的是,吸力裝置運行時噪音極大,因此隔間內鋪設了隔音材料,宇航員在使用時還必須佩戴耳塞保護聽力。
![]()
阿耳忒彌斯II號任務專家克里斯蒂娜·科赫(右)在發射前啟動獵戶座飛船的廁所系統。| Photograph: James Blair/Nasa
在國際空間站等長期任務中,宇航員如今已能回收幾乎所有液態廢物,將尿液和汗液處理為可飲用水。但在阿爾忒彌斯II號這樣的短期任務中,尿液將每天排放到太空中,固體廢物則儲存在收集容器內,待返回地球后處理。
紐約城市大學科學技術史教授大衛·蒙斯指出,太空廁所的意義遠不止于提升宇航員的舒適度。他表示:“認真思考廁所乃至整個生命保障系統,是人類長期太空生活的基石。處理廢物的能力是關乎任務成敗的關鍵。”
作為NASA阿爾忒彌斯計劃的重要組成部分,此次任務的核心目標之一是為人類在太空建立永久駐留點奠定基礎。這就要求以可持續的方式處理廢物,既要保障宇航員健康,也要防止地球微生物對太空環境造成污染。一個小小的馬桶,承載的是人類邁向深空的大夢想。(the Guardian)
7年大規模研究表明,半數社會科學研究無法復現
一項歷時7年的大型項目在對約3900篇社會科學論文進行系統性檢驗后發現,僅約半數的研究結果能夠被成功復現。
該項目名為“系統化評估開放研究與證據的可信度”(SCORE),旨在最終開發出能夠為社會科學研究置信度自動打分的評估工具。項目匯聚了865名研究人員,對發表在62種學術期刊上的論文進行了系統審查,涉及經濟學、教育學、心理學和社會學等多個領域。相關成果4月1日以3篇論文的形式發表在《自然》(Nature)。
斯坦福大學元科學家約翰·約安尼迪斯(John Ioannidis)評價稱,該項目的規模和廣度令人印象深刻,其結論也早已被學界“翹首以盼”。不過他也指出,這些結果“并不令人意外”,因為它們與此前小規模的類似研究結論基本一致。
SCORE項目從三個維度對已發表的研究成果進行了檢驗:可重復性(Reproducibility)、分析穩健性(Analytically robust)和可復制性(Replicable)。
在可重復性方面,研究團隊嘗試對600篇論文進行數據分析的重復——即用相同的數據、相同的方法,看能否得到相同的結果。然而,其中僅有145篇論文提供了足夠的細節可供重復,而在這些論文中,也只有53%的結果能夠被精確重復。開放科學中心研究負責人蒂姆·埃林頓(Tim Errington)指出,許多重復失敗可能源于原始論文數據和方法描述不夠充分,導致研究者不得不進行猜測或重建原始數據。他認為更加開放地共享數據和更透明地披露方法,有助于解決這一問題。
![]()
可重復性:使用相同數據、相同方法進行檢驗。
在分析穩健性檢驗中,研究團隊考察的是:用另一種合理的分析方法處理同一組數據,看是否仍能得出相同結論。在受檢的100篇論文中,約3/4通過了檢驗,但有2%的論文在更換分析方法后得出了與原文完全相反的結論。埃林頓指出,新興的“多元宇宙分析”技術(即對同一數據運行多種合理分析方案)有望在論文發表前幫助研究者評估結論的穩健程度。
![]()
穩健性:運用新分析方法對同一數據進行分析。
最為嚴苛的是可復制性,即從頭開始重新進行整個實驗,重新收集和分析數據。在SCORE團隊聚焦的164項研究中,僅有49%能夠在統計顯著性水平上被成功重復。這一數字與此前其他研究結果大致吻合。
![]()
可復制性:使用獨立證據來檢驗同一問題。
不過,經濟學家阿貝爾·布羅德爾(Abel Brodeur)本周在《自然》獨立發表了另一項研究,對經濟學和政治學領域的論文進行了復現和穩健性檢驗。在110篇論文中,85%的計算結果可以重復,這一比例明顯高于SCORE的發現。布羅德爾認為,差異可能源于其研究樣本僅包括2022至2023年發表的論文,而這些較新的研究在數據和代碼披露方面已形成了更好的規范。相比之下,SCORE項目涵蓋的論文發表時間跨度為2009至2018年。“情況正在好轉,”布羅德爾說。
SCORE項目的核心啟示并不在于“科學做得不好”,而在于科學共同體需要更審慎地對待單項研究。埃林頓強調,任何單一研究都應該被視為“拼圖中的一塊”,而非最終定論。布羅德爾則表示,面對新發表的研究,他總是保持懷疑態度:“我會等待數年,直到有大量其他研究用類似的分析方法得出了類似的結論,才會對某一發現抱有信心。”
相關來源:
https://www.nature.com/articles/d41586-026-00805-4
80%的心臟病和中風可以預防,吃對這9點能救命
3月31日,美國心臟協會(AHA)在其旗艦期刊《循環》(Circulation)上發布《2026年改善心血管健康的膳食指南》,在2021年版指南的基礎上納入了最新的循證醫學證據,指出終身保持健康的飲食習慣可以顯著降低心血管疾病及其他慢性疾病風險。
新版指南提出了心臟健康飲食模式的9個關鍵原則:
1. 平衡食物攝入與體力消耗,維持健康體重;
2. 豐富果蔬攝入,多吃不同顏色、口感和種類的果蔬(罐裝和冷凍的也同樣有營養);
3. 首選全谷物而非精制谷物:全麥面包、糙米和燕麥片比白面包或白米飯更好;
4. 選擇健康的蛋白質來源,優先選擇豆類、堅果和種子等植物性蛋白,以及魚類、海鮮和低脂、脫脂乳制品。如果想吃紅肉,請選擇瘦肉,避免加工肉類,并限制食用量;
5. 用健康的不飽和脂肪替代飽和脂肪,包括堅果、種子、牛油果和非熱帶植物油;
6. 選擇接近自然狀態、最少加工的食物,避開含有大量添加劑的超加工食品;
7. 盡量減少飲料和食物中添加糖的攝入;
8. 選擇低鈉食物,警惕預包裝食品中的隱性鈉來源;
9. 滴酒不沾最好,如果有飲酒習慣,務必限制攝入量。
指南撰寫委員會主席、塔夫茨大學高級科學家Alice H. Lichtenstein博士表示,該指南的一個核心理念是“追求進步而非完美”,建議人們關注整體飲食模式而非單一營養素或食物。每一次用更健康的食物做替代,都是向健康生活邁進的一步。此外,遵循這9大飲食特征不僅能改善心血管健康,其理念也與預防2型糖尿病、腎病和認知能力下降等疾病的飲食建議高度一致。
指南撰寫委員會副主席、德克薩斯大學西南醫學中心預防心臟病學主任Amit Khera博士指出,高達80%的心臟病和中風是可以預防的。他強調必須認識到早期預防和終身健康飲食的重要性。由于心血管疾病的風險在生命早期就已開始累積,新指南建議兒童從1歲起就應該開始遵循有益心臟健康的飲食模式。
相關論文:
http://dx.doi.org/10.1161/CIR.0000000000001435
社會地位影響免疫力,但贏的不是“卷王”
社會地位與健康狀況密切相關,是預測壽命和疾病發生率最強的指標之一。社會階層究竟是如何改變我們的免疫系統的?一項發表于Cell Research的新研究揭示了這一關聯背后的神經生物學機制。
研究發現,在由4只雄性小鼠組成的群體中,免疫反應最強的并不是“老大”,而是地位排在第2的個體;這與大腦中一個關鍵區域——背內側前額葉皮層(dmPFC)的突觸強度密切相關。
研究團隊建立了20個社會組,每組由4只雄性C57BL/6小鼠組成的社會群體模型 。他們采用了經典的“鉆管測試”(tube test)來確定小鼠的社會等級,即兩只小鼠在狹窄的管道中相遇,迫使對方后退的一方被視為地位較高。經過至少4周的反復測試后,每個群體中形成了穩定的4級社會等級。
隨后,研究人員通過注射DNA疫苗來激發小鼠體內的CD8+ T細胞免疫反應。結果出乎意料:在接種疫苗后的第12天(免疫反應高峰期),地位排名第二的小鼠體內的抗原特異性CD8+ T細胞比例平均比其他等級的小鼠高出60%(包括“老大”)。無論群體內的階層結構是否穩定,“老二”的免疫優勢都持續存在。而且這種免疫力優勢不僅針對單一抗原,研究人員在更換為卵清蛋白疫苗后,“老二”依然表現出最強的T細胞擴增能力。
研究證實,這種差異并非由皮質酮(一種壓力激素)或睪酮的基礎水平差異引起,排除了單純的“壓力導致免疫力低下”這一傳統解釋。
這種免疫優勢的根源究竟在哪里?研究人員將目光投向了大腦中負責調節社會等級行為的關鍵樞紐——背內側前額葉皮層(dmPFC)。其突觸強度取決于AMPA型谷氨酸受體(尤其是GluA1亞基)的數量。在敲除GluA1基因的小鼠群體中,盡管它們仍能建立社會等級,但不同等級小鼠在接種疫苗后的T細胞反應變得沒有差異,這說明GluA1的表達是“老二”展現免疫優勢的必要條件。
研究人員利用病毒載體,選擇性增加了小鼠dmPFC區域的GluA1表達,從而增強了該區域的突觸強度。結果顯示,這足以在疫苗接種后顯著提升抗原特異性T細胞的比例。即便這些小鼠被單獨飼養,沒有社會互動。這表明dmPFC的突觸強度能夠不經過社會行為,獨立控制外周免疫反應。
為什么偏偏是“老二”?研究人員認為,這是由于突觸可塑性最強的小鼠往往成為“老二”。不同腦區會相互制衡,雖然在dmPFC的第5層神經元中增強GluA1的可塑性有助于小鼠在競爭中獲勝并取得支配地位 ,但在大腦的其他區域(如投射到基底外側杏仁核的第2、3層神經元)增強GluA1可塑性,反而會抑制社會競爭行為。因此,那些大腦整體突觸可塑性優越的小鼠,在不同腦區的綜合作用下,最有可能占據第二名的位置,而不是第一名。作者推測,這個位置的小鼠既能獲得相對較好的資源,又無需承擔擊退危險的首要責任,可能是最有利或最“聰明”的位置。
相關論文:
https://doi.org/10.1038/s41422-026-01235-7
微塑料污染可能被嚴重高估,因為做實驗要戴手套
3月29日發表于《分析方法》(Analytical Methods)的一項研究表明,以往研究很可能一直高估了環境中的微塑料污染,而這背后的罪魁禍首,是實驗室中平平無奇的丁腈和乳膠手套。
研究發現,一次性實驗手套表面含有一種名為硬脂酸鹽(stearates)的物質,這是一種在手套制造過程中用于脫模的鹽基皂狀添加劑。當研究人員戴著手套接觸濾膜、載玻片等實驗器材時,這些微小的硬脂酸鹽顆粒會在不經意間轉移到樣品表面。棘手的是,硬脂酸鹽的化學結構與常見塑料聚乙烯極為相似,在光譜分析和電子顯微鏡下幾乎難以區分,極易被誤判為微塑料顆粒,從而造成大量假陽性結果。實驗數據顯示,普通實驗手套平均每平方毫米可引入約2000個假陽性信號。
這一發現源于一次意外。論文作者、密歇根大學博士畢業生馬德琳·克拉夫(Madeline Clough)在參與一項空氣微塑料采樣項目時,按照標準操作流程佩戴丁腈手套處理采樣基底。然而,分析結果顯示微塑料檢出量比預期高出數千倍。“我們當時就知道這個數字不可能是對的,”克拉夫回憶道,“我們排查了塑料洗瓶、實驗室空氣中的懸浮顆粒等各種可能的污染來源,最終才鎖定了手套。”
為系統驗證這一問題,研究團隊隨后測試了7種不同類型的手套,包括丁腈手套、乳膠手套和潔凈室專用手套,并模擬了實驗中常見的接觸操作。結果表明,潔凈室手套的表現顯著優于普通手套,釋放的顆粒物極少,這可能是因為其制造過程中不使用硬脂酸鹽涂層,且本身就是為高度潔凈的環境設計的。
研究團隊并非在否定微塑料污染的嚴重性。論文通訊作者、密歇根大學化學與高分子科學與工程教授安妮·麥克尼爾(Anne McNeil)強調:“我們可能高估了微塑料的數量,但環境中本不該有任何微塑料。外面仍然有大量微塑料存在,這才是真正的問題。”“這個領域的研究極具挑戰性,因為塑料無處不在。正因如此,我們需要真正理解化學結構的人參與其中。”
研究團隊與統計學教授安布杰·特瓦里(Ambuj Tewari)合作,開發出了一套能夠將真實微塑料與手套污染物區分開來的分析方法。這意味著此前已受影響的數據集仍有望被“挽救”,從中提取出更為準確的微塑料含量估計。
對于全球范圍內從事微塑料監測與研究的科學家而言,這項研究傳遞出一個簡單明確的建議:在樣品處理環節使用潔凈室手套。
相關論文:
http://dx.doi.org/10.1039/D5AY01801C
泡5分鐘冷水澡能改善情緒
近年來,隨著冬泳越來越受歡迎,科學界對冷水浸泡的健康效益展開了越來越多的研究。《生活方式醫學》(Lifestyle Medicine)最新發表的一項研究表明,僅需在冷水中浸泡5分鐘,就能獲得與長時間浸泡幾乎同等的情緒改善效果,為心情低落的健康人群提供了一種簡便、快速的情緒提振方案。
![]()
該研究招募了121名自述情緒低落的大學生,在英國西威特林海灘(West Wittering)進行了一項對照試驗。參與者被分為不同組別,分別在水溫約為13.6°C的海水中浸泡5分鐘、10分鐘和20分鐘。所有參與者身體素質良好,水性也不錯,但此前均無冷水游泳、浸泡的經驗。
所有浸泡組的參與者在試驗前7天完成了一份情緒狀態量表評估,并在冷水浸泡結束后立即再次填寫相同量表,以對比前后的情緒變化。
結果顯示,無論浸泡時長為5分鐘、10分鐘還是20分鐘,冷水浸泡均能有效改善參與者的情緒狀態。而且僅浸泡5分鐘所帶來的情緒提升效果,與浸泡20分鐘的效果相差無幾。這意味著,人們不必在冷水中忍受過長時間,即可收獲顯著的心理益處。
研究團隊同時提醒公眾,雖然在受控條件下,冷水浸泡對經過健康篩查的個體被認為是安全的,但對于患有心血管疾病等基礎性疾病的人群可能存在一定風險,應在嘗試前咨詢專業醫生的意見。
相關論文:
https://dx.doi.org/10.1002/lim2.70048
做飯防癡呆,廚藝不精者收益最大
3月24日發表于《流行病學與社區健康雜志》(J Epidemiol Community Health)的一項大規模研究表明,經常在家烹飪與老年人癡呆癥風險顯著降低存在關聯。研究發現,每周至少完整下廚一次的老年人,其癡呆風險平均降低約30%;而在烹飪技能較低的人群中,這一關聯更為突出,風險降幅接近70%。
烹飪本身是一項涉及多重認知功能的復雜活動——它需要計劃、記憶、注意力和身體協調的同步參與。即便是最基本的步驟,如按照菜譜操作、同時把控多種食材的烹飪時間,都能同時激活大腦的多個區域。對于老年人而言,這種日常性的腦力刺激或許有助于維持認知功能。此外,烹飪還附帶輕度體力活動,并有助于改善飲食營養結構,而這兩者均與健康老齡化密切相關。
該研究納入了來自“日本老年學評估研究”(Japan Gerontological Evaluation Study)的10978名65歲及以上老年人,隨訪時間為6年(截至2022年)。參與者中約20%年齡在80歲以上,女性占一半,約1/3受教育年限不足9年,約40%年收入低于200萬日元(約合人民幣9萬余元),超過半數已退休。
參與者報告了自己從頭制作飯菜的頻率(從“從不”到“每周五次以上”),并就7項基本烹飪技能(從削皮到制作燉菜)進行自我評估。結果顯示,約一半參與者每周至少烹飪5次,而超過1/4的人完全不做飯。
癡呆癥病例通過日本公共護理保險系統的記錄加以識別,該系統會追蹤嚴重到需要護理服務的認知障礙。在隨訪期間,共有1195人(占總樣本的11%)被診斷為癡呆癥,另有870人在未患癡呆前去世,157人遷出研究區域。
研究結果顯示,更頻繁的居家烹飪與癡呆風險降低存在關聯,但這種關聯的強度因烹飪技能水平而異。與每周烹飪不足1次的人相比,每周至少從頭做1次飯的男性癡呆風險降低23%,女性降低27%。在烹飪技能較低的人群中效應更加顯著,即便只是每周做1次飯,其癡呆風險也降低了67%。上述結果在調整了生活方式、收入、教育水平等因素后依然穩健,且獨立于手工藝制作、志愿服務、園藝等其他與認知健康相關的活動。
研究團隊指出,由于本研究為觀察性設計,無法證明烹飪與癡呆之間的因果關系。此外,登記系統可能未能捕捉到輕度癡呆病例;烹飪技能的測量方式也可能無法區分“主動選擇做簡單飯菜”與“無力制作復雜菜肴”兩種情況。日本特有的飲食文化和烹飪習慣也可能限制研究結論向其他國家和地區的推廣。
這項研究為老年認知健康干預提供了一個簡單、可及且成本低廉的潛在方向——鼓勵老年人參與日常烹飪,哪怕只是每周一次簡單的家常飯菜,也可能為大腦帶來不容忽視的益處。
相關論文:
https://doi.org/10.1136/jech-2025-225139
![]()
特 別 提 示
1. 進入『返樸』微信公眾號底部菜單“精品專欄“,可查閱不同主題系列科普文章。
2. 『返樸』提供按月檢索文章功能。關注公眾號,回復四位數組成的年份+月份,如“1903”,可獲取2019年3月的文章索引,以此類推。
版權說明:歡迎個人轉發,任何形式的媒體或機構未經授權,不得轉載和摘編。轉載授權請在「返樸」微信公眾號內聯系后臺。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.