臺灣地區每年都會公布一份欠稅大戶名單。

到了二〇二五年夏天，個人榜首的位置上，還是黃任中。

人早已去世，名字卻一直掛著，像一筆拖不掉的舊賬。

這個名字，當年不是靠欠稅出名的。

黃任中出身好，學歷亮眼，做生意也有真本事，后來還靠一筆遠東航空股票賺進大把財富，上過《福布斯》全球華人富豪榜。

按這個開局看，他本來該是商界里很穩的一類人。

偏偏他在人生最順的時候收了手，不再守生意，只管享樂。

豪宅、圓床、女伴、宴會，外界提起他，常常先想到這些熱鬧。

可熱鬧這東西最會哄人，等錢散了，病來了，債壓下來，留在他身邊的也就沒幾個了。

到頭來，他最醒目的遺物，不是收藏，不是家業，而是一張多年都沒從榜單上消失的欠稅記錄。

黃任中出生在重慶，父親黃少谷曾是臺灣地區政壇的重要人物。

這樣的家世，已經給了他很多人沒有的起點。

少年時期的黃任中并不讓家里省心。

小學換過多所學校，中學時還因打架鬧進少管所，家里實在管不住，才把他送去美國。

單看這段履歷，很難把他和后來那個聲名狼藉的富豪放在一起。

回到臺灣地區后，黃任中從修電視零件起步，一路把生意做大。

到事業最順的時候，他名下有不少電子工廠，雇員也很多，已經是標準的制造業老板。

真正把他推到高處的，是遠東航空股票。

他從姐夫手里接下股份，捂了多年，等股價大漲后全部拋出，一把賺了幾十億新臺幣。

問題就出在這之后。很多人賺到這個份上，會繼續做，會收，會守。

黃任中沒有。他干脆退了下來，還公開講過一句，“錢賺夠了，該花了。”

這話聽著痛快，后面的路，卻越走越歪。

黃任中退下來后，幾乎把全部心思都放到了享樂上。

他在臺北蓋了大別墅，屋里最出名的是一張定制的大圓床，外界說，那床能同時躺下很多人。

光是這個細節，就足夠讓他在街談巷議里待很多年。

比床更夸張的，是他身邊的女性。

模特、藝人、各種“干女兒”，長期來往的人數超過百位。

他對此并不避諱，還對媒體說過，沒有女人連飯都吃不下。

這樣的話，從一個富豪嘴里說出來，已經不是輕浮，是把欲望直接擺上了臺面。

花銷自然不小。普通女伴有固定“月俸”，有名氣的拿得更多。

黃任中晚年自己承認，平均每年花在女人身上的錢大約一億新臺幣，前后加起來，外界估算已超過二十億。

這不是做生意，也不是正常生活開支，說得直白一點，就是燒錢。

錢在的時候，圍著他的人很多。

豪宅里熱鬧，飯局上熱鬧，出門也是熱鬧。

黃任中把這種熱鬧當成日子本身，也把這種擁擠當成某種分量。

后來事實證明，他看錯了，，看得還很徹底。

黃任中身邊的人很多，最讓人難受的一段，還是陳寶蓮。

陳寶蓮出生在上海，很小的時候父母離婚，后來跟著母親去了香港，少年時就進了娛樂圈，還拍過不少爭議影片。

她的經歷，在外界看來一直帶著坎坷。

黃任中和她認識時，她還很年輕，黃任中已經年過半百。

為了討她歡心，黃任中包私人直升機接她吃飯，還承諾幫她洗掉“艷星”標簽，去做正經演員。

這句承諾對陳寶蓮很重要。

后來她搬進黃家別墅，對外叫黃任中“干爹”。

可這段關系從一開始就不平等。

黃任中身邊女人成群，陳寶蓮只是其中一個。

她想爭寵，想獨占，經常在黃家鬧。

黃任中煩了，直接把她趕出去，再也不見。

從那以后，陳寶蓮的狀態一路往下走，出現過多次自殘。

后來，她在上海結束了自己的生命，年紀還不到三十。

消息傳回臺灣地區，黃任中掉了幾滴眼淚，也設了靈堂。

沒過多久，他又帶著一群女伴出現在香港的古董拍賣會上，吃喝照舊，排場照舊。

這件事貼在他身上，很多年都揭不下來。

外界盯著他，不只是因為風流，更因為這種風流后面，壓住了別人的命運。

黃任中的垮塌，來得并不算慢。

亞洲金融風暴爆發后，他借給各路企業主的大筆資金被套住，股票資產也大幅縮水。

稅務部門同時盯上了他當年拋售遠東航空股票的操作，認定他逃稅，開出將近三十億新臺幣的罰單。

查到后來，他名下銀行存款只剩很少一點。

再往后，黃任中因欠稅被裁定收押。

出來時，人已經大不一樣，頭發全白，走路也直不起腰。

常年縱欲的后果一股腦找上門來，糖尿病、敗血癥、后天性血友病、腎衰竭。

他每周都要做透析，連從前習慣的那種病房都住不起了。

到了這個時候，圍在身邊的人也散了。

那些曾經出入豪宅、對著鏡頭笑的人，一個個退得很快，有人還專門向媒體撇清關系，說只是普通朋友。

黃任中晚年最后一次接受采訪時，對著記者哭，還拜托他們照顧身邊的人。

一個當年把錢花到讓人發愣的人，最后竟走到這一步，確實難看。

黃任中后來死于糖尿病并發腸胃道大出血，地點是臺北榮民總醫院，去世時六十四歲。

那些曾在他別墅里過夜、在酒席上陪笑的人，幾乎沒有誰來送行。

他留給黃若谷的，也不是家業，而是一張巨額欠稅賬單。

黃若谷后來選擇限定繼承，能被追繳的遺產全部上交。

可黃任中本人的欠稅記錄，很多年后還掛在榜單上，沒有消失。

一個人活著時把排場鋪得那么大，死后留給外界記住的，卻是欠稅榜上的名字。

這個收尾，很冷。