前美國(guó)女子乒乓球隊(duì)隊(duì)員康妮?史維利斯家中的中美“乒乓外交”陳列柜（康妮?史維利斯供圖）

在美國(guó)密歇根州大急流城，前美國(guó)乒乓球國(guó)手康妮?史維利斯的家中，有一處特別的角落。那里安放著一只陳舊的手工編織竹籃，它來(lái)自中國(guó)農(nóng)村，表面已被歲月浸潤(rùn)得溫潤(rùn)而古樸。籃子是空的，但在康妮?史維利斯心中，它卻從未空過(guò)。

1971年4月，一位中國(guó)農(nóng)民把它送到她手中。那一年，20歲出頭的她與隊(duì)友們一同踏上了為期八天的中國(guó)之旅。這段旅程，便是被稱(chēng)為“小球轉(zhuǎn)動(dòng)大球”的中美“乒乓外交”，一枚小小的乒乓球，撬動(dòng)了世界地緣政治的大格局。

55年后的今天，竹籃依然靜立在原處，上方的玻璃柜里陳列著一排排锃亮的獎(jiǎng)杯。它們共同勾勒出了康妮?史維利斯的一生——每一件都喚醒著那段溫暖時(shí)光。

“它們幫我記住那些日子。那八天，值得我用一生去珍惜。”2026年4月10日，康妮?史維利斯在北京參加中美“乒乓外交”55周年紀(jì)念大會(huì)暨中美青少年體育交流系列活動(dòng)啟動(dòng)儀式時(shí)如是說(shuō)。

4月10日，在北京首都體育館舉行的中美“乒乓外交”55周年紀(jì)念大會(huì)暨中美青少年體育交流系列活動(dòng)啟動(dòng)儀式上，康妮?斯威里斯（左一）與另外三位曾參與1971年交流活動(dòng)的中美乒乓球運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行了一場(chǎng)表演賽。（中國(guó)人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)供圖）

上錯(cuò)車(chē) 找對(duì)人

而這一切，都源于一次美麗的“錯(cuò)誤”。

1971年4月4日，日本名古屋，第31屆世界乒乓球錦標(biāo)賽激戰(zhàn)正酣。美國(guó)隊(duì)19歲的選手格倫?科恩在訓(xùn)練結(jié)束后，誤打誤撞地跳上了中國(guó)代表團(tuán)的擺渡車(chē)。待他站穩(wěn)環(huán)顧四周，才發(fā)現(xiàn)滿(mǎn)車(chē)都是陌生的亞洲面孔。氣氛瞬間凝固，科恩尷尬地回身，運(yùn)動(dòng)服背后那三個(gè)碩大的字母“USA”（美國(guó)）赫然映入眼簾。全車(chē)人面面相覷。

車(chē)輪緩緩滾動(dòng)，車(chē)廂內(nèi)卻陷入了長(zhǎng)達(dá)十分鐘的死寂。彼時(shí)，“打倒美帝國(guó)主義”的口號(hào)聲猶在耳畔，面對(duì)眼前這位長(zhǎng)發(fā)披肩的美國(guó)青年，誰(shuí)也不敢輕易打破這份沉默。

就在這凝固的時(shí)刻，中國(guó)運(yùn)動(dòng)員、乒乓球世界冠軍莊則棟站了起來(lái)。他走到科恩身邊，微笑著打招呼，并送上了一份禮物——一幅描繪黃山風(fēng)景的杭州織錦。次日，科恩回贈(zèng)了一件印有披頭士歌名《順其自然》的T恤。

這次偶然的相遇，被敏銳的中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人捕捉到。毛澤東主席親自決策，邀請(qǐng)美國(guó)乒乓球代表團(tuán)訪華。收到邀請(qǐng)后，美國(guó)代表團(tuán)有人退縮，有人緊張，有人興奮。

“我有點(diǎn)緊張。”回憶起當(dāng)時(shí)的心情，康妮?史維利斯記憶猶新，“但更多的是興奮。心想這下可算能跟中國(guó)選手過(guò)過(guò)招了，人家可是常年霸榜的世界冠軍啊！”

1971年4月10日，包括康妮?史維利斯在內(nèi)的15名美國(guó)乒乓球代表團(tuán)成員及若干名隨行記者抵達(dá)北京，成為新中國(guó)成立后首批獲準(zhǔn)入境的美國(guó)運(yùn)動(dòng)員團(tuán)體，隔絕了20多年的中美兩國(guó)人民交往的大門(mén)就此打開(kāi)。

在接下來(lái)的八天里，美國(guó)代表團(tuán)一路從北京到上海，再到廣州，所到之處皆受到了熱烈歡迎。在首都體育館，他們與中國(guó)隊(duì)進(jìn)行了一場(chǎng)友誼賽，現(xiàn)場(chǎng)座無(wú)虛席。

“那場(chǎng)比賽真是太讓人激動(dòng)了！”康妮?史維利斯回憶道。“體育館里有18000人觀看比賽。在當(dāng)時(shí)的美國(guó)，乒乓球沒(méi)那么受歡迎，在全國(guó)錦標(biāo)賽上，運(yùn)氣好的話能有300人看我們打球就算不錯(cuò)了。”

他們還與中國(guó)乒乓球運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行了一對(duì)一的訓(xùn)練。由于口譯員人手有限，中美運(yùn)動(dòng)員們?cè)诩w活動(dòng)時(shí)，常常只能通過(guò)肢體語(yǔ)言來(lái)交流。史維利斯回憶道：“只要手里拿著球拍，就可以比劃如何擊球，實(shí)在不行就相視一笑。” 這種超越語(yǔ)言的溝通，讓“友誼第一，比賽第二”的精神深深烙印在了每個(gè)人的心中。

在人民大會(huì)堂，周恩來(lái)總理親切接見(jiàn)了美國(guó)代表團(tuán)成員及隨行人員。他們還登上了雄偉的長(zhǎng)城，參觀了學(xué)校和人民公社，并與普通老百姓進(jìn)行了面對(duì)面的交流。也正是在參觀人民公社期間，康妮?史維利斯收到了那個(gè)樸素卻彌足珍貴的竹籃。

“乒乓外交”的影響力超越了體育范疇，它不僅深入民間，更觸及了最高決策層。次年，尼克松總統(tǒng)訪華；1979年，中美兩國(guó)正式建立外交關(guān)系。

4月10日，在中美“乒乓外交”55周年紀(jì)念大會(huì)暨中美青少年體育交流系列活動(dòng)啟動(dòng)儀式后，來(lái)自中美的年輕腰旗橄欖球運(yùn)動(dòng)員在北京首都體育館進(jìn)行友誼賽。（中國(guó)人民對(duì)外友好協(xié)會(huì)供圖）

五個(gè)詞，濃縮半世紀(jì)風(fēng)云

對(duì)康妮?史維利斯而言，那八天的“破冰之旅”徹底改變了她的人生軌跡。

回國(guó)后，她成了炙手可熱的“民間大使”，受邀四處演講，分享自己親眼所見(jiàn)的中國(guó)。55年來(lái)，她五次重訪故地，用五個(gè)關(guān)鍵詞串聯(lián)起對(duì)中美關(guān)系變遷的觀察與感悟：

• 緊張：1971年，踏入未知的國(guó)度，內(nèi)心充滿(mǎn)了不確定，緊張又興奮。

• 熱情：1997年，中國(guó)日益開(kāi)放，中美關(guān)系持續(xù)升溫，人文交流穩(wěn)定。

• 驚人：2006年，中國(guó)經(jīng)濟(jì)騰飛，現(xiàn)代化進(jìn)程飛速推進(jìn)，高樓林立。

• 暖心：2011年，與40年前的老朋友重逢，情誼依舊。

• 懷舊：2026年，回望過(guò)往，著眼當(dāng)下，感慨萬(wàn)千。

這五個(gè)詞像一面鏡子，折射出中美關(guān)系半個(gè)多世紀(jì)的風(fēng)雨歷程——從隔絕疏遠(yuǎn)，到開(kāi)放融合，再到今日的復(fù)雜交織，競(jìng)合并存。

“任何一段關(guān)系就像婚姻，總會(huì)有起起落落。” 康妮?史維利斯坦言，“雙方永遠(yuǎn)無(wú)法百分之百意見(jiàn)一致。但通過(guò)溝通，我們可以開(kāi)始理解彼此的文化，并解決存在的問(wèn)題。

4月11日，在河北石家莊正定國(guó)家乒乓球訓(xùn)練基地，來(lái)自中美的年輕乒乓球運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行友誼賽。（李南 攝）

青春的接力棒

歲月流轉(zhuǎn)，當(dāng)年的“破冰者”已漸漸老去。1971年訪華的美國(guó)乒乓球運(yùn)動(dòng)員中，僅有4人健在，最年輕的已年逾古稀，最年長(zhǎng)的已進(jìn)入鮐背之年。

如今，年近79歲的康妮?史維利斯仍在四處講述“小球轉(zhuǎn)動(dòng)大球”的故事，鼓勵(lì)年輕人傳承“乒乓外交”精神，多多參與人文交流。她說(shuō)："人文交流真的會(huì)豐富你的生活。在那一刻，你就是自己國(guó)家的民間大使。如果我們這樣做，中美關(guān)系就能更加平穩(wěn)，也有望實(shí)現(xiàn)世界和平。"

對(duì)此，美中關(guān)系全國(guó)委員會(huì)副會(huì)長(zhǎng)白莉娟感同身受。自1972年以來(lái)，她一直深入?yún)⑴c“乒乓外交”紀(jì)念活動(dòng)。她認(rèn)為，中美兩國(guó)政府應(yīng)進(jìn)一步支持、資助年輕人參與人文交流。她說(shuō)："未來(lái)無(wú)疑屬于青年。這也是為什么我特別高興看到，今年的紀(jì)念大會(huì)把焦點(diǎn)放在了青年人身上。”

如她所言，傳承“乒乓外交”精神的接力棒，正交到新一代手中。

今年的中美“乒乓外交”55周年紀(jì)念大會(huì)暨中美青少年體育交流系列活動(dòng)吸引了幾十名美國(guó)青少年參與。其中，很多人是第一次來(lái)到中國(guó)，帶著強(qiáng)烈的好奇心與些許刻板印象。華盛頓大學(xué)學(xué)生維漢?巴加爾就是其中一員。他說(shuō)：“在美國(guó)，我聽(tīng)說(shuō)中國(guó)人可能會(huì)對(duì)外國(guó)人不太友好。但當(dāng)?shù)搅酥袊?guó)后，很快就顛覆了我的印象。中國(guó)人非常友好，超級(jí)熱心。”

對(duì)這些青少年而言，乒乓球不僅是一項(xiàng)競(jìng)技運(yùn)動(dòng)，更是連接彼此的共同語(yǔ)言。巴加爾說(shuō)：“雖然我們說(shuō)著不同的語(yǔ)言，但可以通過(guò)打球來(lái)走近彼此。”

在北京首都體育館、在河北正定國(guó)家乒乓球訓(xùn)練基地、在上海體育大學(xué)中國(guó)乒乓球?qū)W院訓(xùn)練館，中美青年混合組隊(duì)，默契配合，一個(gè)眼神、一次擊掌，便足以傳遞友誼。

除了乒乓球，匹克球、腰旗橄欖球等更多元化的體育項(xiàng)目也被納入交流活動(dòng)，為跨越文化隔閡提供了新的平臺(tái)。

無(wú)論形式怎么變，康妮?史維利斯堅(jiān)信，面對(duì)面的人文交流依然至關(guān)重要。“它能打破障礙，促進(jìn)人與人之間的理解。在這方面，體育可以發(fā)揮巨大作用。”

4月10日，美國(guó)華盛頓大學(xué)學(xué)生維漢?巴加爾在北京首都體育館參加中美“乒乓外交”55周年紀(jì)念大會(huì)暨中美青少年體育交流系列活動(dòng)啟動(dòng)儀式。（李南 攝）

4月15日，紀(jì)念活動(dòng)結(jié)束后，史維利斯回到了美國(guó)的家里。那只來(lái)自1971年的竹籃，仍然靜靜地待在它原來(lái)的位置。

它像一個(gè)沉默的守護(hù)者，見(jiàn)證著一段歷史的開(kāi)端，也守望著這份跨越太平洋的友誼，在一代又一代人的手中，繼續(xù)傳遞下去。

責(zé)任編輯：蘭辛珍

設(shè)計(jì)排版：盧一凡

歡迎訂閱！

復(fù)制鏈接至TB：

【淘寶】https://m.tb.cn/h.Uk9jgPF?tk=K2kRdfgvr8z CZ0001

「《北京周報(bào)》全年電子雜志訂閱 1—52期 PDF文件

贈(zèng)筆記本禮盒」