江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
95年村里重分宅基地，緊挨著104省道那塊坑洼地，晴天一身灰，雨天一身泥，村里老人都說風水破財，誰抓了鬮都直搖頭。
我偏偏不信邪，硬是把這塊沒人要的“爛地”給要了。
沒日沒夜地拉沙子買紅磚，眼瞅著劃好白灰線，跟工人結了賬準備第二天一早破土動工。
天擦黑，平時拿鼻孔看人的村長女兒突然拎著兩條紅塔山推開我的門，死死盯著我說：“鐵源兄弟，我跟你商量個事唄？”
一九九五年的春天來得晚。村口的旱柳剛抽出點綠斑，冷風一刮，省道上的黃沙土打著旋兒往村里灌。
大隊部院子里擠滿了人。地上全是煙頭和瓜子皮。
今天分宅基地。按村里的規矩，成年男丁只要定了親，就能分一塊地蓋新房。
趙鐵源擠在人群最后頭。
他身上穿著件洗得發白的藍勞動布工作服，袖口沾著洗不掉的機油。隔壁村的劉春妮站在他旁邊，兩條大辮子垂在胸前，兩只手緊緊攥著衣角。
村長王福海坐在正屋門檻的太師椅上。他面前擺著個爛了半邊漆的紅木箱子。
“叫到名字的，上來抓鬮。”王福海手里端著個搪瓷茶缸，磕了磕茶沫子。
村里的好地段全在中心。挨著水井，挨著代銷點，走幾步就是大隊部。誰都想抓中間的。
幾家歡喜幾家愁。抓到好地的咧著嘴笑，抓到邊角料的蹲在地上抽悶煙。
箱子里的紙團越來越少。剩下最后兩個紙團的時候，王福海喊了趙鐵源的名字。
趙鐵源走上前。他沒急著伸手，先看了一眼貼在墻上的村莊規劃圖。
圖上畫著紅圈的地方，還剩兩塊沒人要。一塊在村西頭亂墳崗旁邊。另一塊在村東頭，死死貼著104省道。
省道那塊地是個大坑。下雨天積水能沒過膝蓋，大貨車一過，地動山搖。
村里的風水先生老瞎子說過，那叫“路沖煞”，住在那兒漏財損丁。前頭抓到那塊地的人，死活不要，硬是退回了箱子里。
趙鐵源把手伸進紅木箱。他摸出一個紙團，沒打開。
“福海叔。”趙鐵源出聲了，“不用抓了。省道邊上那塊沒人要的坑地，劃給我吧。”
院子里一下子安靜了。
抽煙的停了手，嗑瓜子的閉了嘴。所有人的目光全扎在趙鐵源臉上。
王福海眼皮一撩，打量著趙鐵源。
“鐵源，地分下去蓋了房，可就改不了了。那塊地是個什么成色，全村人都清楚。”
“我知道。”趙鐵源點點頭，“那地方大，比村里的地寬敞三分之一。我就要那塊。”
人群里爆出一陣哄笑。
“鐵源在鎮上修車把腦子修壞了吧？”
“吃了一嘴汽車尾氣，還真當那是香爐灰呢！”
“老瞎子都說了，那地克人。春妮嫁過去，還不得天天跟著吃灰？”
劉春妮臉漲得通紅。她拽了拽趙鐵源的袖子，聲音小得像蚊子：“鐵源，咱換一塊吧。西頭那塊也比這好啊。”
趙鐵源反手拍了拍劉春妮的手背。他轉身對著村長說：“福海叔，落筆吧。”
王福海沒再勸。他翻開登記本，蘸了蘸墨水，在趙鐵源名字后面寫下了村東頭省道地的編號。按了手印，這事就算定死了。
散了會，趙鐵源領著劉春妮往村外走。
一出村口，大貨車的轟鳴聲震得人耳朵發麻。一輛拉煤的東風卡車轟隆隆開過去，卷起兩米多高的黑黃灰塵。
劉春妮捂著鼻子，眼圈紅了。
“鐵源，你到底圖啥？這地方連棵蔥都種不活。以后咱倆結了婚，衣服洗了往哪晾？”
趙鐵源拉著她走到那個長滿荒草的大坑邊。他用腳丈量著土地，從東頭走到西頭，足足走了三十大步。
“春妮，你看。”趙鐵源指著那條坑坑洼洼的省道，“這條路上，跑的全是大車。去縣城，去市里，都得從這過。”
劉春妮順著他的手看去，全是一眼望不到頭的土路。
“我在鎮上修配廠干了四年。大車的毛病，我閉著眼都能聽出來。”
趙鐵源轉過身，看著劉春妮的眼睛，“這地大。前頭我蓋三間大瓦房，后頭搭個大院子。臨著路開個門臉，修拖拉機，修摩托，大貨車加水賣柴油。這叫路邊店。過兩年，咱賺的錢絕對比種地多。”
劉春妮愣住了。她看著眼前這個沾滿機油的男人，半天沒說出話。
“別人怕吃灰，我不怕。那灰里頭，全是錢。”趙鐵源彎下腰，拔掉一根干枯的野草。
事情就這么定了。定下來之后，就是沒日沒夜的苦干。
蓋房子得備料。趙鐵源手里只有在修配廠攢下的幾千塊錢，每一分都得掰成兩半花。
他去村長家借手扶拖拉機。王福海當時正坐在院子里抽旱煙，聽他說要借拖拉機拉沙子，眼皮都沒抬。
“鐵源啊，拖拉機村里還要拉化肥。你要借，按規矩，一天十塊錢油錢加折舊費。”
趙鐵源沒二話，掏出兩張皺巴巴的十塊錢拍在桌上。
接連半個月，趙鐵源每天天不亮就搖響拖拉機，帶著劉春妮去十里外的河灘挖沙。
春天河水刺骨。趙鐵源卷起褲腿，光腳踩在泥沙里。鐵鍬插進濕重的河沙，一用力，連沙帶水甩上車廂。
劉春妮在岸上幫他裝袋。兩人都不說話，只有鐵鍬碰石頭的撞擊聲。
幾車沙子拉回來，倒在省道邊上的大坑里。趙鐵源的手掌磨出了血泡，挑破了繼續干。
沙子備齊了，得買磚。鎮上的磚窯廠老板是個笑面虎，認錢不認人。
趙鐵源騎著那輛破舊的二八大杠，去了窯廠三趟。他蹲在磚堆旁邊，挨個敲聽聲音。
“老板，紅磚給我算便宜點。我包了你這批次窯的底磚。”
底磚火候大，顏色發黑，有的還變了形，村里人蓋大房嫌難看，都不愛用。但趙鐵源知道，底磚結實，用來打地基最扛造。
老板吐了口濃痰：“底磚也得要兩分錢一塊。看你也是個實在人，包運費。”
兩天后，五輛四輪子拖拉機突突突地開進村。紅艷艷帶著黑斑的磚頭卸在省道邊，堆得像座小山。
村里人路過，都要駐足看一會。
“喲，鐵源，這黑乎乎的磚蓋房，以后屋里還不跟黑窯洞似的？”
“省道邊上蓋房，連個院墻都圍不起來，防賊都防不住。”
趙鐵源手里拿著抹泥刀，頭也不抬：“叔，蓋好了請你喝酒。”
備料的這一個多月，趙鐵源瘦了一大圈，臉曬得像塊黑炭。
他白天在鎮上修配廠打零工賺現錢，晚上回村點著煤油燈算賬。劉春妮每天做好了棒子面餅和咸菜，用毛巾包著給他送到工地。
地基的坑快填平了。
趙鐵源買了兩袋白灰。他拉著一根沾滿灰水的線繩，在這個長方形的空地上彈線。
正房三間。院子留出八米寬。最前面挨著馬路的地方，畫了兩個大方框，那是他計劃中的修車鋪和加水站。
白色的灰線在黃土地上橫平豎直，像個巨大的迷宮。
就在線彈好的第二天，趙鐵源發現事情有點不對勁。
那天下午，他正在路邊砸幾塊不平整的碎磚。
一輛軍綠色的北京吉普212從縣城方向開過來。車在土路上顛簸得厲害，開到趙鐵源的地頭前，突然一腳剎車停住了。
車門推開，下來三個男的。
都沒穿農村常見的粗布衣服，清一色的灰夾克，腳下踩著黑皮鞋。皮鞋一踩進土里，立刻沾了一層灰。
其中一個戴眼鏡的從后備箱里搬出一個木頭三腳架，上面架著個黃色的儀器。另一個拿著個紅白相間的長桿子，往路邊一站。
趙鐵源停下手里的鐵錘，站起身。
三個人誰也沒看他。戴眼鏡的湊在儀器前看，嘴里報著數字。另一個拿著個大本子飛快地記。
他們沿著省道邊，走走停停，每隔五十米就停下來測一次。
趙鐵源從口袋里摸出半盒大前門，走過去。
“同志。”趙鐵源遞過去一根煙，“大太陽的，量啥呢？”
戴眼鏡的瞥了一眼那根大前門，沒接。
“公家辦事。”戴眼鏡的吐出四個字，眼睛又湊到了儀器上。
拿著長桿的人轉過頭，指了指趙鐵源地上的白灰線：“這地是你的？”
“剛分的宅基地。正準備蓋房。”趙鐵源答。
那人看著地上的白灰線，又看了看趙鐵源堆得高高的紅磚，皺了皺眉。他走回吉普車旁，跟另外兩個人低聲說了幾句什么。
趙鐵源沒聽清。他只看到那三個人收起儀器，上了車。吉普車一溜煙開走了，留下漫天黃土。
趙鐵源站在路邊，手里捏著那根沒送出去的大前門。他看了一眼地上的吉普車輪胎印，總覺得那幾個人看那堆紅磚的眼神，透著股說不出的古怪。
接下來的兩天，那輛吉普車又來了一次。這次沒下車，只是在趙鐵源的地頭慢慢開過去，車窗搖下一半，有人在里面指指點點。
村里也開始有了細微的變化。
平時一門心思只管大隊部收公糧的村長王福海，這兩天突然有了閑情逸致。
他背著手，穿著那雙擦得發亮的黑皮鞋，連續兩個傍晚溜達到村東頭。
第一次來的時候，趙鐵源正在用草席子蓋紅磚，防著夜里下雨。
“鐵源啊，忙著呢。”王福海站在大坑邊上，用腳尖踢了踢地上的白灰線。
“福海叔，溜達呢。”趙鐵源直起腰，拍了拍手上的灰。
“這線拉得挺長啊。”王福海順著線看向馬路，“圖紙畫了沒有？打算挖多深的地基？”
“沒錢請人畫圖。就憑腦子記。”
趙鐵源指了指地下，“靠大路，地基必須打深。我打算挖一米二，全填石頭和底磚，上面再起墻。”
王福海眼皮猛地一跳。他盯著趙鐵源看了一會，干笑兩聲。
“一米二？那得費多少料。你小子真是不把錢當錢。隨便蓋個平房對付對付得了，你這地段，蓋成皇宮也賣不上價。”
“自己住，蓋結實點心里踏實。”趙鐵源答得不咸不淡。
王福海沒再說什么，背著手走了。
第二天傍晚，王福海又來了。
這次他沒靠近，就站在幾十米外的旱柳樹底下，盯著那座紅磚山看了好半天。他手里盤著兩個核桃，咯吱咯吱響。
趙鐵源全看在眼里。他沒去打招呼。
他在鎮上修車的時候，見過各種各樣的人。來修車想賴賬的，偷換零件的，什么幺蛾子他都見過。王福海這種無利不起早的人，絕不會平白無故關心一塊沒人要的爛地。
趙鐵源隱隱覺得，這塊地里可能有什么他不知道的名堂。但他摸不清底細，只能加快進度。只要地基一挖，磚一砌，生米煮成熟飯，誰也別想動他的地。
時間定在明天。
風水先生老瞎子給看好的日子。農歷三月十六，宜動土，宜破木。
趙鐵源去了隔壁村，找了四個專門挖土方干苦力的壯漢。講好了一天十五塊錢，管兩頓飯。
夜里。
村東頭沒有路燈。趙鐵源在那堆紅磚旁邊搭了個簡易的茅草窩棚，晚上就睡在里面看場子，防著有人偷磚偷沙。
窩棚里點著一盞煤油燈。火苗豆大，一跳一跳的。
趙鐵源坐在一個倒扣的破塑料桶上。面前放著個紙箱子當桌子。
他正在算賬。
手里拿著一沓發黑的零錢，十塊的，兩塊的，一毛的。明天一早要給挖土的工人付一半的定金，中午的白菜豬肉燉粉條也得去買。
外面風很大。呼啦呼啦刮著窩棚的塑料布。
村里的狗叫了起來。起初是村口的一兩只，接著連成了一片。
有腳步聲朝窩棚走來。很輕，踩在干草上發出細碎的響動。
趙鐵源把錢塞進貼身的布口袋里，摸起身旁的一把大號修車扳手。
“誰？”趙鐵源喊了一聲。
門簾被人掀開了。
一陣冷風夾著一股濃烈的劣質香水味灌了進來。
站在門口的人，讓趙鐵源愣住了。
是王艷艷。
村長王福海的獨生女。二十四歲，在縣城公路局下屬的招待所里當出納。
王艷艷平時極少回村。就算逢年過節回來，也是騎著一輛紅色的木蘭小踏板摩托。她嫌村里土大，走路總是踮著腳，看村里的小伙子從來都是用鼻孔。
但今天晚上，她走進了這個全是泥土味的茅草窩棚。
她穿著件大紅色的尼龍風衣，下面是一條緊繃繃的黑踩腳健美褲。腳上穿了雙黑皮高跟鞋，鞋跟上已經全是泥巴。
這身打扮在95年的農村，扎眼得像是個外星人。
更讓趙鐵源吃驚的是，王艷艷手里拎著東西。
左手兩條還沒拆封的紅塔山香煙。右手兩個鐵皮罐裝的上海產麥乳精。
“鐵源兄弟，還沒睡呢？”王艷艷擠出一個笑臉，那笑容在煤油燈下顯得有些僵硬。
趙鐵源沒站起來。他手里的扳手沒放下，只是往陰影里縮了縮。
“艷艷姐？大半夜的，你怎么跑這荒郊野外來了？”
王艷艷不管三七二十一，直接走進來。高跟鞋踩在窩棚里的軟土上，一崴一崴的。
她把那兩條紅塔山和兩罐麥乳精重重地放在那個紙箱子上。
“看你這話說得，什么荒郊野外。你在這蓋房子，大家都是同村的，姐過來看看你。”
趙鐵源瞥了一眼桌上的東西。紅塔山，這時候在鎮上要十塊錢一包，兩條就是兩百塊。麥乳精更是走親戚看病人才舍得買的高級貨。
黃鼠狼給雞拜年，沒安好心。
趙鐵源從口袋里摸出那半包大前門，自己點了一根。火柴劃亮的瞬間，他緊緊盯著王艷艷的眼睛。
“艷艷姐，你在縣城享福，哪有空來看我這滿嘴泥的泥腿子。有什么事，直說吧。”
王艷艷被趙鐵源的眼神刺了一下。她收回四處打量的目光，看著地上的那個破被窩卷。
她伸手拉過另一只空塑料桶，也不嫌臟，直接坐了下來。
她身體往前湊了湊，劣質香水味直沖趙鐵源的鼻子。
“鐵源，聽說你明天就要動土挖地基了？”
“對。工人雇好了，明天一早開挖。”
王艷艷嘆了口氣，一副替人惋惜的表情。
“你說你這人，就是個死腦筋。那塊地是什么成色？這成天吃土喝風的，春妮嫁過來，還不指著你鼻子罵？”
趙鐵源吐出一口青煙。
“我沒錢。分到哪是哪。春妮不嫌棄。”
“哎呀，你這兄弟怎么聽不懂好賴話呢。”王艷艷伸手想去拍趙鐵源的胳膊，趙鐵源不著痕跡地往后躲了一下。
王艷艷也不尷尬，收回手，聲音壓低了幾分，語氣里透著股親熱勁。
“姐平時在縣城，見識比你們多點。這蓋房子是一輩子的事，馬虎不得。你在這破地方蓋，真是糟蹋了你這身手藝。”
趙鐵源看著她，不搭腔。
窩棚外的風更大了，吹得煤油燈忽明忽暗。王艷艷的半張臉隱在陰影里，眼神里有一種迫不及待的焦躁。
她看趙鐵源不說話，咬了咬嘴唇，似乎下定了決心，猛地湊近，兩只眼睛死死盯著趙鐵源，壓低聲音說道：
“鐵源兄弟，我跟你商量個事唄？”
