河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
聲明：本文為虛構故事，純屬藝術創作，如有雷同純屬巧合，請勿對號入座。
婚后第三年,我以為最難熬的,不過是老公的冷暴力和每月見底的信用卡。
直到那個周四下午,天氣悶熱,父親坐在輪椅上,剛從縣城坐了五個多小時的長途車來看我。
陳建國抬起一腳,踹翻了那把輪椅。
父親摔在地上,額頭磕在門檻上,血順著眉骨流下來,在米白色的地毯上暈開一片暗紅。
我站在兩米之外。
數了三秒。
然后我掏出手機,撥通了一個存了兩年零八個月、從未撥出過的號碼。
電話那頭,響了四聲,一個略帶沙啞的男聲接了。
我聽見自己說："江成,你媽還在透析吧?以后每周四,我送她去醫院。你別缺席。"
說完,我掛斷電話,蹲下來,扶起父親。
那三秒鐘的沉默,我在等一個答案——等自己確認,這個家,已經徹底沒有回頭的余地了。
01
我叫李曉敏,今年三十二歲。
第一次見陳建國,是在醫院走廊。
那時我剛辦完一件對我來說很重要的事,一個人坐在長椅上發呆。陳建國穿著白大褂走過來,遞給我一杯熱水。
"別哭了,天塌不下來。"他說。
我當時紅著眼睛看他,覺得這個男人挺溫柔的。
他是骨科醫生,話不多,看起來穩重可靠。我們認識三個月就領了證,又過了兩個月辦了婚禮。
父親在婚禮上拉著我的手,小聲問："曉敏,這么快就嫁,你真想好了?"
我點點頭,說："爸,以前的事您也看見了,我受夠了。建國不一樣,他說會對我好。"
父親沒再說話,眼神里有些擔憂。
婚后頭半年,陳建國確實對我不錯。每天下班回來會幫我做飯,周末陪我逛街,晚上還會主動洗碗。
但慢慢地,他變了。
先是話越來越少,回家就躺在沙發上刷手機。我做好飯叫他,他也是愛理不理的。
再后來,他開始嫌我這不好那不好。
"你就不能把菜做得清淡點?鹽放這么多,想咸死人?"
"衣服怎么晾的?皺巴巴的,丟不丟人?"
"你一天在家待著,連個衛生都收拾不好?"
我起初還會解釋幾句,后來就不吭聲了。
有一次我實在憋不住,說："建國,你是不是對我有什么意見?有話能不能好好說?"
他抬眼看我,冷笑一聲。
"意見?我能有什么意見?你一個二婚的,還想讓我怎么樣?"
那句話像刀子一樣扎進我心里。
我呆呆地站在那,半天說不出話。
他繼續刷手機,仿佛剛才什么都沒說過。
我轉身進了臥室,關上門,靠在門板上,眼淚無聲地流下來。
02
矛盾徹底爆發,是因為他媽搬過來住。
那天陳建國下班回來,直接把行李箱往客廳一扔。
"我媽明天過來,你收拾一下客房。"
我愣了一下,問："住多久?"
"不知道,她一個人在老家待著也無聊,過來住一陣子。"
我想說點什么,看到他那副不容置疑的表情,最終還是咽了回去。
陳建國的母親姓周,五十多歲,說話嗓門大,做事愛指手畫腳。
她來的第二天,就開始挑我毛病。
"曉敏啊,你這菜怎么炒的?建國從小就不愛吃茄子,你不知道?"
我趕緊說："阿姨,我不知道,下次我注意。"
"下次?你做他老婆的,連他愛吃什么都不知道?"
我低著頭,沒接話。
吃飯的時候,周阿姨夾了一口菜,皺著眉頭放下筷子。
"這菜太咸了,建國,你平時就吃這個?"
陳建國看了我一眼,說："媽,您別介意,她做菜就這樣。"
我握著筷子的手緊了緊。
周阿姨擺擺手,說："算了算了,以后我來做吧,省得糟蹋糧食。"
那頓飯,我一口都沒吃下去。
接下來的日子,周阿姨徹底接管了廚房。
不僅如此,她還開始管我的生活起居。
"曉敏,你這衣服怎么穿的?像什么樣子?"
"你這頭發怎么不梳一下?亂糟糟的。"
"你白天在家干什么?地板怎么這么臟?"
我每天早上五點起床,做早飯、打掃衛生、洗衣服。
但不管我做什么,周阿姨都能挑出毛病來。
有一次她直接把我炒好的菜倒進垃圾桶,說："太咸了,不能吃,重新做。"
我看著那盤菜,深吸一口氣,轉身又進了廚房。
陳建國在客廳看電視,連頭都沒抬一下。
那天晚上,我躺在床上,睜著眼睛到天亮。
03
周阿姨住了一個月,我瘦了六斤。
有一天下班回來,我看到她坐在沙發上,正翻我的包。
"阿姨,您……您在找什么?"
她抬起頭,理直氣壯地說："我看看你包里有什么,你藏著掖著干什么?"
我愣住了。
她繼續翻,翻出我的錢包,打開看了看。
"就這么點錢?建國每個月給你多少生活費?"
"五千。"
"五千?你怎么花的?剩這么點?"
我咬著嘴唇,不知道該說什么。
周阿姨把錢包扔回包里,說："曉敏啊,你可得省著點花,建國掙錢不容易。"
我點點頭,拿起包回了房間。
關上門的那一刻,我靠在門上,眼淚又流了下來。
那段時間,我試著跟陳建國商量。
"建國,你媽要不先回去吧?我……我實在有點吃不消。"
他頭都沒抬。
"吃不消?我媽幫你做家務,你好意思說吃不消?"
"可是她老是……"
"老是什么?曉敏,你別太矯情。我媽一把年紀了,過來住幾天怎么了?"
我閉上嘴,不再說話。
過了幾天,周阿姨突然說要回老家。
我以為終于熬出頭了,結果她走之前,拉著陳建國的手說了一番話。
"建國啊,媽看曉敏這個人啊,心眼多,不實在。你可得看緊點,別讓她在外面亂來。你說她一個二婚的,能嫁給你是她的福氣,可別不知足。"
陳建國點點頭,說："媽,您放心,我心里有數。"
我站在門口,聽得一清二楚。
那一刻,我突然覺得自己像個笑話。
周阿姨走后,陳建國對我更冷淡了。
他開始查我的手機,問我每天去哪,和誰見面。
有一次我下班晚了半個小時,他劈頭蓋臉就是一頓質問。
"去哪了?為什么不接電話?"
"我在加班,手機靜音了,沒聽見。"
"加班?跟誰加班?男的女的?"
"建國,你這是什么意思?"
"什么意思?李曉敏,你自己心里清楚!"
我看著他,突然覺得很陌生。
這個人,真的是那個在醫院走廊遞給我熱水的陳建國嗎?
04
真正壓垮我的,是那筆錢。
婚后第二年,周阿姨生病住院,需要做手術,費用要十幾萬。
陳建國找我商量。
"曉敏,我這邊錢不夠,你能不能先墊一點?"
我當時手里有點積蓄,是這幾年攢下來的,想著以后買房用。
但看他那個樣子,我還是點了頭。
"要多少?"
"十萬吧,我這邊還能湊五萬。"
我去銀行取了錢,交給他。
他接過去,說了句："謝了。"
我當時心里還挺欣慰的,覺得他至少還知道說謝謝。
周阿姨手術很成功,出院后又在我們家住了兩個月。
這兩個月,她對我的態度好了一些,至少不像之前那么挑剔了。
我以為這事就算過去了。
結果半年后,我無意中聽到陳建國和他媽打電話。
"媽,那筆錢我已經還清了,您就放心吧。"
我愣住了。
等他掛了電話,我問："建國,你剛才說的那筆錢……是我給你的那十萬嗎?"
他抬眼看我,神色不善。
"你偷聽我打電話?"
"我沒有,我只是……你不是說要還我嗎?"
他冷笑一聲。
"還你?李曉敏,你還真把自己當回事了?那錢是我媽的救命錢,你出點錢怎么了?你嫁到我們家,我媽生病你不該出錢?"
"可是……可是你當時說是借……"
"我什么時候說過借?李曉敏,你別在這給我演戲。再說了,我養著你,你出點錢不是應該的?"
他說完,摔門出去了。
我站在客廳,眼淚一滴一滴掉下來。
十萬,就這么沒了。
我不是心疼錢,我是心疼自己。
這個男人,從來沒把我當過自己人。
那天晚上,我翻出手機,看到那個存了很久的號碼。
我盯著那串數字看了很久,最終還是沒撥出去。
我告訴自己,忍一忍就過去了。
但我不知道,真正的崩潰,還在后面。
05
父親來之前,給我打過電話。
"曉敏,我想去看看你。"
"爸,別來了,我挺好的。"
"你好什么好?上次視頻我就看出來了,你瘦了好多。"
我沉默了一會,說："爸,真的沒事,您別擔心。我就是最近工作忙,累的。"
"曉敏,你別騙我,我是你爸,你什么樣我能看不出來?"
父親的聲音有些哽咽。
我趕緊說："爸,您真別多想,我過得挺好的。您腿腳不方便,別折騰了。"
"正因為腿腳不方便,我才要去看看你。萬一以后動不了了,我連看你一眼都不行了。"
我的眼淚一下子就掉下來了。
"爸……"
"別說了,我明天就過去。"
他掛了電話。
第二天下班,我剛走到小區門口,就看到父親坐在輪椅上,旁邊放著一個旅行袋。
"爸,您怎么來了?"
"我說了要來看你,你以為我在開玩笑?"
我推著他往家走,一路上心里七上八下的。
陳建國這個人,脾氣不好,我怕他看到父親會不高興。
果然,一進門,陳建國的臉就垮下來了。
"誰讓你把人帶回來的?"
"建國,這是我爸。"
"我知道是你爸,我問你誰讓你帶回來的?這房子我付的首付,你問過我沒有?"
父親坐在輪椅上,握著扶手的手微微發抖。
我趕緊說："爸是來看我的,就住幾天,很快就走。"
陳建國冷哼一聲,說："幾天?李曉敏,我告訴你,最多三天,三天之后他必須走。"
說完,他轉身進了臥室。
我安頓好父親,給他倒了杯水。
"曉敏,要不我明天就走吧,別讓你為難。"
"爸,您別這么說,這是我家,您想住多久就住多久。"
父親看著我,眼眶有些紅。
"傻孩子,你這日子……過得不容易啊。"
"爸,沒事,您別多想。他就是脾氣不好,習慣就好了。"
父親張了張嘴,最終還是沒說什么。
晚飯時,陳建國一直陰沉著臉,一句話不說。
我做了幾道菜,端上桌,小聲說："建國,吃飯了。"
他看都沒看,直接起身。
"我不吃,你們吃吧。"
說完,又是摔門出去。
父親放下筷子,看著我。
"曉敏,你跟我說實話,你在這過得到底怎么樣?"
"爸,我挺好的,真的。"
"你還瞞我?我看你這樣子,哪里好了?"
我低著頭,不敢看他。
父親伸手握住我的手,說："曉敏,如果過得不好,就回家。爸雖然腿腳不方便,但養你還是沒問題的。"
我的眼淚一下子就掉下來了。
"爸,我沒事,真的沒事。"
那天晚上,我躺在床上,聽到客廳傳來父親的咳嗽聲。
我知道,他肯定一夜沒睡。
06
第二天是周四。
我請了假在家陪父親。
上午我陪他在小區里轉了轉,中午做了他愛吃的紅燒肉。
父親吃得很開心,臉上難得有了笑容。
"曉敏,你這手藝見長了。"
"那是,我現在天天做飯,能不長進嗎?"
父親笑了笑,又問："建國呢?怎么沒見他?"
"他今天值班,晚上才回來。"
"哦。"
父親沒再說話,低頭繼續吃飯。
下午三點多,陳建國突然回來了。
他一進門,臉色就很難看。
"李曉敏,你爸的藥呢?"
我愣了一下,問："什么藥?"
"我媽上次來留在這的藥,放在柜子里的,怎么不見了?"
父親突然說話了。
"是我扔的。"
陳建國猛地轉過頭,盯著父親。
"你說什么?"
"我說,是我扔的。"父親的聲音很平靜,"那藥過期了,不能吃,我就扔了。"
陳建國的臉色瞬間變得鐵青。
"你……你憑什么扔我媽的藥?"
"藥過期了,吃了對身體不好。"
"過期怎么了?過期就不能吃了?你知道那藥多貴嗎?一盒就要好幾百!"
我趕緊上前,說："建國,我爸也是好心,他不知道……"
"好心?李曉敏,你爸是不是故意找茬?是不是看不起我們家?"
父親突然抬高了聲音。
"小陳,我沒有看不起你,我只是覺得過期的藥真的不能吃。你要是缺錢買藥,我可以給你,但不能拿身體開玩笑。"
"你算什么東西?輪得到你來教訓我?"
陳建國的聲音越來越大,父親的臉漲得通紅。
我趕緊上前,拉住陳建國的胳膊。
"建國,你別這樣,我爸也是為了你媽好……"
他甩開我的手。
"為了她好?李曉敏,你別給我裝糊涂!你爸就是故意的,你們一家人都是來吃我的喝我的!一個癱子,還有臉教訓我?"
"陳建國!"我猛地提高了聲音,"你說話注意點!"
"我注意什么?我說的不是事實嗎?你一個二婚的,帶著這么個爸,我娶你已經夠給你面子了!"
父親突然撐著輪椅扶手站起來,身體在顫抖。
"小陳,你可以罵我,但不能這么說我女兒!"
"我說她怎么了?她就是個二婚的,這不是事實嗎?"
陳建國說著,突然抬起手指著父親。
"還有你,一個癱子,憑什么在我家指手畫腳?"
"你還敢頂嘴?"
他抬起腳,我以為他要沖過來。
但他沒有。
他一腳,踹向了父親的輪椅。
輪椅翻了。
父親的身體失去平衡,整個人摔向地面。
那一瞬間,我看到他伸出手,想要抓住什么,但什么都沒抓到。
他的額頭重重地磕在門檻上。
那是實木的門檻,有棱角。
我聽到一聲悶響。
接著,血流了出來。
順著父親的眉骨,順著他的臉頰,滴在地毯上。
整個世界好像都安靜了。
我聽不見聲音,看不清畫面,只看到父親躺在地上,血在地毯上暈開。
一秒。
兩秒。
三秒。
我掏出手機,翻到那個存了兩年零八個月的號碼。
撥出去。
響了四聲,電話接通了。
那頭傳來一個略帶沙啞的男聲。
"喂?"
我聽見自己說："江成,你媽還在透析吧?以后每周四,我送她去醫院。你別缺席。"
說完,我掛斷電話,蹲下來,扶起父親。
陳建國站在旁邊,臉色鐵青。
"李曉敏,你什么意思?"
我沒理他,扶著父親坐到沙發上。
父親的傷口還在流血,我拿紙巾按住,手在抖。
"曉敏,你剛才……"
"爸,您別說話,我先給您處理傷口。"
陳建國突然沖過來,一把抓住我的胳膊。
"你給我說清楚,你剛才打電話給誰?!"
我甩開他的手,轉過身,直直地看著他。
"給我前夫。"
他的臉色變了。
"你……你瘋了?"
"我沒瘋,我很清醒。"
我一字一句地說："陳建國,你動我爸,就是動我的底線。我告訴你,從今天開始,你對我做的每一件事,我都會十倍還給你。"
他愣住了,張了張嘴,卻說不出話。
我轉身繼續給父親處理傷口,手已經不抖了。
陳建國站在那,半天沒動。
最后,他冷笑一聲。
"李曉敏,你以為你前夫還會理你?做夢!一個拋棄你的男人,你覺得他會管你?"
說完,他摔門出去了。
我坐在沙發上,看著父親的傷口,一滴眼淚都沒掉。
我很平靜。
平靜得連我自己都害怕。
07
父親的傷口不深,但需要包扎。
我找出醫藥箱,給他清理傷口,上藥,纏紗布。
整個過程,父親一句話都沒說。
等我處理好,他才開口。
"曉敏,你剛才那個電話……"
我低著頭,沒接話。
"你還留著他的電話?"
我點點頭。
"為什么?"
我沉默了很久,才說："我也不知道。可能是想留個念想,也可能是……我也說不清。"
父親看著我,眼神很復雜。
"你那個前夫,他……他是個什么樣的人?"
我抬起頭,看著父親。
"爸,您就別問了。"
"我必須問。曉敏,你今天打那個電話,到底是什么意思?"
我咬著嘴唇,不知道該怎么回答。
說實話,我自己都不知道為什么要打那個電話。
那一瞬間,我腦子里什么都沒想,就是覺得必須打。
父親握住我的手。
"曉敏,你跟我說實話,你還想著他嗎?"
我搖搖頭,又點點頭。
"我不知道,爸,我真的不知道。"
父親的眼眶紅了。
"傻孩子,你這是何苦呢?"
我靠在父親肩膀上,眼淚終于掉下來。
"爸,我也不知道自己在干什么。我就是覺得,我不能再這樣下去了。我不能讓任何人再欺負我,再欺負你。"
父親拍著我的背,什么都沒說。
客廳里,像是所有聲音都被抽走了。
電視還開著,那個戲曲節目還在唱,咿咿呀呀的,響在這片死寂里,顯得格外遠。
父親坐在我面前,任我按著額頭,緩緩抬起頭,看向我,眼神里有什么東西慢慢升起來。
他低聲問了我一句話——
