時間不走了——第五章—— 雨夜病房，舊罪重啟

傍晚，車停在醫院門口時，雨已經小了。

顧天坐在副駕駛，胸口劇烈起伏，后背被冷汗浸透。

方才那場夢太過真實——

2013年的暴雨、暴漲的河水、橋洞下絕望的女人，還有橋上那個一動不動的警服人影，每一幀畫面，都深深刻進他的腦海。

“顧天，到了。”

王寧的輕聲提醒，將他從混沌的夢魘里拉回現實。

顧天回過神：“陳阿婆在哪個病房？”

他伸手摸出口袋里半盒紅三環，剛想抽一支，頓了頓，又默默塞了回去。

王寧看他臉色發白，眉眼凝重：“咋了？臉色這么差，做噩夢了？”

顧天抬眼：“有煙沒，給我來一根。”

“你自己揣著煙不抽，專門來薅我是吧？”王寧無奈打趣。

顧天扯出一抹壞笑：“好東西就得一起分享，再說總抽一種也膩。就跟你總搭訕同一類人一樣，久了也乏味，是不是這個理？”

王寧一臉嫌棄，從兜里摸出半盒軟包紅塔山，剛要遞過去，顧天直接伸手一把搶了過來。

“喂！大哥，要點臉行不行！”

顧天推開車門下車，點燃香煙，目光望向老街的方向。

他心里清楚，從自己觸碰那袋塵封舊檔案開始，很多東西，就再也回不去了。

王寧緊跟著下車鎖門：“哎我的煙！還給我！”

顧天掃了一眼黑色奔馳，淡淡開口：“開這么好的車，還差半盒煙？”

說完掐滅煙頭，邁步走進醫院候診大廳。

“這車根本不是我的啊！”王寧急得小聲嚷嚷。

顧天抬手比出噤聲手勢，指了指墻上的“安靜”警示牌。

王寧立刻收聲，不再吵鬧。

“陳阿婆在哪個病房？”顧天低聲問。

“二樓最里面，207病房。”

王寧抬了眼上樓，帶著顧天一步步往走廊深處走。

顧天一路沉默，心里越發發沉。

這家醫院安靜得太過詭異，尋常醫院總有護士站鈴聲、走廊腳步聲、廣播通知，可這里死寂沉沉，空氣像被凍住一般，壓得人喘不過氣。

兩人剛踏上二樓，就看見王正從走廊盡頭走來。

他沒穿警服，一身深色夾克，面色憔悴陰沉，眉頭死死擰在一起。

看見顧天，他往日溫和的笑容消失不見，只剩局促與沉重，沙啞嗓音沉沉響起：“小天也來了？正好，我出去給阿婆買點用品。”

顧天直接上前一步攔住他：“王叔，跑腿買東西讓王寧去就行。咱倆，好好聊聊。”

不等王正拒絕，他直接拽著人走進207病房。

王寧站在原地，一臉錯愕，完全沒料到顧天這么強硬。

病房門被輕輕合上。

屋內兩張病床，一張躺著昏睡的陳阿婆，另一張空著。

顧天先看向眉頭緊蹙、睡得不安穩的陳阿婆，神色柔和一瞬，再轉頭看向王正時，眼神瞬間冷了下來。

他一字一頓，語氣鋒利又沉重：

“2013年那個雨夜，石橋底下到底發生了什么？那天站在橋上，一動不動看著一切的警察，是不是你？”

王正渾身一僵，眼神慌忙躲閃。

他伸手從夾克內袋摸出半盒紅三環，抽出一支煙叼在嘴邊，按下打火機。

火苗剛亮起，顧天猛地湊近，一口吹滅。

“現在就咱倆，沒有外人。王叔，你老實告訴我，那個人，到底是不是你！”

走廊死寂，病房里更是靜得可怕。

短短幾秒沉默，卻像鈍刀割心，壓得王正喘不上氣。

他緩緩拿下嘴里的煙，緊緊攥在掌心，背過身面朝墻壁，聲音沙啞破碎：

“是我。

那天橋上的人，就是我。”

話音落下的瞬間——

沒人觸碰，病房木門“吱呀”一聲，緩緩自行推開。

門外光線驟然一暗，一個老人緩步走了進來。

腳步極輕，慢而沉穩，像老舊鐘擺，不慌不忙。

一身洗得發白的深藍色布衫，袖口磨得起毛，指尖干凈，帶著常年擺弄鐘表齒輪、金屬零件磨出的薄繭。

是時叔。

他面上沒有多余情緒，目光淡得像蒙塵的舊鐘玻璃，不冷不熱，平靜掃過病房。

無視背身沉默的王正，也忽略病床上的陳阿婆，視線輕輕一轉，穩穩落在顧天身上。

一眼落定，精準又深沉。

顧天心頭一緊，輕聲開口：“時叔。”

時叔微微頷首，抬手，指尖輕輕點了下顧天胸口位置。

剎那間，他眼底極輕一顫，快到轉瞬即逝，隨即又恢復平靜。

收回手，他緩緩吐了口氣，看向緊繃僵硬的王正，語氣平緩，卻帶著破開往事的力量：

“說出來吧。

壓了十年，說出來，就好受了。”

王正喉結劇烈滾動，目光劃過顧天，又望向窗外。

外面雨早已停了，空氣潮濕黏膩，悶得窒息，和2013年那個毀滅一切的雨夜，一模一樣。

良久，他緩緩開口，道出埋藏十年的秘密：

“那年我剛從警校畢業，剛分到老街派出所實習。

那天暴雨連天，視線模糊，我正趕往所里報到，路過石橋，就聽見女人撕心裂肺的哭聲，是林晚娘。

我拼命沖到橋邊，親眼看見小石頭失足掉進暴漲的河水。

我第一時間想沖下去救人，同時掏出手機準備呼叫支援。

可短短幾秒變故，林晚娘腳下打滑，也一頭栽進洶涌洪流里。

我當場嚇傻了，僵在石橋之上，大腦一片空白，渾身動彈不得。

等我回過神，一切都晚了。

母子二人，早就被湍急河水卷走，連一點痕跡都沒留下。

我癱坐在橋上，滿心只剩自責、懦弱、悔恨。

前段日子公園碰面之后，我接到分局通知，重啟陳年舊案、懸案排查，所以才主動聯系你。

這十年，我沒有一天放過自己。

當年我但凡勇敢一點、果斷一點，她們娘倆，根本不會落得那樣的下場……”