江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
為了懷上孩子，亞菲背著家里人偷偷喝了快十年的苦藥湯子。
眼瞅著繼子王衛民都快大學畢業了，親媽安杰急得直跺腳，到處找偏方，甚至把省里的專家直接請到了島上。
亞菲正打算咬牙去大醫院做個徹底的檢查，卻在婆婆老宅的書房里，翻出了一張王海洋十年前的醫院繳費單。
“他當年去生殖科干什么？”
亞菲托人去醫院查了底檔。
拆開寄回來的復印件信封時，她徹底傻眼了……
星期天的傍晚，海風把院子里的無花果樹葉吹得嘩嘩響。
安杰家的八仙桌上擺了六個菜。一盤清蒸海魚放在正中間，魚頭沖著江德福。
江德福端起酒盅，抿了一口白酒。他砸吧了一下嘴，筷子伸向了那盤炒蛤蜊。
安杰沒動筷子。她盯著坐在對面的江亞菲。
江亞菲正把一塊挑了刺的魚肉夾到王衛民的碗里。
“快吃，吃完趕緊回學校溫習功課?！苯瓉喎颇妹聿亮瞬潦?。
王衛民十九歲了，個子竄得比王海洋還高。他大口扒拉著米飯，含混不清地答應了一聲。
安杰咳嗽了一聲。
江亞菲沒抬頭，繼續拿勺子舀海帶排骨湯。
“亞菲，上禮拜我跟你張大媽拿的那個方子，你熬了喝沒有？”安杰開了口。
桌上的氣氛一下子變了。
江德福放下了酒盅。王海洋也停下了筷子。
江亞菲把湯勺扔回湯碗里，瓷器磕碰，發出一聲脆響。
“沒喝?！苯瓉喎颇闷鹱郎系母擅?，擦了擦嘴角，“我扔垃圾桶了?！?/p>
安杰的眉毛立刻豎了起來。她一巴掌拍在桌沿上。
“你是不是缺心眼？那方子人家張大媽的兒媳婦吃了不到半年就懷上了！你去衛生所抓點中藥能累死你？”
“媽，我沒病吃什么藥啊?！苯瓉喎瓶粗步?。
“沒?。拷Y婚九年了肚子連個聲響都沒有，這叫沒病？”安杰的聲音大了起來，手指頭快指到了江亞菲的鼻尖上。
王衛民放下了飯碗，低著頭不說話。
王海洋趕緊扯了一下江亞菲的袖子。
他轉過頭，沖著安杰賠笑臉：“媽，這事不怪亞菲。是我歲數大了，平時工作也忙，沒那精力折騰。”
“你少打馬虎眼?！卑步懿怀赃@一套，她瞪著王海洋，“你連衛民都能生出來，你怎么沒精力？”
王海洋的臉漲紅了。他張了張嘴，沒接上話。
江亞菲猛地站了起來。
“媽，你有完沒完？衛民不是我兒子嗎？我管衛民叫兒子，他管我叫媽，這就夠了！非得自己肚子里爬出來的才算人??？”
江亞菲拽起掛在椅背上的外套。
“衛民，走，回家?！?/p>
王衛民趕緊抓起書包，跟在江亞菲后頭往外走。
“江亞菲！你個沒良心的，我這都是為了誰！”安杰在后面喊。
江德福趕緊去拉安杰的胳膊：“行了行了，孩子們吃頓飯，你非得鬧得都不痛快?！?/p>
“你懂什么！她現在給人家當現成的媽當得挺樂呵，等老了沒自己的親骨肉，有她哭的時候！”安杰甩開江德福的手，眼圈紅了。
江亞菲沒回頭，拉著王衛民走出了院子。
王海洋跟安杰和江德福打了個招呼，也匆匆忙忙追了出去。
島上的夜風有點涼。
江亞菲走得很快，高跟鞋在石板路上踩出急促的聲響。
王海洋從后面追上來，一把拉住她的胳膊。
“走那么快干什么，當心崴了腳?！蓖鹾Ｑ蟀呀瓉喎频耐馓着谒绨蛏稀?/p>
江亞菲甩開他的手。
“你剛才在飯桌上亂攬什么責任？什么叫你歲數大了沒精力？你這不是上趕著讓我媽罵你嗎？”
“我挨兩句罵怎么了?！蓖鹾Ｑ蟀咽植暹M褲兜里，看著前面的路，“總比她天天拿偏方逼你強?！?/p>
江亞菲不說話了。她咬著嘴唇，眼眶有點發酸。
回到家，王衛民自己回了房間。
江亞菲換了拖鞋，直接走進了廚房。
她關上廚房的門，拉上窗簾。
灶臺底下的柜子里，藏著一個黑紫色的砂鍋。砂鍋旁邊是一包包用牛皮紙包著的中藥。
這些藥不是安杰給的。是江亞菲自己托島外的同學，找老中醫偷偷配的。
她把砂鍋拿出來，接了水，倒進一包中藥。
擰開煤氣灶，藍色的火苗舔舐著砂鍋底部。
不一會兒，一股濃烈的、帶著苦澀味的藥味在廚房里彌散開來。
江亞菲打開抽油煙機，把風力調到最大，試圖把這股味道抽走。
她靠在流理臺上，看著砂鍋蓋子上冒出的白氣，雙手死死摳著流理臺的邊緣。
廚房門突然被推開了。
王海洋站在門口，穿著睡衣。
他抽了抽鼻子，眉頭緊緊皺了起來。
他大步走到灶臺前，一把關掉了煤氣閥門。
“你干嘛呀！”江亞菲去推他的手。
王海洋沒理她。他從旁邊扯了塊抹布，墊著手，端起那個滾燙的砂鍋。
他轉過身，直接走到水槽邊。
“嘩啦”一聲。
黑褐色的藥汁全倒進了下水道。藥渣子糊在了水槽的過濾網上。
“王海洋！”江亞菲喊破了音。
她沖過去，看著空了的砂鍋，轉過身掄起拳頭砸在王海洋的肩膀上。
“你瘋了嗎！那是我熬了三個小時的藥！”
王海洋任憑她砸。他把砂鍋扔在流理臺上。
“江亞菲，我跟你說過多少次了，別喝這些亂七八糟的東西！是藥三分毒你懂不懂？”
“我不喝能怎么辦！”江亞菲的眼淚奪眶而出，她指著自己的肚子，“九年了！別人家的孩子都能打醬油了，我這里一點動靜都沒有！我媽天天戳我的脊梁骨，我難道自己心里好受嗎？”
王海洋雙手抓住江亞菲的肩膀。
“沒有就沒有！我們有衛民不好嗎？我不在乎你生不生孩子！”
“我在乎！”江亞菲掙脫他的手，后退了一步，“你是有了衛民，你當然無所謂！可是我呢？他們都說是我江亞菲身體有毛病，是個不能生的廢人！”
王海洋的臉色瞬間變得煞白。他的嘴唇動了動。
“誰敢說你是廢人？我去撕了他的嘴?！蓖鹾Ｑ蟮穆曇艉艿?，帶著壓抑的怒氣。
江亞菲轉過身，面對著墻壁。
“明天我就去市里的大醫院。我要做全面檢查。不管是輸卵管不通還是什么毛病，開刀我也得治?！?/p>
王海洋猛地轉過身。
“我不許去?！?/p>
“憑什么？”江亞菲轉過頭瞪著他。
“我說不許去就是不許去！”王海洋的聲音突然拔高了，幾乎是在吼，“做那些檢查要遭多少罪？我不允許你去醫院折騰你自己！”
江亞菲愣住了。
結婚九年，這是王海洋第一次用這種語氣跟她說話。
以前每次提到去醫院檢查，王海洋總是好聲好氣地哄她，找各種理由拖延。今天他卻發了這么大的火。
廚房里死一般的寂靜。只有抽油煙機還在轟隆隆地響。
王海洋似乎也意識到自己失態了。他抬起手，搓了搓臉。
“亞菲，算我求你。別折騰了。我們就這樣過一輩子不行嗎？”
江亞菲看著眼前的男人，覺得他今天特別反常。
她沒說話，越過王海洋，走出了廚房。
兩天后，王海洋接到了研究所的通知，要去青島參加一個為期一周的學術交流會。
他收拾好行李，提著皮箱出門前，在玄關處抱了抱江亞菲。
“藥別喝了。等我回來?！蓖鹾Ｑ蟮吐曊f。
江亞菲沒看他，只嗯了一聲。
王海洋走后，島上下了一場小雨。
葛美霞打來電話，說老宅那邊的屋頂有點漏水，讓江亞菲過去幫忙搭把手，把二樓書房的東西挪一挪。
江亞菲下了班，騎著自行車去了老宅。
老宅二樓的書房很暗?？諝饫镉幸还砂l霉的紙張味。
葛美霞在樓下忙活。江亞菲一個人在書房里整理王海洋以前的書籍。
靠墻的一個大書柜里，塞滿了各種厚重的醫學和生物學專著。這些都是王海洋十年前回島時帶回來的。
江亞菲踩著小板凳，把頂層的一排書一本本拿下來，準備放到紙箱里。
她抽出了一本厚重的《人體解剖學圖譜》。書皮上積了一層灰。
江亞菲拿抹布擦了擦書皮。
書頁突然散開了。
一個小小的牛皮紙信封從書頁夾層里滑了出來，掉在地板上。
江亞菲從板凳上下來，彎腰撿起信封。
信封很舊，邊緣已經磨破了。上面沒有任何字跡。
她捏了捏，里面好像裝著幾張紙。
江亞菲把信封倒過來，往手里抖了抖。
幾張已經泛黃的醫院繳費單和幾張薄薄的病歷底單掉在了手心。
單子上的字跡是用復寫紙印上去的，因為時間太長，藍色的字跡已經有些模糊了。
江亞菲湊到窗戶邊，借著外面微弱的光線仔細看。
最上面是一張繳費單。
抬頭是市第一人民醫院。時間是十年前。
十年前？
江亞菲在心里算了一下。十年前，正是王海洋和前妻離婚，獨自帶著王衛民回島的那一年。也是她和王海洋剛剛開始頻繁接觸，還沒挑明關系的那一年。
她繼續往下看。
科室那一欄寫著：“泌尿/生殖外科”。
下面的收費項目看不太清，但總金額那一欄寫著：350元。
十年前的350元，絕對不是看個感冒發燒的小錢。這是一筆手術費的數額。
江亞菲的手指一抖，單子差點掉在地上。
王海洋十年前做過手術？還是在生殖外科？
她趕緊翻開下面那幾張病歷底單。
紙張太薄，上面的字跡已經暈染成了一團模糊的藍印，根本看不出寫的是什么。
只能勉強辨認出下面有一個醫生的龍飛鳳舞的簽字，旁邊蓋著一個小小的紅色長方形印章：“主治醫師”。
江亞菲覺得后背一陣發涼。
王海洋當年到底得了什么??？
上一段婚姻里，他是不是受過什么傷？
江亞菲的腦子里突然閃過這兩天發生的事情。
王海洋看到她熬藥時暴怒的臉。他摔砂鍋的動作。他大聲吼著不許她去醫院做檢查的聲音。
“我不允許你去醫院折騰你自己！”
這句話在江亞菲的耳邊回響。
她一直以為王海洋是心疼她。可現在看著手里的繳費單，一個可怕的念頭在腦海里冒了出來。
難道王海洋早就知道她懷不上孩子？
或者說，懷不上孩子的根本原因，不是出在她江亞菲身上，而是王海洋在掩蓋什么？
江亞菲把那些單子重新塞回信封里。
她把信封揣進自己的外套口袋。心跳得很快，一下一下撞擊著胸口。
從老宅出來，江亞菲直接去了鎮上的郵電局。
她撥通了市里一個老同學的電話。這個同學正好在市第一人民醫院的檔案室工作。
電話接通了。
“喂，李強嗎？我是江亞菲?！苯瓉喎莆嬷捦?，壓低了聲音。
“亞菲??！怎么想起來給我打電話了？”
“李強，你幫我個忙。你幫我查一份十年前的病歷底檔?！苯瓉喎苹仡^看了一眼郵電局門外，沒人。
“十年前的？這可不好找啊，都放地下室的舊檔庫了。誰的病歷？”
“王海洋?！苯瓉喎茍蟪隽送鹾Ｑ蟮纳矸葑C號，“科室應該是泌尿外科或者生殖科。大概是十月份左右的?！?/p>
電話那頭猶豫了一下。
“亞菲，查這個可是違反規定的?！?/p>
“你必須幫我這個忙！算我欠你一個天大的人情。查到了直接復印一份，給我寄到島上通訊處。用掛號信?！苯瓉喎频恼Z氣很硬，沒有商量的余地。
李強嘆了口氣。
“行吧行吧，我明天去地下室給你翻翻看。不過先說好，不一定能找到啊?！?/p>
掛了電話，江亞菲走出郵電局。
海風吹在臉上，她打了個冷戰。
接下來的幾天，江亞菲每天都去通訊處的收發室查信件。
王海洋每天晚上都會從青島打個長途電話回來。江亞菲在電話里的聲音很平靜，只說家里一切都好，衛民的功課也沒落下。
王海洋沒察覺出什么異常，只囑咐她按時吃飯。
第四天下午，江亞菲提前下了班。
她剛走到自家院子門口，就聽見里面傳來說話的聲音。
江亞菲推開院門。
安杰坐在院子里的藤椅上。她旁邊坐著一個穿著灰色套裝的陌生女人，戴著一副金絲眼鏡，看起來五十多歲。
“媽，你怎么來了？”江亞菲皺起眉頭。
安杰站了起來，拍了拍那個陌生女人的手。
“亞菲，快過來。這是我托了老關系，專門從省城濟南請來的林大夫。人家是省婦幼保健院生殖科的主任專家！”安杰的語氣里帶著幾分得意和不容拒絕的強硬。
江亞菲站在原地沒動。
“你請大夫來干什么？”
“干什么？給你看病?。 卑步茏哌^去，拉住江亞菲的胳膊往里拽，“林大夫平時掛號都掛不上。人家這次是正好來市里開會，我讓你爸派車去接上島的。趕緊進屋，讓大夫給你好好檢查檢查，把病歷本拿出來?！?/p>
江亞菲甩開安杰的手。
“我沒病，我不看?！?/p>
“你這孩子怎么不知好歹！”安杰急了，聲音尖銳起來，“林大夫大老遠跑過來，你說不看就不看？你今天必須看！我不能眼睜睜看著你絕后！”
林大夫站了起來，尷尬地笑了笑。
“亞菲同志啊，不孕不育現在不是什么丟人的事。諱疾忌醫可不行。你配合一下，把這幾年的月經情況和以前的檢查報告拿給我看看。”
江亞菲看著安杰，又看看林大夫。
這九年來所有的委屈、自責、還有這兩天因為那張舊繳費單帶來的驚恐和不安，在這一瞬間全涌了上來。
“我說了我沒??！”江亞菲突然吼了起來。
她抓起旁邊石桌上的一個茶杯，狠狠地砸在地上。
“啪”的一聲，茶杯碎成了幾塊，茶水濺了一地。
林大夫嚇得后退了一步。
安杰愣住了。她指著江亞菲，手指直哆嗦。
“你……你造反了你！江亞菲，你沖誰摔杯子呢！”
江德福這時候正從外面背著手走進來，一看這陣勢，趕緊跑過去攔在安杰面前。
“怎么了這是？大夫在這呢，吵什么吵！”
江亞菲的眼淚刷地一下流了下來。
“你們到底有完沒完！天天逼我，天天逼我！我都說了生不出來不是我的問題！你們為什么非要逼死我才甘心！”江亞菲歇斯底里地沖著安杰喊。
安杰被江亞菲的樣子鎮住了。
她認識江亞菲這么多年，這個女兒向來是刀子嘴豆腐心，再怎么吵架也從來沒有露出過這樣崩潰和絕望的神情。
“你……你說什么胡話，不是你的問題還能是誰的問題？”安杰的聲音弱了下來。
江亞菲捂著臉，蹲在地上嚎啕大哭。
“我不知道！我什么都不知道！我喝了九年的藥，我喝得聞到中藥味就想吐！我受夠了！”
江德?？粗自诘厣洗罂薜呐畠海廴σ布t了。
他轉身對林大夫鞠了一躬。
“林大夫，對不住了。今天實在是對不住。孩子情緒不好，您先去招待所休息，我讓人送您?！?/p>
江德福給安杰使了個眼色，讓安杰把林大夫帶出去。
安杰轉過頭，拿手背抹了一下眼睛。她拉著林大夫走出了院子。
院子里只剩下江德福和江亞菲。
江德福走過去，拍了拍江亞菲的后背。
“丫頭，別哭了。爸以后不讓你媽逼你了?！?/p>
江亞菲抬起頭，滿臉都是淚水。她看著江德福，一句話也說不出來。
第二天中午。
江亞菲在通訊處值班。
郵遞員老趙推著綠色的自行車停在門口。
“江主任，有你的掛號信?！崩馅w從帆布包里掏出一個厚厚的牛皮紙信封，遞給江亞菲。
江亞菲看了一眼信封上的郵戳。市里的。
她的手心立刻出了一層汗。
她簽了字，接過信封。
信封很厚，里面裝了不止一張紙。
江亞菲走回自己的辦公室，關上門，拉上了百葉窗。
辦公室里很安靜，只能聽見墻上掛鐘滴答滴答的聲音。
江亞菲拿起桌上的剪刀，沿著信封邊緣剪開。
她抽出里面那一沓復印件。
一共五六張A4紙。最上面是一張完整的病歷首頁。
患者姓名：王海洋。
年齡：38歲。
入院時間：十年前的某月某日。正是王海洋準備對她展開正式追求的前一個月。
江亞菲的手指顫抖著，翻過病歷首頁。
第二張紙是手術記錄單。
左上角的科室清清楚楚地寫著：泌尿外科。
江亞菲深吸了一口氣，目光往下掃。
當她的目光落在那行加粗的“手術名稱”和下面簽著字的“患者知情同意書”時，江亞菲整個人如遭雷擊，瞬間僵在了椅子上。她覺得周圍的空氣全都被抽干了，連呼吸都停滯了。
病歷單上赫然寫著——
