江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
南京的夏天總是帶著股子散不掉的潮氣，像是一塊擰不干的毛巾，死死地捂在人的臉上。
56歲的周衛國坐在院門口的竹躺椅上，手里搖著一把缺了邊的蒲扇。
這院子是老房，墻皮剝落得厲害，露出里頭青灰色的磚塊，像是一塊塊發了霉的年糕。
院子角上種著一棵石榴樹，還是當初剛搬進來時，陳怡親手栽下的。
可惜這樹長得不順溜，斜著身子往墻外探，活脫脫像個想翻墻逃跑的賊。
陳怡從屋里走出來，手里端著個粗瓷大碗，里頭盛著剛井水鎮過的綠豆湯。她把碗往周衛國身邊的石桌上一磕，發出沉悶的一聲響。
喝點，去去火。陳怡說。
周衛國沒吱聲，眼睛盯著那棵石榴樹。他的頭發白了一大半，亂糟糟地支棱著，像是一團被貓抓過的舊棉絮。他的右胳膊打仗時廢了，現在軟塌塌地垂在身側，像截沒水分的枯木。
他用左手端起碗，大口喝著，綠豆湯的清甜里帶著股子井水的土腥味。喝完，他習慣性地用大拇指在那枚銀戒指上摩挲。
那戒指真舊了。那是蕭雅留下的，這么多年，不管是風里來雨里去，還是在泥坑里打滾，周衛國從來沒把它摘下來過。
戒圈已經磨得很細了，邊緣透著一股子暗淡的光，那是被歲月和皮肉反復打磨出來的顏色。
陳怡看著他的手，眼神動了動，到底沒說話。她轉身進屋去收那些晾在竹竿上的舊衣服。
周衛國覺得這天實在悶得慌。他想站起來，腿腳卻有些不聽使喚。他的膝蓋在當兵那會兒受過重傷，一到這種陰濕天氣，里頭就像有無數根繡花針在亂扎。
他撐著竹椅的扶手，想去后院拿把剪子，把那棵長歪了的石榴樹修修。那樹杈子戳在墻頭，看著就讓人心亂。
地上的苔蘚綠得發黑，滑膩膩的。周衛國邁步的時候，腳下一虛，整個人就失去了重心。
周衛國摔倒的時候，動作很笨拙。他下意識地想用那只廢掉的右臂去撐地，結果只是徒勞地晃了一下，整個人結結實實地斜著砸在了院子的青石階上。
陳怡在屋里聽見動靜，喊了一聲，衛國？
周衛國沒應聲。他坐在泥水里，感覺到膝蓋上一陣鉆心的疼，但他沒去揉膝蓋。他的眼睛直勾勾地盯著自己的左手。
剛才倒地的一瞬間，他的左手死死地按在了石階的尖角上。那枚從未離身的銀戒指，正好撞在了最堅硬的一塊石頭縫里。
他把左手舉到眼前。
戒指沒斷，但戒圈上出現了一道極其細微的裂痕。那裂痕并不齊整，像是被什么東西從里頭生生頂開了一個口子。
周衛國用指甲蓋撥了撥那個口子。一股子奇怪的味道鉆進鼻孔，不是銀子的金屬味，也不是泥土的腥味，倒像是一種陳年的藥草混合著蠟油的味道。
他發現戒指里頭竟然是黑色的。
那種黑不是氧化的黑，而是一層薄薄的、像漆一樣的東西。在那層黑色深處，隱約透出一抹異樣的光澤，不屬于銀，也不屬于鐵。
陳怡跑出來扶他，手忙腳亂地拍他身上的泥。她說，你這老頭子，逞什么能？這歲數了還以為自己是當年的尖兵呢？
周衛國沒看陳怡。他抓著那枚戒指，聲音有些發顫，他說，這戒指不對。
陳怡愣了一下，低頭瞅了瞅，說，磕壞了就磕壞了，趕明兒去城里找個師傅補補。
周衛國搖搖頭。他覺得心里頭像是被誰塞進了一把亂草，塞得滿滿當當，連氣兒都喘不勻。他記得很清楚，蕭雅當年把這戒指交給他的時候，那手冰涼冰涼的。她說，衛國，你要是想我了，就看看它。
他看了一輩子，摸了一輩子，卻從沒想過，這戒指里竟然還藏著另外一副面孔。
周衛國變了。
接下來的幾天，他不出門，也不搖蒲扇了。他整天坐在書房那張搖搖欲墜的木桌前，手里捏著個從舊貨市場掏來的放大鏡。
他對著那道裂縫看。陽光從窗戶紙的破洞里鉆進來，打在戒指上，那道口子像是一個閉不上的眼睛，死死地瞪著他。
他試過用繡花針去撥，但那里頭的黑色物質硬得像石頭。他不敢使蠻力，生怕毀了里頭的東西。
陳怡進屋送飯，看見他這副樣子，把碗重重一放。她說，衛國，你要是實在舍不得，我陪你去城里修。你別自個兒折騰了，再把眼瞅瞎了。
周衛國抬起頭，眼睛里全是血絲。他說，這活兒一般的銀匠干不了。
他想起了以前在部隊里，有個管軍需的老頭說過，有些大戶人家藏寶貝，喜歡弄“殼里殼”。外面瞧著是一件東西，里頭卻另有洞天。
周衛國穿上那件洗得發白的中山裝，把戒指小心地包進一塊紅綢布里，揣進貼身的兜。他對陳怡說，我去趟夫子廟。
夫子廟那片全是彎彎繞繞的小巷子，墻根底下長滿了青苔。
周衛國憑著記憶，在那些煙火氣熏人的巷子里轉悠。炸臭豆腐的味道、煎餅的油煙味、還有不知誰家倒馬桶的聲音，亂哄哄地往他腦子里鉆。
最后，他在一條叫“烏衣巷”的深處，停在了一扇黑黢黢的木門前。
門上連個招牌都沒有，只掛了個銹跡斑斑的銅環。周衛國推門進去，屋里黑得伸手不見五指，只有一股子濃重的煤油味。
里頭傳來個沙啞的聲音，誰？
周衛國說，找老吳頭。
屋角亮起一盞昏黃的電燈。
一個枯瘦得像根干柴火的老頭走了出來，臉上架著副啤酒瓶底那么厚的老花鏡。老吳頭瞅了瞅周衛國，又瞅了瞅他手里的紅綢子，沒說話，指了指那張油膩膩的柜臺。
周衛國把戒指拿出來。
老吳頭拿過戒指，先是用舌尖舔了舔那個口子，又把它湊到鼻子底下猛吸了一口氣。他的眉頭一下子擰成了個疙瘩，像是一塊干癟的核桃皮。
老吳頭把戒指放回桌上，抬頭看了周衛國一眼。那眼神穿過厚厚的鏡片，顯得有些陰冷。
他問，哪兒來的？
周衛國說，故人留下的。
老吳頭冷笑一聲，說，這故人的來頭不小啊。這戒指里頭套的是“冷鍛鋼”，外面這層銀皮子只是為了遮人眼目。里頭的東西，是用蜂蠟封死的。
周衛國心跳得很快，嗓子眼像是被什么東西糊住了。他問，能開嗎？
老吳頭沒直接回答。他轉身在身后的架子上翻找了半天，翻出一個落滿灰塵的小瓷罐。
他一邊打開罐子，一邊嘟囔，這手藝現在沒人會了。得用強堿水泡，再用手術刀一點點剝。要是偏了一分，里頭的東西就化成灰了。
周衛國點了一根煙，手有點抖。
老吳頭把戒指丟進一個玻璃杯里，倒進綠瑩瑩的藥水。那水立刻冒出了細小的白沫子，嘶嘶地響，聽著讓人牙酸。
周衛國坐在小板凳上，看著那個玻璃杯。他覺得那杯子里泡著的不是戒指，而是他這幾十年的一場夢。
時間過得極慢。外頭的巷子里有賣報的在喊，聲音忽遠忽近。屋里的鐘表嗒嗒地走，每一聲都像是砸在周衛國的心尖上。
過了約莫兩個鐘頭，老吳頭把戒指撈了出來。原本銀燦燦的戒指，此刻變得黑不溜秋，像截燒焦的木頭。
老吳頭戴上皮手套，手里攥著一把薄如蟬翼的小刀。他的手穩得像是一座山，一點點順著那道裂縫切下去。
周衛國屏住呼吸。
突然，啪嗒一聲。
那戒指竟然從中間裂開了，像個熟透的小石榴。里頭掉出一個暗紅色的圓柱形小卷，約莫只有一寸長，細得像根火柴棒。
老吳頭把那小卷放在一塊干凈的白布上，往后退了一步，抹了抹額頭上的冷汗。
他說，老哥，這東西，你得回家自個兒看。
周衛國盯著那枚已經毀掉的戒指和那個小卷。他伸手想去拿，卻發現指尖麻木得厲害，試了好幾次才抓起來。
他給老吳頭擱下五塊錢。老吳頭沒收，只是擺擺手說，這東西不詳，趕緊走吧。
周衛國走在回家的路上，天又下起雨來了。
這次的雨下得很急，像是一盆盆涼水劈頭蓋臉地潑下來。他沒打傘，也沒躲雨，就那么失魂落魄地走著。那枚碎掉的戒指和那個小卷，被他死死地攥在手心里，咯得生疼。
回到家的時候，他整個人都濕透了，鞋子里全是水，走起路來唧唧地響。
陳怡急忙迎上來，說，你干什么去了？淋成落湯雞了！
周衛國沒理她。他徑直走進書房，反手把門插上了。
他在黑暗里坐了很久。雨水順著他的衣角往下淌，在地上匯成了一小灘。他能感覺到心跳聲，在這安靜得死寂的屋里，像是在擂鼓。
他不敢開燈。他怕燈光一亮，真相就會像鬼魂一樣撲出來。
蕭雅。他在心里默默念著這個名字。
在南京的那段日子，像是隔著一層厚厚的磨砂玻璃，雖然看不清，但總覺得那是暖色的。那是他這輩子唯一的念想，也是他在戰場上無數次想活下去的動力。
他一直以為，蕭雅就是那個在炮火中為了保全清白而自盡的弱女子。他一直以為，她的一生就像那曲還沒彈完的鋼琴曲，斷在了最美的時候。
可這戒指里的東西，又是怎么回事？
他終于顫抖著手，擰開了桌上的那盞臺燈。昏黃的光聚在那塊白布上。
他先拿起碎掉的戒殼。那精鋼的內壁上，竟然刻著一串極小的數字，看著像是某種編號。他的瞳孔縮了縮，這種編號，他只在當年的特種訓練教材里見過。
他轉頭看向那個暗紅色的小卷。那是一層薄得透明的絲綢，外面裹著一層細密的牛油和蜂蠟。
他找來一把鑷子，小心翼翼地把那層蠟皮剝掉。蠟皮剝落的聲音，在這寂靜的夜里顯得格外清晰，像是某種古老機關開啟的動靜。
絲綢被一點點展開了。
那上面的字跡極小，是用極其講究的小楷寫的，每一筆都透著一股子決絕。那是蕭雅的字。周衛國認得，雖然時隔三十多年，雖然那些字跡因為藥水的滲透有些暈染，但他絕不會認錯。
他拿過放大鏡，深吸了一口氣，覺得胸口那塊舊傷又在隱隱作痛。
他的視線落在了絲綢的第一行。
絲綢信的第一句話竟然是：
