河南
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
有人說，彩禮是婚姻的入場券，給多給少看的是誠意？晌矣X得吧，彩禮這東西給到最后，考驗的不是誠意，是底線。有些人的胃口，你永遠喂不飽。
現在好多年輕人談戀愛挺甜的，一到談婚論嫁就崩了，十對有八對卡在彩禮上。不是男方不愿意給，是有些要求，真的能把人逼到墻角。
我一個哥們兒老陳的事，到現在我都記得清清楚楚，每個細節都像刻在腦子里一樣。
老陳給我打電話那天，是十月十八號，周五下午。
我記得特別清楚，因為那天我正在公司改方案，手機連震了七八下我都沒接。等忙完一看，全是老陳的未接來電，最后一條微信語音只有四個字——"兄弟，完了。"
我趕緊回過去，電話嘟了半天才接通。
那頭老陳的聲音啞得不像話，像是嗓子里塞了塊砂紙："她媽……領證當天又加了二十萬。"
我腦子嗡的一下。
三個月前老陳跟我喝酒，說彩禮的事總算談妥了，十八萬八，加上三金和婚房首付，前前后后湊了快五十萬。他爸把老家房子抵押了，他自己的存款掏得一分不剩，還跟我借了三萬。
"談好的數，怎么又變了？"我問。
老陳沉默了幾秒，聲音更低了："今天一早我去接小若，準備去民政局。她媽把門一攔，說物價漲了，二十萬是給小若的'安全感'，不給就別想領證。"
小若是老陳談了四年的女朋友，叫林若。
這四年我是看著他們過來的，從大學畢業到工作穩定，老陳對這姑娘好得沒話說。小若也是個溫柔的女孩子，身材纖瘦，笑起來眼睛彎彎的，說話輕聲細語。兩個人好的時候，膩歪得旁人都看不下去。
"小若呢？她怎么說？"
"她……哭了一上午，跟她媽吵了一架，沒用。她媽說了，錢不到位，戶口本不拿出來。"
我能想象那個場面。老陳一米八的個子，平時大大咧咧的，這會兒電話里的聲音像個被罰站的小學生。
"她媽在旁邊罵我窮，說養了二十幾年的閨女，不值這個數嗎？小若拉著我的手一直在發抖……"
老陳說到這里停了一下。
"我跟小若說，等我，我去銀行想辦法。"
"然后呢？"
"然后我出了她家門，在樓道里站了十分鐘，腿都是軟的。"
我追問他現在在哪兒，他沒回答，只說了句"我再想想"，就把電話掛了。
那天晚上，我給他發了十幾條消息，全都石沉大海。打電話，關機。
我心里隱隱覺得不對勁。
老陳這個人我太了解了，他不是那種遇事就跑的人？伤娫捓锏恼Z氣，不是憤怒，不是委屈，是一種我從沒聽過的——死心。
就像一根繃了太久的弦，不是斷了，是整個人都松了。
說起老陳和小若，他們的感情其實一開始就不被看好。
老陳家是郊區的，父母都是普通工人，家里條件一般。小若家在城區，她媽劉大姐是個厲害角色，在街道辦干了二十多年，說話辦事雷厲風行，在那片兒誰都知道她的脾氣——嘴上掛著"我就這一個閨女"，手里攥著"不夠格就靠邊站"。
但老陳偏偏就入了小若的眼。
大四那年兩個人確定關系，頭一回去小若家吃飯，老陳買了兩箱水果四盒糕點，規規矩矩坐在沙發上喊了聲"阿姨好"。
劉大姐上下打量了他一眼，沒接話，轉頭跟小若說："以后少帶人回來，家里地方小。"
老陳當時就紅了臉。
后來我問他什么感受，他苦笑著說："就那種感覺，你明明洗干凈了手，人家還是嫌你手上有泥。"
可小若不在乎這些。
那陣子兩個人感情正濃，小若經常偷偷跑出來找老陳。有一回大冬天的，倆人在老陳租的那個小單間里，暖氣不太好，凍得夠嗆。小若縮在老陳懷里，把冰涼的手指伸到他衣服里暖著。
老陳說那天小若抬頭看他，鼻尖凍得紅紅的，輕聲說了句："陳昊，我不在乎那些，我只要你對我好。"
他說那一刻他心里什么都想好了，這輩子就這個人了，砸鍋賣鐵也要給她一個家。
后來畢業了，老陳拼了命地工作。在一家建材公司做銷售，起早貪黑跑客戶。頭兩年基本沒休過完整的周末，業績倒是慢慢上去了，月薪從四千漲到了一萬出頭。
小若在一家私企做行政，工資不高但穩定。兩個人商量著攢錢，計劃三年內湊夠首付買房。
那段日子其實挺苦的，但也甜。
每個月發了工資，老陳會先給小若轉一千塊，說是"媳婦兒零花錢"。小若嘴上說不要不要，但每次收到轉賬，都會發個笑臉過來，然后偷偷給老陳買件衣服或者一雙鞋。
有時候兩人在出租屋里做飯，廚房小得轉不開身，小若在前面切菜，老陳從后面環住她的腰，下巴擱在她肩膀上。小若就拿沾著水的手去拍他的臉，笑著嗔一句："去去去，別鬧，切到手了算你的。"
老陳不松手，低頭在她脖子邊蹭了蹭。
小若就不掙了，身子往后靠了靠，聲音軟下來："你這人……"
灶上的湯咕嘟咕嘟冒著熱氣，把小窗戶上蒙了一層霧。
那樣的夜晚很多，兩個人窩在那張一米五的床上，小若把腳搭在老陳腿上，他握著她的腳踝慢慢暖著。屋里的燈關了，只有窗外路燈透進來的一點光。
小若翻了個身貼過來，額頭抵在他胸口，手指在他鎖骨上畫著圈，氣息燙得他心跳都亂了。
"陳昊。"她聲音低低的。
"嗯。"
"你說我媽要是一直不同意，怎么辦？"
老陳沒說話，把她摟得更緊了些，嘴唇貼上她的發頂。
小若仰起臉，兩個人的呼吸纏在一起。她的嘴唇帶著牙膏淡淡的薄荷味，柔軟又微涼。老陳一只手扣著她的后腦勺，另一只手從她背脊慢慢滑下去，隔著睡衣感受到她微微發燙的皮膚。
她沒躲，反而把手臂環上了他的脖子，腿也纏了上來。
那些個晚上，小小的出租屋里什么都沒有，只有兩個人的心跳聲和窗外遠處的車流聲。
老陳跟我說，每次那樣的時刻，他都覺得吃再多苦都值了，只要最后能跟這個人走到一起。
可他不知道的是，有些東西不是努力就能換來的。
真正的暴風雨，從他們開始談婚論嫁那天起，才真正拉開了序幕。
