5月2號(hào)上午，臺(tái)南殯儀館。

一個(gè)20歲的女大學(xué)生走進(jìn)來(lái)，父母一邊一個(gè)陪著。她頭低著，幾乎沒抬起來(lái)過(guò)。對(duì)著靈堂上的遺照鞠了幾個(gè)躬，沒說(shuō)話。

被撞死的女警叫鄭詠心，28歲。她媽媽站在旁邊，看著這個(gè)女孩被她媽媽牽著手走進(jìn)來(lái)。

鄭詠心的姐姐后來(lái)跟記者說(shuō)了一句：“對(duì)方有媽媽牽著她的手，我已經(jīng)沒有辦法牽我妹妹的手走接下來(lái)的路了。”

那天鄭詠心休假。她從頭一天晚上就在男友家，早上騎機(jī)車出來(lái)，打算回自己家。姐姐那對(duì)5歲的雙胞胎還等著她去帶。

騎到安南區(qū)安和路，路上有輛游覽車停在路邊，準(zhǔn)備起步。前面幾輛機(jī)車都減速了，鄭詠心也慢下來(lái)。她也得等。

她后面那個(gè)騎機(jī)車的沒停。

直接撞上去了。

鄭詠心被撞倒，人往左邊倒下去。游覽車司機(jī)根本來(lái)不及反應(yīng)，后輪從她身上碾過(guò)去了。

人當(dāng)場(chǎng)沒了。

后來(lái)監(jiān)控畫面被曝光了，輿論直接炸了。

那個(gè)撞人的女孩，自己從地上爬起來(lái)，脫了安全帽。她沒有走向倒在地上的鄭詠心。她甚至沒有往那邊看一眼。

她先去把自己的機(jī)車牽到路邊停好。然后彎下腰，仔仔細(xì)細(xì)地檢查車頭哪個(gè)地方撞壞了。

她還跟游覽車司機(jī)說(shuō)話，討論車子哪里受損了。旁邊有人跟她說(shuō)話，她也搭話。

從頭到尾，倒在地上的人，沒人管。

鄭詠心家屬后來(lái)看了這段畫面。姐姐對(duì)著記者哭，說(shuō)：“人都躺在那了，怎么可以去看她的車子，是人命誒！我妹妹誒！”

她媽媽說(shuō)，遺體修復(fù)要三四天。“看到女兒倒在地上，心真的很痛。”

如果只是撞完人慌了神，也許還能解釋。但接下來(lái)幾天，消息一個(gè)接一個(gè)往外爆。

撞完人隔天，網(wǎng)上有人說(shuō)看見她去火鍋店聚餐，有說(shuō)有笑。

還有一個(gè)說(shuō)法，說(shuō)她事發(fā)前一晚跟朋友在安南區(qū)玩到隔天早上6點(diǎn)，一路趕回學(xué)校上課，可能是熬夜精神不濟(jì)才沒注意前面路況。這個(gè)說(shuō)法警方?jīng)]證實(shí)，只說(shuō)了肇事原因是“未注意車前狀況”。

不管熬夜的事是真是假，那幾個(gè)爆料已經(jīng)夠了。網(wǎng)友把她的社交賬號(hào)扒出來(lái)，她學(xué)校的臉書被灌爆。連一些跟她完全不沾邊的師生都被波及，學(xué)校發(fā)了兩次聲明呼吁冷靜，還給被誤傷的學(xué)生開了心理輔導(dǎo)窗口。

學(xué)校想滅火。但家屬那邊的火，沒人滅得了。

最難讓鄭家人接受的，是沉默。

車禍之后，戴女本人沒有打過(guò)一通電話，沒有發(fā)過(guò)一條消息。沒有出現(xiàn)過(guò)。

唯一的聯(lián)系是她爸爸打來(lái)兩次電話，問能不能來(lái)上香。

鄭詠心哥哥當(dāng)時(shí)跟記者說(shuō)，對(duì)方爸爸是打了電話，但那個(gè)女大學(xué)生本人完全沒有親口道歉。“誠(chéng)意真的不是很夠。”

那兩天家屬情緒還很激動(dòng)。鄭詠心媽媽在化療，身體很弱，家屬怕見到肇事者會(huì)受刺激，暫時(shí)婉拒了。

靈堂前，姐姐說(shuō)她5歲的女兒一直問阿姨去哪兒了。學(xué)校老師只能說(shuō)，阿姨飛去天上當(dāng)小天使了。

那個(gè)撞死人的女孩，5天里沒有出現(xiàn)。

鄭詠心28歲，臺(tái)南市警察局第四分局育平派出所的女警。

她原來(lái)不是干警察的。學(xué)舞蹈的，從小跳到大。后來(lái)轉(zhuǎn)行考了警察特考班，111年結(jié)業(yè)，分到派出所。

同事說(shuō)她性格開朗，人緣好。她做過(guò)的事情包括緝毒、破門救人。還跟資深藝人譚艾珍一起拍過(guò)防詐騙宣傳片。譚艾珍把她當(dāng)孫女看。

她有個(gè)男友，也是警察。兩家人已經(jīng)在談婚事了。那天早上她從男友家騎車出來(lái)，準(zhǔn)備回家?guī)徒憬銕Ш⒆印?/p>

下一秒被追撞。喜事變喪事。

出事后譚艾珍去靈堂上香，跟鄭詠心媽媽說(shuō)了一句話，說(shuō)詠心的靈性層次提升了，我們也要跟著她的腳步走，要想想還能多做點(diǎn)什么。

男友的媽媽跟記者說(shuō)，兩個(gè)家庭都缺了一角。現(xiàn)在只能考慮辦冥婚。“沒想到是這樣子。”

鄭詠心的訃告上寫著：5月5號(hào)公祭。上午10點(diǎn)瞻仰遺容，11點(diǎn)家祭，之后火化。未婚夫的名字，在家屬名單里。

到了5月2號(hào)，車禍后第5天。戴女終于來(lái)了。

父母陪著。她低著頭，對(duì)著遺照鞠躬。她媽媽在旁邊小聲說(shuō)著什么，道歉，說(shuō)不會(huì)逃避。

她爸爸也跟家屬說(shuō)話，說(shuō)了一句“不會(huì)教孩子”，還想解釋為什么沒在第一時(shí)間來(lái)致意。被家屬打斷了。

一家人待了十分鐘，走了。

鄭詠心大哥跟記者說(shuō)：“來(lái)靈堂上香是她該做的事，感受不到誠(chéng)意。”

姐姐哭得更厲害。她說(shuō)看著那個(gè)女大學(xué)生走進(jìn)來(lái)，是媽媽牽著她的手。而自己妹妹的手，再也沒有人能牽了。

家屬說(shuō)，后續(xù)的事交給法律。

這整件事，從頭到尾，最讓人心里堵得慌的其實(shí)就一個(gè)細(xì)節(jié)。

撞完人，不先看人，先看車。

監(jiān)控拍得清清楚楚，沒法解釋，沒法抵賴。

一條人命躺在地上。她先去看車頭撞壞了沒有。

鄭詠心姐姐那句話我寫下來(lái)，是想讓所有人記住：

“人都躺在那了，怎么可以去看她的車子，是人命誒。我妹妹誒。”

28歲，正在籌備婚禮的女警。20歲，熬夜騎車趕回學(xué)校的女大學(xué)生。兩個(gè)人的人生在安南區(qū)安和路上那個(gè)早上撞到一起。

一個(gè)人沒了。另一個(gè)人5天后才來(lái)上香。

家屬說(shuō)無(wú)法接受。