常德之戰有多慘烈？被日軍破城時，師長余程萬身邊僅剩104名殘兵

說起抗日戰爭里的死守硬仗，很多人第一反應是臺兒莊、平型關，卻少有人聊起這場被稱作“東方斯大林格勒”的常德保衛戰。八千“虎賁”硬扛三萬裝備精良的日軍，打了整整十六天，從城墻拉鋸拼到巷戰血磨，等到城破的那一刻，師長余程萬身邊，只剩一百來個能走的殘兵。

1943年11月，八千多名中國士兵走進常德城，對面是三萬多配備飛機大炮毒氣彈的日軍。帶隊的是代號“虎賁”的第57師，師長余程萬。日軍打常德不只是拓地盤，核心目的是搶洞庭湖周邊的糧食。那時候日軍在太平洋戰場越打越吃力，后勤補給快頂不住，就打算把這的魚米之鄉搬空填自己的缺口。

整個常德會戰日軍湊了八萬多兵力，光負責攻城的就有三萬人，還拉來了三百多門火炮。第57師滿打滿算才8300多人，沒有重炮支援，城里存的子彈打一顆少一顆。外圍防線逐漸收縮，可哪怕這樣，守軍還是硬打掉了日軍兩個大佐聯隊長。其中一個聯隊長騎馬在后方訓話，直接被守軍的迫擊炮一鍋端。

最要命的是城南德山失守，這里是外界援軍進入常德的必經通道。守德山的不是57師，是臨時調配過來的另一支部隊，沒扛滿一天就悄悄撤走了，連一句招呼都沒給余程萬送。德山一丟，常德直接成了死城，外面援軍哪怕想沖進來，也撞不開日軍層層疊疊的封鎖線。

11月26日日軍發起總攻，三萬人從四個方向同時壓向城墻。毒氣彈開始批量使用，芥子氣、光氣輪番上陣，三天之內就用了二十多次。守軍沒有正規防毒面具，只能拿毛巾蘸肥皂水捂臉，實在沒辦法就掏棉衣棉花沾尿當防毒口罩。這點土法子根本起不了大作用，一千多人中毒失去戰力，日軍順著缺口就沖了進來。

11月28日東門城墻被炮火轟開缺口，北門也緊跟著失守，八千多人打了不到七天，只剩五百多號人還能站著戰斗。巷戰就此開打，沒有清晰的戰線，就是一條街、一棟樓地死磨。余程萬把所有能拿槍的人都編進了戰斗隊，師部的勤務兵、衛生員、通訊員，一個都沒留在后方。

11月29日余程萬發出了那封至今被反復提起的電報，措辭干凈又絕望，只有八個字：彈盡、援絕、人無、城已破。他說自己帶著副師長、參謀長守在中央銀行，各團長分守據點，戰至最后一人。不是援軍不肯拼命，第10軍從衡陽出發，三百公里強行軍趕過來支援，直接撞進了日軍在德山布下的重圍。

預備第10師師長當場戰死，兩支援軍打了小六千傷亡，根本沒辦法靠近常德城。到12月2日，57師的控制范圍只剩三百米見方的一小塊，全師能戰斗的不到三百人，完好的步槍湊不出四十支。蔣介石發來電報，只有兩個字：死守。在場的人都清楚，繼續留在城里就是無意義的犧牲，留著命才能把常德搶回來。

12月3日凌晨，余程萬開了最后一次團長會議，眾人一致決定，殘兵突圍找援軍，后續反攻收復常德。清點完能出發的人數，整個57師只剩104人。沒人安排誰斷后，169團團長柴意新主動站出來，說自己留下來拖住日軍，給大部隊爭取渡江的時間。

柴意新清楚留下來是什么結局，他沒提任何要求，帶著五十多個人主動向北門日軍沖擊，最后在春申墓中彈犧牲。余程萬帶著剩下的七八十人渡沅江，冬天的沅江水冰得刺骨，半路上還遭到日軍伏擊，等抵達德山和援軍會合，只剩83個人。很多講常德會戰的文章都沒提一件事，六天后援軍打進常德清點戰場，在廢墟里搜出了三百多57師的官兵。

他們沒投降，躲在殘垣斷壁里熬了六天，靠著廢墟里的殘余糧食活下來，就等著自己人打回來。國旗重新升上中央銀行大樓的時候，這些漢子抱著旗桿哭了很久。余程萬帶著這83個殘兵跟著反攻，當天就殺進常德，收復了整座城。

日軍在常德只待了六天，出發的時候抱著搶糧的目的，走的時候只運走了四千多具自己人的尸體，這還是日軍自己統計的數字，實際傷亡只多不少。日軍指揮官橫山勇不敢久留，中國援軍越聚越多，再不走就要被包餃子，只能順著原路撤出去。57師用五千多條性命，換來了日軍的撤退，代價慘烈，結果也實打實擺在那。

誰都想不到，打贏了仗開慶功宴，余程萬當場被抓。那時候蔣介石正在開羅開會，早就把這場仗當成了給盟國看的樣板，預設的結局要么是守住等援，要么是57師全體殉城，拿殉國的名聲換國際輿論的認可。蔣介石連表彰余程萬殉國的文章都準備好了，提前空投的青天白日勛章，說白了就是提前寫好的“訃告”。

余程萬活著突圍出來，整個劇本直接亂套，根本沒法收場。給余程萬安的罪名是擅自撤離陣地、遺棄傷兵，軍事法庭初審直接判了死刑。這下常德老百姓不答應了，六萬多人聯名請愿，縣長帶頭簽名求情。王耀武、薛岳、孫連仲這些將領也紛紛上書，把57師死守十五晝夜、彈盡糧絕才突圍、突圍后立刻反攻收復常德的事實一條條列得清清楚楚。

蔣介石最后改了判罰，把死刑改成五年有期徒刑，后來又減到兩年半，放出來之后重新讓余程萬帶兵。余程萬在被關押的時候，把自己參加常德會戰的日記、地圖、筆記都打包托人送給了小說家張恨水，請他把57師的故事寫下來。張恨水寫了三年，寫出了《虎賁萬歲》，書里明確寫著“人是真人，事是真事”。這本書到現在還是研究常德會戰最重要的史料之一，57師的犧牲，終究被文字留住了。

余程萬1955年在香港遭遇入室搶劫，意外死在警方和劫匪的交火中，年僅53歲。那枚提前空投給他的勛章，他一輩子都沒有退回去。這場打了十六天的血戰，八千壯士進去，百余人出來，他們的血性，從來都不該被遺忘。

參考資料：解放軍報 《追憶常德保衛戰：八千“虎賁”誓死守孤城》