紅軍26歲軍政委因下屬會議口號失誤被撤職，平反后壯烈犧牲于戰場，這段經歷令人唏噓！

1932年5月下旬，閩西龍巖以北的眼石鎮硝煙彌漫。夜幕下，機槍火舌在山谷間劃出一串串紅線，一位身披灰色短呢大衣的青年政委高喊：“同志們，跟我上！”話音未落，他已躍出掩體，沖向碉堡。剛邁出幾步，一顆子彈撕裂黑暗，擊中他的頭部，這位年僅26歲的紅十二軍政委施簡，當場倒在血泊之中。部隊被迫撤回，但那晚的吶喊聲，長久回蕩在山林。

追溯時間，1906年，江蘇啟東。施家小院里，一個聰穎倔強的少年立志“讀書報國”。十來歲進上海南洋模范中學，五四思潮正熱，他跑街頭貼標語；18歲遠赴蘇聯學軍事政治，寒窗苦讀。1930年夏天，回到上海的他收到指令——以中央巡視員身份奔赴閩西，協助合編新紅十二軍。那時，中央蘇區剛粉碎敵軍第一次“圍剿”，南線卻暗流洶涌，閩粵贛邊的閩西成了決勝關隘，需要一支能攻善守的新銳主力。

抵達龍巖前，施簡先在汀州、永定一帶走村串戶。山高路險，他照樣背著行囊徒步，白天訪貧農，夜里點燈寫調查。他的結論很簡單：離田間太遠，就會被斷供；離群眾太近，才能日久彌新。建議轉守為攻，目標直指漳州通道。報告送到瑞金后，很快批示：“照辦！”這份紙上不過兩千多字的材料，讓他贏得了不少口碑。

8月，新紅十二軍在龍巖古田門外列隊集合。原紅二十軍、二十一軍的旗幟收攏在一起，五千多名官兵按營排開。《紅色中華》當晚出號，用大字標題寫道：“紅十二軍成立，閩西添虎翼。”施簡站在雨幕里宣讀命令，嗓音有些沙啞，卻一句都不含糊。隨后的整訓異常嚴格。閩西紅軍學校第一期兩百名學員，被直接塞進各連當排長、指導員；政工訓練班把識字率從六成硬拉到九成；每日清晨，先跑五公里，再講一節群眾工作課。“槍法不過關，先練口號；思想不過關，再上靶場。”這是他掛在嘴邊的話。

這樣的打磨卓有成效。1930年冬，部隊出永福，下適中，穿密林，翻隘嶺，三晝夜連拔四個團防據點，繳獲步槍八十余支、子彈兩萬多發，俘敵百余。接著，配合主力西進，殲滅張貞部一部；12月中旬突襲長汀南門，擊潰守軍，解放城內數千群眾。閩西根據地版圖迅速向東南擴展，打通了與中央蘇區的糧鹽通道。值得一提的是，這些戰果多半出自“訓練+群眾”這套組合拳：白天打仗，夜里開晚課；槍法準不準，鄉親最清楚，民兵挨家挨戶統計彈痕，擊發率排名第二天貼在祠堂門口，士氣被層層點燃。

然而，戰斗的硝煙沒散，新的風暴卻悄然襲來。1931年春節前，長汀南陽龍田書院里召開紀念李卜克內西、盧森堡大會。施簡剛講完國際形勢，掌聲雷動。這時團干事吳拙哉激動得站起，高呼：“××萬歲！××萬歲！”幾十名青年跟著呼應。臺下忽然一片寂靜，隨后有人低聲嘀咕：“這口號不對！”幾天后，保衛部門以“社團嫌疑”拘押吳拙哉，連帶波及數百名赤衛隊員。施簡被指“監督不力”，政委職務撤銷，押往上杭反省。鐵門“哐”地關上，他只說了一句：“部隊不能停步。”

對閩西的敵人而言，這正是可乘之機，第三次“圍剿”風聲漸緊。紅十二軍換帥后仍缺經驗，總部想起了被關押的施簡。經再三審理，他獲準“前線戴罪”。1931年冬，他在連城、永定一線帶隊連挫敵軍小股進犯，掩護主力調動；有人悄悄問他為何如此拼命，他回一句：“多殺一個敵人，就算替吳拙哉討債。”

5月的眼石鎮之戰最是慘烈。敵人依托碉堡，機槍堵死街口，紅軍三次沖鋒不下。夜色中，施簡握槍沖在前列，低吼：“趴低，分散前進！”火舌照亮他的側臉，下一秒，一聲悶響，他應聲倒下。天明時，戰友才敢回收遺體，只剩一張浸血的黨證。

烽火散去，消息傳到江蘇老家，施家父母抱憾終生。戰后歲月更迭，家人多次輾轉川陜、華東尋找確切犧牲地，無果而返。1953年，施簡的哥哥向中央寫信，幾個月后收到了編號20802號《革命烈士家屬光榮紀念證》，信封上蓋著鮮紅的國徽郵戳，落款日期是1954年4月。

新紅十二軍在后來的贛南、閩西戰斗中幾經合并改編，番號早已留在史冊。那位倒在眼石鎮石階上的青年政委，卻把最燦爛的二十六年交給了閩西山河。他的報告、他的訓練筆記和那本斑駁的黨證，如今陳列在長汀紅色舊址展柜，靜靜述說著那段刀光火雨與內部波折并存的歲月，而他的名字也鐫刻在福建省烈士陵園，成為后來人研究那場土地革命風雷時無法繞過的一行注腳。