那是一個周六的下午，林晚換衣服的時候，我正在客廳擦茶幾。她從臥室出來，穿了件米白色的連衣裙，是去年結婚紀念日我給她買的，她很少穿，說是太正式，平時上班穿不方便。

“我去同學聚會了，晚點回來。”她走到玄關，換鞋的時候，聲音比平時輕了點，眼神也沒敢直視我。

我“嗯”了一聲，手里的抹布沒停，“少喝點酒，結束了給我發消息，我去接你。”

她應了一聲，開門走了，門關上的瞬間，我手里的抹布滑落在地。其實我知道，那次同學聚會不一樣，她前幾天就開始翻衣柜、試衣服，晚上躺在床上翻來覆去，偶爾還會對著手機發呆，嘴角帶著我很久沒見過的、有點羞澀的笑意。

我沒問，不是不想問，是不敢問。我們結婚五年，從最開始的形影不離，到后來的相顧無言，我比誰都清楚，我們之間出了問題，只是我一直以為，只要我再努力一點，再包容一點，就能回到過去。

林晚走后，我坐立難安，客廳里到處都是她的痕跡，沙發上搭著她的披肩，茶幾上放著她沒喝完的溫水，就連空氣里，都還殘留著她常用的護手霜味道。我掏出手機，翻出她前幾天無意間提到的聚會地點，是一家環境不錯的私房菜館，離我們家不算太遠。鬼使神差地，我換了件不起眼的外套，出門打了個車，直奔那家菜館。

菜館門口掛著“謝絕外帶”的牌子，門口站著兩個穿制服的服務員。我深吸一口氣，走到后廚門口，正好看到一個廚師出來抽煙。我上前遞了根煙，陪著笑說：“師傅，麻煩問一下，你們這兒還招臨時工嗎？我家里有點事，急需點錢，能干體力活，什么都愿意做。”

廚師上下打量了我一眼，猶豫了一下，說：“正好今天人多，服務員不夠用，你跟我來吧，先去換件衣服，記住，少說話，多做事，別給我添麻煩。”我連忙點頭，跟著廚師進了后廚，換上了一身灰色的服務員制服，衣服有點大，套在身上松松垮垮的，頭上還戴了一頂帽子，幾乎能遮住我大半張臉。

廚師簡單交代了幾句，就讓我跟著一個老服務員去二樓包間送菜。我心里既緊張又忐忑，手心全是汗，生怕被林晚認出來，又怕真的看到什么讓我無法接受的畫面。二樓的包間大多關著門，里面傳來歡聲笑語，夾雜著酒杯碰撞的聲音。老服務員指著最里面的一個包間，說：“那間是最大的，里面都是同學聚會，你把這幾道菜送進去，放下就出來，別多停留。”

我端著菜，腳步沉重地走到包間門口，輕輕推開門。包間里坐了十幾個人，男女都有，大多穿著體面，談笑風生。我低著頭，盡量把帽子壓得更低，端著菜慢慢走進去，目光下意識地在人群中搜索林晚的身影。

她坐在靠窗的位置，燈光落在她的臉上，比平時多了幾分光彩，嘴角一直帶著笑，正和身邊的一個男人說著什么，眼神溫柔，是我從未見過的模樣。我走近一看才發現，那個男人是林晚的大學初戀，叫陳默，當年因為家里反對，兩人分了手，后來陳默出國了，聽說最近才回來。

我把菜放在桌子上，不敢多停留，轉身就要走，卻被陳默叫住了：“服務員，再加一壺茶。”我心里一緊，連忙應了一聲，低著頭站在旁邊，等著服務員送茶過來，耳朵卻不由自主地聽著他們的對話。

“林晚，這么多年，我一直沒忘記你。”陳默的聲音很溫柔，帶著幾分愧疚，“當年我不該那么懦弱，不該輕易放棄你，這些年，我在國外，無時無刻不在想你，我知道，你已經結婚了，但是我聽說，你們過得并不好，對嗎？”

包間里瞬間安靜了下來，所有人的目光都落在了林晚身上。我看到林晚的肩膀微微顫抖了一下，她低下頭，沉默了很久，才抬起頭，眼里帶著幾分濕潤，聲音輕輕的：“都過去了，陳默，我現在已經結婚了。”

“我知道，但是我不在乎。”陳默說著，站起身，走到林晚面前，從口袋里掏出一個絲絨盒子，單膝跪地，打開盒子，里面是一枚鉆戒，在燈光下閃閃發光，“林晚，給我一次機會，讓我彌補這么多年對你的虧欠，嫁給我，好嗎？我會用一輩子的時間，好好照顧你，再也不會讓你受一點委屈，再也不會離開你。”

那一刻，我感覺全身的血液都凝固了，手腳冰涼，手里的托盤差點掉在地上。我低著頭，不敢看林晚的表情，心里像被刀割一樣疼，密密麻麻的，喘不過氣來。