創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
利雅得的夏天能把人烤成一塊焦炭。
陳國(guó)梁站在腳手架上,汗水順著脖頸往下淌,浸透了那件洗了不知多少次的白色工裝。
他瞇起眼睛,望著眼前這片工地——十二層的綜合樓,鋼筋骨架已經(jīng)立到第九層,吊車的臂膀在烈日下拉出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的陰影。
這是他在沙特接下的第十七個(gè)項(xiàng)目,也是迄今為止規(guī)模最大的一個(gè)。
十年前,他揣著三萬(wàn)塊人民幣和一本破舊的阿拉伯語(yǔ)詞典踏上這片土地,在一家中資建筑公司做最底層的現(xiàn)場(chǎng)協(xié)調(diào)員。
他學(xué)會(huì)了用阿拉伯語(yǔ)罵人,學(xué)會(huì)了在齋月期間不當(dāng)著工人的面喝水,也學(xué)會(huì)了在沙漠里辨別風(fēng)向——哪個(gè)方向刮來(lái)的風(fēng)帶著沙,哪個(gè)方向刮來(lái)的風(fēng)帶著錢。
現(xiàn)在他是陳氏建筑承包有限公司的老板,名下有四支施工隊(duì),最多的時(shí)候同時(shí)開(kāi)著六個(gè)工地。
"陳總,地基那邊的監(jiān)理說(shuō)要重新核查防滲層,您看……"
說(shuō)話的是他的工地主任,一個(gè)叫馬志遠(yuǎn)的甘肅人,跟了他七年,說(shuō)話永遠(yuǎn)只說(shuō)半句,剩下半句用眼神補(bǔ)完。
陳國(guó)梁從腳手架上跳下來(lái),落地的聲音沉而穩(wěn)。"讓他查,查出問(wèn)題我們改,查不出問(wèn)題讓他簽字。"他頓了頓,"如果他想找麻煩,你知道該怎么辦。"
馬志遠(yuǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身走了。
陳國(guó)梁摘下安全帽,用袖子擦了把臉。
他今年四十一歲,皮膚被沙漠曬成了深褐色,眼角有幾道細(xì)紋,但眼神還是年輕時(shí)那種銳利——那種在工地上磨出來(lái)的、能一眼看穿人心的銳利。
他的手機(jī)震動(dòng)了。
屏幕上顯示的是國(guó)內(nèi)的號(hào)碼,他大哥陳國(guó)棟。
他沒(méi)有立刻接。他們兄弟三人,老大陳國(guó)棟留在湖南老家種地,老二陳國(guó)梁跑到沙特掙錢,老三陳國(guó)輝在長(zhǎng)沙做點(diǎn)小生意。
父親陳守仁今年七十八歲,身體一直不好,但每次打電話來(lái)都說(shuō)"沒(méi)事沒(méi)事,你忙你的"。
大哥打來(lái)的電話,從來(lái)都不是沒(méi)事。
![]()
他接了。
"爸住院了。"陳國(guó)棟的聲音很平,平得像在說(shuō)今天天氣不好,"醫(yī)生說(shuō)是腦梗,左側(cè),情況不太好。你……你能不能回來(lái)一趟?"
陳國(guó)梁沉默了三秒。"多嚴(yán)重?"
"醫(yī)生說(shuō),快則一個(gè)月,慢則三個(gè)月。"
電話那頭有人在哭,是陳國(guó)棟的老婆,哭聲被捂住了,斷斷續(xù)續(xù)地漏出來(lái)。
陳國(guó)梁閉上眼睛,沙漠的熱風(fēng)撲在臉上,像一只粗糙的手。"我知道了,我安排一下,盡快回去。"
掛了電話,他在原地站了很久。
莊園在利雅得城郊,距離市區(qū)四十分鐘車程,背靠一片低矮的沙丘,正面是一道兩米高的白色圍墻。
這是陳國(guó)梁三年前買下的地,親自監(jiān)工建起來(lái)的,主樓兩層,客房四間,還有一個(gè)種著椰棗樹(shù)的內(nèi)院。
他回到莊園的時(shí)候,天色已經(jīng)擦黑。
法蒂娜在院子里澆花。她是他的大妻,今年三十八歲,寡居多年,嫁給陳國(guó)梁的時(shí)候帶著一個(gè)十歲的女兒。
她生得高挑,眼睛是深棕色的,說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ),但眼神里有一種陳國(guó)梁說(shuō)不清楚的東西——不是溫柔,是比溫柔更深的某種東西,像沙漠里的地下水,你知道它在,卻永遠(yuǎn)看不見(jiàn)它的源頭。
"回來(lái)了。"她放下水壺,用阿拉伯語(yǔ)說(shuō),"飯?jiān)阱伬餃刂?
"我爸病了,我要回國(guó)一趟。"
法蒂娜的手頓了一下,只是一下,隨即恢復(fù)如常。"嚴(yán)重嗎?"
"不太好。"
她點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒(méi)有再說(shuō)話,轉(zhuǎn)身往廚房走。陳國(guó)梁看著她的背影,總覺(jué)得哪里不對(duì),卻說(shuō)不出是哪里。
萊拉在樓上。
她是法蒂娜的妹妹,比姐姐小六歲,兩年前嫁給陳國(guó)梁,是他的二妻。萊拉的前夫死于一場(chǎng)車禍,留下一筆說(shuō)不清楚的債務(wù)和一個(gè)空蕩蕩的房子。她性格比姐姐烈,笑起來(lái)聲音很大,生氣的時(shí)候會(huì)摔東西,但陳國(guó)梁喜歡這種真實(shí)。
他上樓,推開(kāi)萊拉的房門。
她坐在窗邊,手里拿著一部手機(jī),屏幕朝下扣在膝蓋上。見(jiàn)他進(jìn)來(lái),她抬起頭,眼神里有一瞬間的慌亂,隨即被一個(gè)笑容蓋住了。
"怎么了?"她用普通話問(wèn),她的普通話是陳國(guó)梁教的,說(shuō)得磕磕絆絆,但日常交流夠用。
"我要回國(guó),我爸病了。"
萊拉的笑容沒(méi)有變,只是眼睛里的光暗了一點(diǎn)。"要去多久?"
"說(shuō)不準(zhǔn),可能要幾個(gè)月。"
她"哦"了一聲,低下頭,手指無(wú)意識(shí)地摩挲著手機(jī)背面。陳國(guó)梁等了一會(huì)兒,等她說(shuō)點(diǎn)什么,等她像平時(shí)那樣抱怨他要走、或者讓他快去快回。
她什么都沒(méi)說(shuō)。
這不像萊拉。
陳國(guó)梁在她旁邊坐下,側(cè)過(guò)臉看她。"怎么了?"
"沒(méi)什么。"她搖搖頭,"你去吧,家里有我和姐姐,你放心。"
他沒(méi)再過(guò)多追問(wèn)。
他訂了三天后的機(jī)票,把工地的事交代給馬志遠(yuǎn),把莊園的賬目交給管家——一個(gè)叫哈立德的本地人,跟了他五年,辦事穩(wěn)妥,從不多嘴。
臨行前一晚,他在院子里坐到很晚。法蒂娜給他端來(lái)一杯薄荷茶,在他旁邊坐下,兩個(gè)人對(duì)著滿天星星沉默了很久。
"國(guó)梁,"她忽然開(kāi)口,聲音很低,"你回去,把該處理的事情都處理干凈。"
"什么意思?"
"就是字面的意思。"她端起茶杯,輕輕吹了口氣,"有些事,拖著不好。"
陳國(guó)梁看著她的側(cè)臉,月光把她的輪廓描得很清晰,也很陌生。他想問(wèn)她在說(shuō)什么,想問(wèn)她這句話背后藏著什么,可話到嘴邊,他只是說(shuō)了一句:"我知道了。"
第二天早上,他拖著行李箱走出鐵門,回頭看了一眼。
法蒂娜站在門口,神情平靜,像一尊雕像。萊拉沒(méi)有出來(lái)送他。
他上了車,車子駛上公路,莊園的白色圍墻在后視鏡里越來(lái)越小,最后消失在沙漠的熱浪里。
飛機(jī)落地的那一刻,陳國(guó)梁的手機(jī)就開(kāi)始震動(dòng),像是國(guó)內(nèi)的事情早就等在那里,只等他踏上這片土地。
是他大哥陳國(guó)棟打來(lái)的。
"老二,你到了?爸的事你得來(lái)一趟,律師說(shuō)遺囑有問(wèn)題。"
陳國(guó)梁站在廊橋里,人流從兩側(cè)涌過(guò),他把手機(jī)貼緊耳朵,"什么問(wèn)題?"
"你自己來(lái)了再說(shuō)。"
電話就這么斷了。
陳國(guó)梁盯著手機(jī)屏幕看了三秒,把行李箱拖出了到達(dá)大廳。
外面是十一月的北方,風(fēng)刮在臉上像砂紙,和利雅得的干熱是兩種截然不同的刀。他深吸一口氣,叫了輛出租車,直奔老家。
父親陳守仁在他離開(kāi)沙特前兩周就已經(jīng)陷入昏迷,等陳國(guó)梁趕到醫(yī)院,老人已經(jīng)認(rèn)不出他了。
病床邊坐著大哥陳國(guó)棟和三弟陳國(guó)輝,兩個(gè)人見(jiàn)他進(jìn)來(lái),神情都有些奇怪——不是悲傷,是一種算計(jì)過(guò)后的克制。
陳國(guó)梁在父親床邊坐了一夜,什么話也沒(méi)說(shuō)。
父親在第三天早上走了,走得很安靜。
葬禮還沒(méi)辦完,遺囑的事就擺上了桌面。
老爺子留下的東西不算少:縣城里三處門面房,一塊工業(yè)用地,還有一筆存款。
遺囑是三年前立的,白紙黑字寫(xiě)著三兄弟平分,可陳國(guó)棟拿出來(lái)的那份遺囑,工業(yè)用地那一欄被改成了他一個(gè)人的名字,改動(dòng)的地方用的是不同顏色的墨水,連筆跡都對(duì)不上。
陳國(guó)梁把那份遺囑翻來(lái)覆去看了很久,抬起頭,"這是哪來(lái)的?"
陳國(guó)棟把茶杯往桌上一放,"爸后來(lái)改的,你不在國(guó)內(nèi),不知道。"
"改遺囑要公證,公證書(shū)呢?"
"在律師那里。"
律師叫魏長(zhǎng)河,是陳國(guó)棟找來(lái)的,見(jiàn)面時(shí)笑得很客氣,說(shuō)公證手續(xù)齊全,讓陳國(guó)梁放心。陳國(guó)梁要求看原件,魏長(zhǎng)河說(shuō)需要時(shí)間調(diào)檔,讓他等通知。
這一等,就是三個(gè)星期。
三個(gè)星期里,陳國(guó)梁住在老宅,每天對(duì)著那份疑點(diǎn)重重的遺囑,同時(shí)還要應(yīng)付陳國(guó)棟隔三差五的試探和陳國(guó)輝兩頭倒的騎墻態(tài)度。他自己也找了律師,一個(gè)叫周建明的中年人,做事穩(wěn),話不多,看完材料只說(shuō)了一句話:"這件事不好打,但不是打不贏。"
官司就這么拖下去了。
拖到第二個(gè)月,陳國(guó)梁開(kāi)始頻繁往利雅得打電話。
不是因?yàn)橄爰遥且驗(yàn)榍f園那邊開(kāi)始寄賬單過(guò)來(lái)。
第一張賬單是十月份的水電和維護(hù)費(fèi),數(shù)字比他走之前預(yù)估的高出將近三成。他打電話給管家哈立德,哈立德說(shuō)是因?yàn)樽罱f園做了一些修繕,材料價(jià)格漲了。
陳國(guó)梁?jiǎn)栃蘅樍耸裁?,哈立德說(shuō)是主樓的排水系統(tǒng),說(shuō)得很詳細(xì),但細(xì)節(jié)對(duì)不上——他走之前剛剛檢修過(guò)那套系統(tǒng),不可能這么快就出問(wèn)題。
他掛了電話,又撥給法蒂娜。
法蒂娜接了,聲音平靜,像是在念一段早就背熟的詞,"一切都好,你不用擔(dān)心。"
"賬單的事你知道嗎?"
"哈立德在處理,他做事你放心的。"
"我不是問(wèn)他,我是問(wèn)你。"
電話那頭沉默了一下,"國(guó)梁,你先把國(guó)內(nèi)的事處理好。莊園這邊我會(huì)盯著。"
陳國(guó)梁盯著窗外的枯樹(shù),"萊拉呢?"
"她出去了。"
"出去哪里?"
"朋友那里。"
他又問(wèn)了一句,"她什么時(shí)候回來(lái)?"
"不知道。"
陳國(guó)梁放下手機(jī),在椅子上坐了很久。
他給萊拉發(fā)了消息,沒(méi)有回音。打電話,直接轉(zhuǎn)到語(yǔ)音信箱。他換了個(gè)時(shí)間再打,還是一樣。
![]()
他數(shù)了數(shù),從他離開(kāi)利雅得到那天,萊拉一次電話都沒(méi)接過(guò),一條消息都沒(méi)有回過(guò)。
這不像萊拉。
萊拉是個(gè)話多的人,脾氣急,有什么事從來(lái)藏不住,兩個(gè)人吵架她能連說(shuō)帶比劃鬧上半個(gè)小時(shí)。這種沉默,陳國(guó)梁從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
他把這件事壓在心里,繼續(xù)打官司。
第三個(gè)月,魏長(zhǎng)河終于把公證書(shū)原件拿出來(lái)了,周建明拿去做了筆跡鑒定,結(jié)論是公證書(shū)上父親的簽名存在模仿痕跡。
陳國(guó)棟當(dāng)場(chǎng)翻臉,說(shuō)周建明是陳國(guó)梁花錢買來(lái)的,說(shuō)鑒定結(jié)果不可信,說(shuō)老爺子生前就偏心老二,這份遺產(chǎn)他一分都不會(huì)讓。
兄弟三個(gè)在律師事務(wù)所的會(huì)議室里對(duì)峙了將近兩個(gè)小時(shí),最后不歡而散。
陳國(guó)輝在停車場(chǎng)追上陳國(guó)梁,壓低聲音說(shuō),"老二,大哥給我說(shuō)了,你要是肯讓出工業(yè)用地,他可以把門面房都給你。"
陳國(guó)梁看著他,"你覺(jué)得這是公平的?"
陳國(guó)輝搓了搓手,"我就是傳個(gè)話。"
"傳回去,"陳國(guó)梁拉開(kāi)車門,"不談。"
官司繼續(xù)拖。
第四個(gè)月,莊園又寄來(lái)一張賬單,這次是一筆設(shè)備采購(gòu)費(fèi),金額大得離譜,備注欄寫(xiě)的是"莊園擴(kuò)建配套"。
陳國(guó)梁盯著那個(gè)數(shù)字,腦子里有什么東西開(kāi)始不對(duì)勁。他走之前,從來(lái)沒(méi)有討論過(guò)任何擴(kuò)建計(jì)劃。
他再次撥給哈立德,哈立德這次接得很慢,聲音里有一種刻意的平穩(wěn),"先生,這是法蒂娜夫人批準(zhǔn)的項(xiàng)目,您可以直接問(wèn)她。"
"我在問(wèn)你。"
"我只是執(zhí)行夫人的指示。"
陳國(guó)梁把電話掛了,坐在老宅昏黃的燈光下,把近半年收到的所有賬單攤在桌上,一張一張重新看了一遍。
數(shù)字對(duì)不上的地方,不止一處。
有些款項(xiàng)的流向,根本看不出去了哪里。
他拿起筆,在一張紙上把所有異常的數(shù)字圈出來(lái),加在一起,是一個(gè)他不敢輕易說(shuō)出口的總數(shù)。
窗外的風(fēng)把枯葉刮得嘩嘩響,陳國(guó)梁坐在那堆賬單中間,第一次感到一種說(shuō)不清楚的寒意——不是因?yàn)樘炖洌且驗(yàn)樗鋈灰庾R(shí)到,他在國(guó)內(nèi)打了半年官司,心思全放在兄弟和律師身上,可那座莊園,那兩個(gè)女人,那個(gè)他親手建起來(lái)的家,他其實(shí)什么都不知道。
他以為他了解法蒂娜。
他以為他了解萊拉。
可了解一個(gè)人,和了解一個(gè)人在你不在的時(shí)候會(huì)做什么,是兩件完全不同的事。
官司在第六個(gè)月終于有了結(jié)果,法院判定遺囑存在偽造嫌疑,工業(yè)用地按原遺囑三兄弟平分。
陳國(guó)棟當(dāng)庭沒(méi)有說(shuō)話,只是看了陳國(guó)梁一眼。
判決書(shū)下來(lái)的當(dāng)天晚上,陳國(guó)梁開(kāi)始清點(diǎn)自己名下的全部資產(chǎn)。
國(guó)內(nèi)的,沙特的,莊園的,公司的。
他打開(kāi)電腦,調(diào)出沙特這邊的工商登記信息,想核對(duì)一下莊園名下的產(chǎn)業(yè)架構(gòu)。
屏幕上的信息一條一條往下滾,他的手指停在了鼠標(biāo)上,沒(méi)有再動(dòng)。
莊園名下,多出了一家他從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的公司。
公司名稱叫"沙漠玫瑰投資有限公司",注冊(cè)地在利雅得,成立日期是兩年前的三月。
陳國(guó)梁盯著這行字看了將近一分鐘,確認(rèn)自己沒(méi)有看錯(cuò),也確認(rèn)這家公司從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)在他簽過(guò)的任何一份文件里。他往下拉,找到法人信息那一欄,屏幕上的阿拉伯文和英譯名并排列著,他的眼睛掃過(guò)去,手指猛地停住。
法人代表:哈立德·阿爾-曼蘇爾。
他認(rèn)識(shí)這個(gè)名字。
不是因?yàn)樗麄円?jiàn)過(guò)面,而是因?yàn)槿R拉曾經(jīng)在某個(gè)夜晚,用一種極其平靜的語(yǔ)氣告訴他,她的前夫叫哈立德,死于三年前的一場(chǎng)車禍,在利雅得通往麥地那的公路上,車子撞上了護(hù)欄,當(dāng)場(chǎng)沒(méi)了。
陳國(guó)梁把椅子往后推了一下,站起來(lái),在房間里走了兩步,又坐回去。
他重新打開(kāi)那個(gè)頁(yè)面,把法人信息截圖存下來(lái),然后開(kāi)始往下查這家公司的股權(quán)結(jié)構(gòu)。
股東一欄只有兩個(gè)名字,哈立德·阿爾-曼蘇爾持股百分之五十一,另外百分之四十九掛在一個(gè)他完全陌生的名字下面,是個(gè)女性,阿拉伯名,他查不到更多信息。
他撥了法蒂娜的電話。
鈴聲響了七聲,接通了。
"你知道莊園名下有一家叫沙漠玫瑰的公司嗎?"他沒(méi)有寒暄,直接問(wèn)。
電話那頭沉默了大概三秒,法蒂娜的聲音傳過(guò)來(lái),平靜,像往常一樣平靜:"你說(shuō)的是哪家公司?"
"哈立德·阿爾-曼蘇爾,萊拉的前夫,他是這家公司的法人。"
又是沉默,這次更長(zhǎng),長(zhǎng)到陳國(guó)梁以為她要掛斷電話。
"國(guó)梁,"法蒂娜最終開(kāi)口,聲音里有一種他說(shuō)不清楚的東西,不是慌亂,更像是某種被壓住的疲倦,"你現(xiàn)在在哪里?"
"在國(guó)內(nèi),在我父親的書(shū)房里。"
"你今晚好好睡一覺(jué),這件事我來(lái)解釋,不是你想的那樣。"
"萊拉的前夫死了三年,他的名字怎么會(huì)出現(xiàn)在我的莊園里?"
"國(guó)梁——"
"法蒂娜,"他打斷她,聲音壓低了,"你告訴我,哈立德死沒(méi)死。"
電話那頭的沉默這一次沒(méi)有結(jié)束,它一直延續(xù)著,直到陳國(guó)梁聽(tīng)見(jiàn)法蒂娜輕輕地呼出一口氣,然后掛斷了電話。
陳國(guó)梁把手機(jī)放在桌上,看著屏幕變暗。
他沒(méi)有再打過(guò)去。
他開(kāi)始查死亡證明。
萊拉當(dāng)年給他看過(guò)那份文件,是在他們婚前,沙特的法律要求寡婦再嫁必須提供前夫的死亡證明,他記得那份文件,記得上面的公證章,記得萊拉把文件遞給他時(shí)手指的姿勢(shì),像是在交出一件她不想再碰的東西。
他在電腦里翻出當(dāng)年的掃描件,找到公證日期,是三年前的九月十七日。
他重新打開(kāi)莊園的工商登記頁(yè)面,找到購(gòu)地合同的簽署日期。
九月十七日。
同一天。
![]()
陳國(guó)梁坐在椅子上,沒(méi)有動(dòng),窗外的路燈把一塊黃色的光打在地板上,他的影子落在那塊光里,很長(zhǎng),很靜。
他開(kāi)始往前推這條時(shí)間線。三年前九月,哈立德的死亡證明公證完成,同一天,莊園的購(gòu)地合同簽署。
莊園是他出的錢,他記得清楚,那筆錢從他的賬戶打出去,走的是正規(guī)的境外匯款渠道,收款方是一家沙特本地的地產(chǎn)公司。
他當(dāng)時(shí)沒(méi)有多想,因?yàn)榉ǖ倌日f(shuō)那家地產(chǎn)公司是她表兄開(kāi)的,價(jià)格公道,手續(xù)干凈。
他現(xiàn)在想知道那家地產(chǎn)公司叫什么名字。
他翻出當(dāng)年的匯款記錄,找到收款方的名稱,對(duì)著屏幕看了三秒,然后打開(kāi)工商查詢頁(yè)面,把這個(gè)名字輸進(jìn)去。
搜索結(jié)果出來(lái)了。
那家地產(chǎn)公司的股東名單里,有一個(gè)名字他認(rèn)識(shí)。
哈立德·阿爾-曼蘇爾。
陳國(guó)梁把椅背往后靠,閉上眼睛,在黑暗里把這條線從頭到尾捋了一遍。
他出錢,錢流進(jìn)哈立德控制的地產(chǎn)公司,地產(chǎn)公司把地賣給莊園,莊園名下又掛著哈立德做法人的空殼公司。
這個(gè)圈子繞得很漂亮,繞了整整三年,繞到他在國(guó)內(nèi)打官司、心思全不在沙特的這半年,才在賬單的數(shù)字對(duì)不上這個(gè)細(xì)節(jié)里露出了一條縫。
他睜開(kāi)眼睛,看了一眼時(shí)間,凌晨?jī)牲c(diǎn)十分。
他沒(méi)有困意。
他打開(kāi)了訂票頁(yè)面,利雅得的航班,最近一班是后天早上。他把鼠標(biāo)移到"立即購(gòu)買"上面,停了一下,想起法蒂娜說(shuō)的那句話——你今晚好好睡一覺(jué),這件事我來(lái)解釋。
他把鼠標(biāo)移開(kāi),關(guān)掉了訂票頁(yè)面。
不是因?yàn)樗嘈潘?/p>
是因?yàn)樗枰谏巷w機(jī)之前,把手里的每一張牌都摸清楚。
他重新打開(kāi)那張舊照片的掃描件——那是他整理父親遺物時(shí)翻出來(lái)的一張照片,照片里是他和法蒂娜的婚前合影,背景是莊園主樓的工地,他記得那是他們第一次見(jiàn)面后不久拍的,他以為那是一張普通的紀(jì)念照。
他把照片放大,放大,再放大,直到背景里的腳手架和工人的輪廓都變得模糊。
照片右下角,有一個(gè)站在遠(yuǎn)處的男人,側(cè)對(duì)著鏡頭,戴著安全帽,看不清臉。
陳國(guó)梁盯著那個(gè)模糊的輪廓,心跳慢慢地沉下去。
他不知道那個(gè)人是誰(shuí)。
但他忽然非常想知道。
那個(gè)模糊的輪廓在屏幕上停了整整一夜。
陳國(guó)梁沒(méi)有睡。他把那張照片的掃描件打印出來(lái),又用手機(jī)重新拍了一遍,發(fā)給國(guó)內(nèi)認(rèn)識(shí)的一個(gè)做圖像處理的朋友,只說(shuō)幫我把右下角那個(gè)人的臉修清楚一點(diǎn)。
朋友回復(fù)說(shuō)要等到早上,他說(shuō)好,然后坐在椅子上,把三條線重新捋了一遍。
第一條:萊拉的前夫哈立德,死亡證明公證日期是二零一四年三月十七日。莊園購(gòu)地合同簽署日期,同一天。
第二條:莊園名下那家空殼公司,注冊(cè)時(shí)間是二零一五年,法人是哈立德,地址是利雅得郊區(qū)一個(gè)工業(yè)區(qū),經(jīng)營(yíng)范圍寫(xiě)的是"建筑材料貿(mào)易"。
陳國(guó)梁在沙特做了十年承包,從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這家公司的名字,可他的莊園建材采購(gòu)記錄里,有三筆款項(xiàng)的收款方對(duì)不上任何一家他認(rèn)識(shí)的供應(yīng)商。
第三條:舊照片。背景是主樓工地,時(shí)間應(yīng)該是二零一三年底,他和法蒂娜剛認(rèn)識(shí)不久。那個(gè)戴安全帽的男人站在腳手架旁邊,側(cè)對(duì)著鏡頭,姿勢(shì)隨意,像是在等什么人。
陳國(guó)梁把三條線寫(xiě)在一張紙上,盯著看了很久。
二零一三年,他剛拿到那塊地的開(kāi)發(fā)資質(zhì),工地剛開(kāi)工,法蒂娜就出現(xiàn)了。他當(dāng)時(shí)以為是緣分,以為是沙漠里的運(yùn)氣。
現(xiàn)在他想,那塊地的資質(zhì)是怎么批下來(lái)的,中間有沒(méi)有人幫過(guò)他,他當(dāng)時(shí)有沒(méi)有認(rèn)真想過(guò)這個(gè)問(wèn)題。
他沒(méi)有想過(guò)。他那時(shí)候太順了,順得讓人覺(jué)得理所當(dāng)然。
早上七點(diǎn),朋友發(fā)來(lái)處理后的圖片。
陳國(guó)梁打開(kāi)文件,放大,看清楚了那張臉。
他不認(rèn)識(shí)這個(gè)人。
這是他最不想看到的結(jié)果。如果那個(gè)人是他認(rèn)識(shí)的某個(gè)工頭,某個(gè)供應(yīng)商,某個(gè)在工地上混過(guò)臉熟的人,他還能順著這條線往下查。
可那張臉完全陌生,五官模糊,年紀(jì)看起來(lái)在四十歲上下,皮膚黝黑,留著短須。
他把圖片截圖,發(fā)給了在利雅得認(rèn)識(shí)的一個(gè)老朋友,一個(gè)做了二十年中間商的福建人,叫林建國(guó)。林建國(guó)在沙特的人脈比他深,認(rèn)識(shí)的人比他雜。
消息發(fā)出去,陳國(guó)梁看了一眼時(shí)間,利雅得現(xiàn)在是凌晨四點(diǎn),林建國(guó)不會(huì)這么早回復(fù)。他重新打開(kāi)訂票頁(yè)面。
這一次他沒(méi)有停頓,直接點(diǎn)了"立即購(gòu)買"。
他把機(jī)票截圖存進(jìn)手機(jī),然后開(kāi)始想他需要在登機(jī)前做完哪些事。
國(guó)內(nèi)這邊的資產(chǎn)已經(jīng)清點(diǎn)完畢,遺產(chǎn)官司的判決書(shū)他帶著,律師那邊交代過(guò)了。
他在國(guó)內(nèi)沒(méi)有什么放不下的東西,父親走了,兄弟的臉?biāo)幌朐倏?,那棟老房子他已?jīng)簽字放棄了自己那一份。
他只需要把手里這幾張牌的底細(xì)摸清楚,然后上飛機(jī)。
上午十點(diǎn),林建國(guó)回了消息。
只有一句話:這個(gè)人我認(rèn)識(shí),你從哪里找到他照片的?
陳國(guó)梁的手指停在屏幕上,心跳漏了半拍。他回復(fù):先告訴我他是誰(shuí)。
林建國(guó)沒(méi)有立刻回復(fù)。過(guò)了將近二十分鐘,一條語(yǔ)音消息發(fā)過(guò)來(lái),時(shí)長(zhǎng)四十三秒。
陳國(guó)梁把手機(jī)貼著耳朵,聽(tīng)完,然后把手機(jī)放在桌上,坐了很久沒(méi)有動(dòng)。
林建國(guó)說(shuō),照片里那個(gè)人叫尤素福,在利雅得做了很多年的地產(chǎn)中間人,專門幫外國(guó)投資者辦理土地資質(zhì),收費(fèi)不低,但從不出面,所有手續(xù)都走代理。大概是二零一五年前后,這個(gè)人忽然從利雅得消失了,有人說(shuō)他出事了,有人說(shuō)他換了身份去了迪拜,總之再?zèng)]人見(jiàn)過(guò)他。
林建國(guó)最后說(shuō)了一句:你問(wèn)他干什么,這個(gè)人不好惹,當(dāng)年跟他有過(guò)節(jié)的幾個(gè)人,后來(lái)都沒(méi)落著好。
陳國(guó)梁重新拿起手機(jī),把那張?zhí)幚磉^(guò)的照片和哈立德的名字放在一起,在腦子里比對(duì)了一遍。
他沒(méi)有哈立德的照片。萊拉從來(lái)沒(méi)有給他看過(guò)前夫的任何照片,他當(dāng)時(shí)以為是忌諱,以為是伊斯蘭的習(xí)俗,沒(méi)有追問(wèn)。現(xiàn)在他想,那不是忌諱,那是刻意的空白。
尤素福。哈立德。同一個(gè)人,還是兩個(gè)人?
他打開(kāi)電腦,調(diào)出那家空殼公司的工商登記信息,把法人欄的名字盯著看。
![]()
哈立德·阿卜杜拉。他把這個(gè)名字和尤素福放在一起,發(fā)現(xiàn)他根本無(wú)法判斷,因?yàn)樗麑?duì)哈立德這個(gè)人的全部了解,只來(lái)自萊拉的只言片語(yǔ),而萊拉已經(jīng)有半年沒(méi)有接過(guò)他的電話。
他站起來(lái),走到窗邊,看著樓下的街道。
國(guó)內(nèi)的冬天,街上的人穿著厚棉衣,騎著電動(dòng)車,和沙特沒(méi)有任何關(guān)系。可他站在這里,腦子里全是沙漠,全是那座莊園的白色圍墻,全是法蒂娜站在鐵門口的那個(gè)背影。
他想起法蒂娜說(shuō)的那句話:你今晚好好睡一覺(jué),這件事我來(lái)解釋。
她說(shuō)"這件事",不是"這些事"。
她知道他發(fā)現(xiàn)了什么,但她只說(shuō)了"這件事",單數(shù),好像她認(rèn)為他只發(fā)現(xiàn)了一件事。
陳國(guó)梁慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身,走回桌邊,把那張紙上的三條線重新看了一遍。
死亡證明??諝す?。舊照片。
她以為他只發(fā)現(xiàn)了哪一條?
還是說(shuō),她根本不知道他手里有這張照片?
他把那張紙折起來(lái),放進(jìn)襯衫口袋里,然后去衛(wèi)生間洗了把臉,對(duì)著鏡子里的自己看了幾秒鐘。
后天早上的飛機(jī),他不會(huì)告訴任何人。
不告訴法蒂娜,不告訴萊拉,不告訴管家,不告訴林建國(guó)。
他要在沒(méi)有任何人知道的情況下,推開(kāi)那扇鐵門,看看莊園里到底藏著什么。
他關(guān)掉衛(wèi)生間的燈,走回房間,拿起手機(jī),把林建國(guó)的那條語(yǔ)音消息又聽(tīng)了一遍,在最后那句話上停住——當(dāng)年跟他有過(guò)節(jié)的幾個(gè)人,后來(lái)都沒(méi)落著好。
陳國(guó)梁把手機(jī)屏幕按滅。
他在沙特做了十年承包,見(jiàn)過(guò)工地塌方,見(jiàn)過(guò)合同糾紛,見(jiàn)過(guò)沙漠里的沙塵暴把整個(gè)工地埋掉再重來(lái)。他不是沒(méi)見(jiàn)過(guò)麻煩的人。
只是這一次,麻煩住在他自己家里。
飛機(jī)落地的時(shí)間是后天深夜,利雅得時(shí)間將近午夜。
他打算不走正門,從莊園東側(cè)那條他自己修的備用小路進(jìn)去,那條路只有他和當(dāng)年的施工隊(duì)知道,法蒂娜從來(lái)沒(méi)有走過(guò)。
飛機(jī)落地的時(shí)候,利雅得的夜風(fēng)帶著一股干燥的熱氣,像一只手貼上臉,把人往清醒里推。
陳國(guó)梁沒(méi)有叫車。
他在機(jī)場(chǎng)外面站了幾分鐘,看著出租車一輛一輛從面前駛過(guò),最后攔了一輛沒(méi)有標(biāo)志的私家車,用阿拉伯語(yǔ)說(shuō)了一個(gè)地名,不是莊園正門,是東側(cè)那條路盡頭的一個(gè)小清真寺。
司機(jī)發(fā)動(dòng)車子,收音機(jī)里放著低沉的誦經(jīng)聲,一路開(kāi)進(jìn)夜里。
他把行李箱壓在腿上,沒(méi)有靠椅背。
手機(jī)關(guān)著機(jī)。從北京飛過(guò)來(lái)將近十個(gè)小時(shí),他沒(méi)有開(kāi)過(guò)一次。不是沒(méi)有信號(hào),是不想讓任何人知道他在哪里。
車子在清真寺門口停下,陳國(guó)梁付了錢,等車燈消失在轉(zhuǎn)角,才提起行李箱,沿著路邊的矮墻往東走。
這條路他走過(guò)很多次,最早是工地勘測(cè)的時(shí)候,他自己拿著卷尺量的,后來(lái)修路的時(shí)候他也在場(chǎng),親眼看著工人把碎石鋪進(jìn)去,夯實(shí),再鋪一層。那時(shí)候他覺(jué)得這是他的地盤(pán),每一塊石頭都認(rèn)識(shí)他。
現(xiàn)在走在上面,腳底下的感覺(jué)有點(diǎn)陌生。
路燈壞了一盞,黑出一段空白,他放慢腳步,用手機(jī)的手電筒照了一下地面,確認(rèn)沒(méi)有坑,繼續(xù)走。
莊園的鐵門出現(xiàn)在前方,虛掩著。
陳國(guó)梁停下來(lái)。
他在原地站了大概十秒鐘,看著那道門縫里透出來(lái)的光。不是門廊的感應(yīng)燈,是里面的燈,暖黃色的,從主樓方向漫出來(lái),把門縫照得很亮。
他來(lái)之前想過(guò)很多種可能。莊園空著,管家在,法蒂娜在,萊拉在,或者有他不認(rèn)識(shí)的人在。他把每一種可能都在腦子里過(guò)了一遍,想好了對(duì)應(yīng)的反應(yīng)。
可他沒(méi)想到鐵門是開(kāi)著的。
這扇門有密碼鎖,他走的時(shí)候親自換過(guò)密碼,只有他自己知道。
他把行李箱放在門外的矮墻邊,沒(méi)有帶進(jìn)去。然后推開(kāi)鐵門,側(cè)身進(jìn)去,動(dòng)作很輕,門軸沒(méi)有發(fā)出聲音。
莊園里的夜風(fēng)比外面小,空氣里有一股茉莉花的氣味,是法蒂娜種在廊道兩側(cè)的那排花,每年夏天都開(kāi),開(kāi)得很密,香得有點(diǎn)膩。
陳國(guó)梁在這個(gè)氣味里站了一秒,然后沿著廊道往主樓走。
腳步聲被他壓得很低。
他不是沒(méi)想過(guò)直接開(kāi)燈,大聲喊人,讓莊園里的所有人都知道他回來(lái)了。
可他沒(méi)有。他在飛機(jī)上把那張舊照片翻來(lái)覆去看了十個(gè)小時(shí),法蒂娜年輕時(shí)站在工地背景前,身邊那個(gè)男人的側(cè)臉?biāo)娇丛接X(jué)得眼熟,只是始終想不起在哪里見(jiàn)過(guò)。
他需要先看清楚,再開(kāi)口。
主樓的大門沒(méi)鎖,他推開(kāi),進(jìn)去,大廳里的吊燈亮著,地面干凈,茶幾上放著一個(gè)沒(méi)喝完的茶杯,杯沿還有熱氣。
有人剛剛在這里坐過(guò)。
陳國(guó)梁站在茶幾旁邊,低頭看了一眼那個(gè)茶杯,沒(méi)有碰。然后抬起頭,往樓梯方向看。
二樓的走廊燈是暗的,只有最里面那扇門的門縫里透著光。
那是他們的臥室。
他上樓的時(shí)候,樓梯踩上去沒(méi)有聲音,這是他當(dāng)年特意要求的,說(shuō)是怕吵到孩子,其實(shí)是他自己睡眠淺,不喜歡夜里有動(dòng)靜。現(xiàn)在這個(gè)設(shè)計(jì)反過(guò)來(lái)幫了他,他走到走廊盡頭,站在臥室門外,沒(méi)有人知道他在這里。
門縫里的光是暖的,和大廳里一樣的顏色。
他聽(tīng)見(jiàn)里面有聲音。
低語(yǔ),兩個(gè)人,一男一女,說(shuō)的是阿拉伯語(yǔ),語(yǔ)速很慢,像是在說(shuō)什么很重要的事情,又像是在爭(zhēng)論,聲音壓得很低,但他站在門外能聽(tīng)清楚每一個(gè)字。
他在沙特待了十年,阿拉伯語(yǔ)說(shuō)得比很多本地人還流利。
他把那些字一個(gè)一個(gè)接住,拼在一起,腦子里的某個(gè)地方開(kāi)始發(fā)涼。
他伸手,推開(kāi)了門。
房間里的燈全亮著,床頭柜上的臺(tái)燈,頂燈,連浴室的燈也開(kāi)著,光把整個(gè)房間照得沒(méi)有一處陰影。
他看見(jiàn)了床上的東西,看見(jiàn)了站在床邊的那個(gè)人,看見(jiàn)了那個(gè)人手里拿著的東西,看見(jiàn)了這人緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身的臉,頓時(shí)冷汗直流......