五六年前，我們采訪過一家北京的智慧養老院，給每個房間都配上了智能音箱，讓AI陪老人聊天、報新聞、遙控IoT設備。今年回訪，工作人員說，那些智能陪伴設備已經停用很久了。

不用就不用吧，2023年大語言模型、數字人、AI 音視頻生成等新技術，又催生了新一批AI養老服務。比如2024 年下半年的AI代寫回憶錄風潮，能月入過萬。

AI聲紋復刻的風也吹到了養老界，子女念幾句話，AI就能克隆出相似的聲音，給老人問候、聊天、講故事，還有刷屏社交媒體的老照片修復，用AI幫老人找回青春的容顏和歲月。

這些服務有一個共同特征，主打情感陪伴和慰藉。商業模式之所以能運轉起來，靠的其實是后輩們的盡孝心理。消費的是老人，而買單的是年輕人。

AI為子女們提供了一種盡孝的新方式，可孝心真的能外包給AI嗎？

正如我們在養老院所看到的，AI陪聊是最早落地的智能養老服務之一，原因也很簡單，語音合成技術早在大模型尚未出現的機器學習時代就比較成熟了。有了大模型，現在的AI陪聊機器人的能力進一步升級。

相比之前TTS技術的模板化對話，基于大模型的AI陪聊具備更長的記憶能力，能記住老人的生活習慣、興趣愛好，音色表達上也更富情感，甚至會通過停頓、打嗝來模擬人味兒。如果還能復制子女、孫輩的聲音陪老人聊天，那親近感就更強烈了。

有多項科學研究證實，長期寂寞、缺乏情感互動的老人，會因為不說話而沒有社交，沒有社交則更不想說話，形成惡性循環，更容易抑郁，患認知障礙（如阿爾茨海默病）的風險比經常交流的老人高。所以，AI的24小時陪聊，主動引導老人開口說話，是一個很不錯的傾訴出口，加上軟硬件成本低廉，不會造成太大經濟負擔，所以教老人用AI陪聊，就成了很多常年在外的年輕人所追捧的新型年貨。

除此之外，AI幫老人還原青春的服務也逐漸興起，通過給老照片上色、修復，并借助AIGC視頻生成技術讓平面的照片動起來，讓老人可以再次重溫鮮活的青春歲月。這類服務的收費也不高，一張照片只需要幾十元，并且隨著美圖秀秀、醒圖等大眾APP陸續上線免費的AI老照片修復功能，價格快速下探，年輕人都能幫老人實現。不過，這類服務也有著極強的一過性，一次修復之后就不會再購買了，而且老照片本來也很有限，很多高齡老人年輕時條件有限，只留下幾張素材，無法變成一個長期大規模的業務。

所以，對比下來最具市場潛力、當下發展也最為成熟的AI盡孝服務，還得是代寫回憶錄。自2024年爆火以來，已經有大量創業者、商業機構，甚至社區介入了AI回憶錄的領域，也讓這個市場快速變得正規起來。

假如一個年輕人，想要為老人寫一本書，會經歷什么呢？在網上電商平臺和社交媒體，就能搜索到大量機構，提供類似的服務。選擇真人訪談+AI輔助的模式，多次面談，最終交付印刷成書的紙質讀物，讓老人與全家共同翻閱，定價往往會貴一些，價格在2萬—5萬元不等。

還可以使用付費的AI app，AI會引導老人說話，講出自己的人生故事，再對這些片段進行自動化整理，幾十上百萬就能搞定。市面上還有一些普惠性質的回憶錄服務，比如成都長青樹養老院引入AI采編系統，河南大學生發起的公益項目“康樂憶享”，也會在后期文稿撰寫、排版中，引入AI來提升效率。

年輕人為老人購買這些服務，本意是希望給老人帶來快樂，這份心意無比珍貴。AI從業者提供的服務和交付的產品，是否隱藏了被消費者忽略的問題，讓AI背離了我們的愛，仍有進一步商榷的地方。

老人向AI傾訴：“妻子走后，我每天還會在她坐過的地方放一杯茶”，AI安撫：“您太細心了。”機械的話術讓人直接沉默。

老人回憶說，“同村有人被槍斃”。AI在回憶錄里寫成了“老人丈夫被槍斃”。

App引導老人按童年、少年、工作、家庭、退休的順序回答問題，氣得用戶扔下手機說：“我又不是來考試的。”

為什么這些AI服務明明是好心，卻做不到老人的心坎里？

一方面，AI技術在當下還存在短板。很多AI陪聊、AI代寫的能力都是對基礎大模型API的簡單封裝，沒有對老齡群體經常出現的方言、記憶錯誤、溝通習慣等進行精調，無法精準識別老人的講述，還會擅自添油加醋。不準確的記憶，遇上胡編亂造的AI，最終呈現出的書寫嚴重失真，老人自然也產生不了“我被看見了”的感覺。

在某二手交易平臺上，有消費者購買后給出差評，表示AI寫的一點參考性都沒有。但錢已經付了，而平臺對這類新服務又沒有明確的標準，只能自認倒霉。

像說明書一樣清晰、忠實地還原人生，是對AI記錄的最基本要求，這都做不到，回憶錄還有什么價值可言？更何談讓AI像名人傳記一樣挖掘故事，寫出深度的人生之書？

20世紀90年代末，《紐約客》派作家馬克·辛格為特朗普撰寫人物特寫。辛格苦思冥想許久，找到一個他認為能叩開對方內心的問題：“你每天早上對著鏡子刮胡子的時候，都在想些什么？”特朗普愣住了。這個看起來簡單的問題，在他的腦子里找不到任何落腳之處。最終，特朗普沒有回答這個問題，但這個反應卻成為他人生的一個側寫。

有時候，比起滔滔不絕的講述，一個人不說什么、不想回答什么、無法回答什么，或許更能代表最真實的本質。但AI不接受空白，不接受沉默，它需要無數素材來填充、加工、豐富，但這未必能還原真正的人。AI服務商隱藏的一個真相，就是AI其實還達不到滿足老人情感需求的預期。

盡管如此，AI盡孝的生意能夠崛起，在于付費者與使用者的分離，年輕人買單，老年人消費。而這，也讓這門生意更容易變得一地雞毛。

給老人提供情感慰藉的AI產品，大多是子女代付，老人本人并不主動提出需求。年輕人付完錢，很少再關注老人的實際使用，而老人作為使用者，并不懂如何判斷服務質量，往往不想違背后輩的好意，即使覺得AI服務無聊、不合心意，也大多會配合，結果不咋樣，也會礙于子女的孝心選擇沉默。這中間，就有了很大的割韭菜空間。

只想賺快錢的商家，無需真正貼合老人的體驗，只需要在前期收費階段，靠營銷口號或情感帶動年輕人付費就行了。而不良商家渾水摸魚，讓消費者逐漸對AI慰老服務失去信任，最終導致整個市場快速走向一地雞毛。

2024年有媒體曾報道過一家AI代寫回憶錄的公司，將回憶錄代寫服務的需求細化為5類，并且價位“沒有人能比我們更低了”一度成為行業內的標桿。而如今，我們再次打開這家公司的公眾號，發現它已經長期停更。再到社交電商平臺搜索這類服務，也基本沒有什么咨詢的人。這說明靠AI盡孝的生意，容易野蠻生長，但大多是一錘子買賣，很難長久。

你可能會問，怎么就不能是老人自己給自己購買這類產品呢？這類自購群體的占比極小。

從消費規律來看，人步入老年后，消費心態會逐漸趨于謹慎保守。有網友提到，自己想給老人購買一個AI寫回憶錄的服務，老人一聽要一兩百，立刻說花這冤枉錢干嘛，不如買兩斤排骨。情感消費的優先級，遠遠低于剛需消費，這是多數老年人的共同特征。

除了精神消費的占比低，我國老年人的消費總量也不高。《第五次中國城鄉老年人生活狀況抽樣調查基本數據公報》顯示，2021年，我國老年人年人均日常生活支出只有11151.0元，只有3.5%的老年人認為自己經濟狀況非常寬裕，61.2%都只是基本夠用。

絕大多數老年人能自主支配的資金是有限的，也沒有多余的預算用于AI回憶錄、AI陪聊這類非剛需的情感消費。

所以，AI火爆之后，有人認為AI養老、AI服務會向更多普通老年人普及，進而釋放銀發經濟的潛力，但從現實來看，面向老人的AI產品真正要做好，成本并不低。一位回憶錄代寫的創作者提到，直接把素材丟給AI去寫肯定是亂七八糟的，想要又快又好，還是得真人采訪，再跟專業軟件深度結合，還得對AI大模型進行優化，最終才組合成一條完整的服務流水線，這背后的投入最終要收回成本，靠老年人自主支付顯然是不太現實，只能賺年輕人的錢，這又回到了“鬼打墻”的局面：如果付費的人和消費的人是分離的，那么AI盡孝這門生意，究竟為什么要對老人的體驗負責呢？

或許，一個扎心的事實是，外包的孝心永遠不可能比本人更負責、更用心。

AI還原不了一個人的人生，無論是青春的容顏，還是昔日的經歷，老人擁有的就是此時此刻。諾貝爾文學獎得主阿列克謝耶維奇在《切爾諾貝利的祭禱》中寫道：記憶易碎，轉瞬即逝，它不是確切的知識，只是人對自己的一種猜測，只不過是自我感覺。

那些我們與老人相處的時光，也許相顧無言，也許當時只道是尋常，但那一刻我們在一起的感覺，其實比任何AI記錄修飾的畫面與記憶，都來得更加真實。