創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)

“媽，那間儲藏室里全是甲醛和廢玻璃，鑰匙我弄丟了，您千萬別去碰那把鎖。”

兒子陸明遠臨去三亞旅游前，拉著我的手再三叮囑。

兒媳沈晚寧也溫柔地幫我理了理衣領，讓我一個人在家好好休息。

可他們走后的第三個深夜，那道被死死鎖住的實木門后，再次傳來了令人毛骨悚然的哭聲。

那聲音起初像小貓撓門，后來竟變成了壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的人類嗚咽。

我今年六十八歲，自認這輩子清清白白，從不信那些神神鬼鬼的邪說。

我從陽臺的工具箱里翻出那把沉甸甸的羊角鐵錘，一步步走到走廊盡頭，狠狠砸向了那把黃銅掛鎖。

門被推開的瞬間，借著客廳微弱的光線，我看清了里面的場景。

我雙腿猛地一軟，“撲通”一聲癱坐在地，渾身的血液仿佛在瞬間被徹底抽干。

01.

“媽！您別碰那扇門！”

陸明遠突然拔高的嗓門，在安靜的客廳里炸響，嚇得我手里的拖把“咣當”一聲砸在了木地板上。

我愣在原地，渾身僵硬。

我看著我那個從小到大連大聲說話都不曾有過的兒子，此刻正像一頭發(fā)怒的獅子，死死盯著我。

就在剛才，我?guī)退麄兇驋咦呃刃l(wèi)生。

拖把的木柄不小心重重地磕在了走廊盡頭、那間朝北儲藏室門把手的黃銅掛鎖上。

那把鎖極其沉重，被撞擊后發(fā)出了一聲沉悶的金屬搖晃聲。

幾乎是同一瞬間，原本在沙發(fā)上看文件的陸明遠就像觸電一樣彈了起來，沖著我吼出了那句話。

空氣在這一刻凝固了。

我無措地搓著滿是肥皂水的手，眼眶一下子就紅了。

“明遠，怎么跟媽說話呢？”

一雙柔軟白皙的手從旁邊伸過來，輕輕撿起了地上的拖把。

是我的兒媳，沈晚寧。

她穿著一件居家的米色針織衫，嗔怪地瞪了陸明遠一眼，然后溫柔地攬住了我的肩膀。

“媽，您別怪他，他最近公司為了趕那個新項目，熬了好幾個通宵，神經(jīng)衰弱得厲害。”

陸明遠似乎也意識到了自己的失態(tài)。

他煩躁地抓了一把頭發(fā)，走過來歉疚地拉住我的手。

“媽，對不起，我剛才語氣太重了。”

“我主要是怕您傷著，那間儲藏室里堆的全是新房裝修剩下的毒涂料、廢電線，還有碎玻璃。”

“前陣子鑰匙被我應酬喝醉酒弄丟了，一直沒去配。”

“里面甲醛超標嚴重，那把銅鎖也是為了防那兩只貓鉆進去亂咬才特意加的，您千萬別去碰。”

聽著兒子耐心的解釋，我心里的委屈瞬間煙消云散，連忙點頭說自己以后一定注意。

我叫薛玉珍。

半年前老家拆遷，明遠和晚寧就把我接到了城里這套一百五十平的大平層里養(yǎng)老。

晚寧是個打著燈籠都難找的好媳婦，不僅說話溫聲細語，心腸更是出了名的好。

她每個月都會去流浪動物救助站做義工，家里那兩只叫“雪球”和“元寶”的貓，就是她從大雨里撿回來的。

“刺啦……刺啦……”

就在我們說話的空檔，那只叫“雪球”的白貓突然跑到了儲藏室門前。

它弓著背，兩只前爪極其狂躁地扒拉著門縫底部的木板，喉嚨里發(fā)出一種近乎凄厲的低嗚聲。

我嚇了一跳，剛想彎腰去抱它。

沈晚寧卻先我一步，一把捏住了“雪球”的后頸皮，將它懸空拎了起來。

“雪球，好奇心太重的貓，可是活不長的哦。”

沈晚寧的聲音依然溫柔得像在唱歌。

但我卻清晰地看到，她修剪得極其圓潤的指甲，正深深地陷進貓咪后頸的皮肉里。

“雪球”疼得渾身抽搐了一下，發(fā)出一聲慘叫，卻驚恐地連掙扎都不敢。

我心里猛地“咯噔”了一下，覺得眼前的晚寧莫名有些陌生。

但下一秒，她已經(jīng)將貓輕輕摟進懷里，極其愛憐地順著它的毛，笑意盈盈地看向我。

“媽，這貓就是調(diào)皮，我?guī)リ柵_喂點罐頭。”

我看著她溫柔賢淑的背影，搖了搖頭，把剛才那一瞬間的怪異歸結為自己老眼昏花。

在這個家里，我過著衣食無憂的晚年生活，直到那一縷深藏的羨慕，打破了平靜。

02.

我雖然在城里住得舒服，但每天待在這像堡壘一樣的防盜門里，心里總歸有些空落落的。

每天傍晚，我最期盼的事就是去小區(qū)樓下的社區(qū)廣場散步。

這天下午，我正坐在花壇邊。

同單元的鄒大媽推著一輛極其高檔的嬰兒車，滿面紅光地走了過來。

“喲，薛大姐，一個人曬太陽呢？”

鄒大媽一邊炫耀般地把車里那個白白胖胖的孫子抱起來，一邊熟練地從包里掏出濕巾給孩子擦口水。

“我這大孫子，一天能吃五頓奶，才半歲就二十斤了，沉得我這把老骨頭都快抱不動咯！”

聽著她這明貶暗褒的顯擺，我的腳步像生了根一樣釘在原地。

看著那個在鄒大媽懷里咯咯直笑、奶聲奶氣揮舞著小胖手的小娃娃。

我的眼底流露出一種根本無法掩飾的、近乎貪婪的羨慕。

明遠和晚寧結婚已經(jīng)三年了，肚子里卻一直沒有半點動靜。

我知道現(xiàn)在的年輕人都講究什么“丁克”，或者工作壓力大不想早要孩子。

所以我雖然心里急得像貓抓一樣，但嘴上從來沒有主動催過他們半句。

我怕給他們施加壓力，更怕惹得晚寧不高興，破壞了我們來之不易的婆媳和氣。

“媽，天氣涼了，喝杯熱豆?jié){吧。”

一杯溫熱的現(xiàn)磨豆?jié){突然貼上了我的臉頰。

我回過神來，這才發(fā)現(xiàn)沈晚寧不知道什么時候下班了，正站在我身后。

她順著我的目光看了一眼鄒大媽懷里的孩子，眼神閃爍了一下，卻什么都沒說。

我趕緊掩飾般地接過豆?jié){，尷尬地笑了笑。

“這孩子長得真結實……不過你們現(xiàn)在事業(yè)為重，媽不著急，真的一點都不著急。”

沈晚寧沒有說話，只是伸手極其溫柔地替我理了理被風吹亂的白發(fā)。

那天晚上的飯桌上，氣氛有些反常的安靜。

陸明遠放下了手里的碗筷，突然從公文包里拿出了兩張機票和一份行程單。

“媽，下周我和晚寧打算休個年假，去三亞玩半個月。”

我愣了一下，隨后趕緊連連點頭說好，讓他們年輕人多出去散散心。

陸明遠越過餐桌，握住沈晚寧的手，兩人對視了一眼，眼底全是膩死人的笑意。

“媽，其實我們這次去三亞，主要是想換個環(huán)境放松一下心情，順便備孕。”

“晚寧前幾天跟我說，看到您在樓下看別人家孩子的眼神，她心里挺不是滋味的。”

“我們商量好了，這次休假回來，就把生孩子的事情提上日程。”

“爭取明年，就讓您抱上大胖孫子。”

聽到這句話，我夾著一塊紅燒肉的手猛地一抖，眼淚毫無防備地砸在了米飯里。

我是真的感動到了骨子里。

能遇到這么體貼老人的兒子和兒媳，我薛玉珍上輩子絕對是積了大德。

可也就是在得知他們要去三亞的那個晚上。

我起夜去洗手間的時候，第一次聽到了那個讓人毛骨悚然的聲音。

當時夜深人靜，走廊里只有冰箱壓縮機輕微的嗡嗡聲。

我剛從洗手間出來，就隱約聽到了一陣極其細碎的摩擦聲。

那聲音不是外面的風聲，也不是貓爪子撓門的聲音。

而是從那扇掛著黃銅重鎖的儲藏室門后，傳出來的一種極其壓抑、悶頓的嗚咽。

我貼在門上聽了一會兒，聲音卻突然像被人死死捂住了嘴巴一樣，瞬間消失了。

我搖了搖頭，以為是自己年紀大出現(xiàn)了幻聽，轉(zhuǎn)身回了臥室。

如果我當時能多留一個心眼，也許后來的一切都不會發(fā)生。

03.

明遠買的這套房子是一梯兩戶的高檔戶型。

對門住著一個脾氣極其古怪的獨居老頭，大家都叫他彭老頭。

搬來這里的頭半個月，我秉承著遠親不如近鄰的老傳統(tǒng)，包了些手工鮮肉餃子給彭老頭送去。

我滿臉堆笑地敲開對面的門，遞上手里的保鮮盒。

彭老頭穿著一件洗得發(fā)黃的舊汗衫，頭發(fā)亂得像個鳥窩。

他那雙渾濁充血的眼睛死死地盯著我，不僅沒有接我的餃子，反而像狗一樣用力在空氣中吸了吸鼻子。

他的眼神瞬間變得極其陰鷙和嫌惡。

“滾！別拿你們家的東西來臟我的手！”

“誰知道你們這些道貌岸然的人，背地里干的都是些什么腌臜勾當！”

他粗暴地一揮手，直接打翻了我手里的保鮮盒，熱騰騰的餃子滾落了一地。

我被他這突如其來的無理舉動嚇得連連后退，心里滿是委屈和憤怒。

就在這時，聽到動靜的沈晚寧從屋里跑了出來。

她一把將我護在身后，看著滿地的餃子，眉頭微微皺了起來。

但我以為她會和彭老頭理論，她卻只是深吸了一口氣，彎腰默默地把地上的餃子一個一個撿起來。

“彭大爺，我媽剛搬來不懂事，打擾到您了，您別往心里去。”

沈晚寧的語氣依然溫和得挑不出半點毛病。

彭老頭卻冷笑了一聲，那笑聲像夜梟一樣極其難聽。

他指著沈晚寧的鼻子，手指因為激動而劇烈地發(fā)抖。

“小丫頭片子，你在這裝什么活菩薩？”

“你們兩口子天天在外面裝得人模狗樣！”

“我告訴你們，人在做天在看，遲早有一天，你們會遭報應的！”

說完，他“砰”的一聲重重關上了防盜門，震得樓道的聲控燈都亮了。

我被他這番莫名其妙的話氣得渾身發(fā)抖，拉著沈晚寧的手直掉眼淚。

“這老頭是不是有神經(jīng)病啊？我們家清清白白的，他憑什么這么咒我們！”

沈晚寧把我扶回客廳，倒了一杯溫水塞進我手里，耐心地安撫我。

“媽，您別跟他一般見識。”

“聽物業(yè)說，彭大爺?shù)膬鹤忧皫啄瓿隽塑嚨湜]了，老伴也受了刺激跟著去了。”

“他一個人孤苦伶仃的，精神狀態(tài)一直不太好，見誰都像是有仇一樣，他說的話您千萬別往心里去。”

聽著晚寧溫柔的寬慰，我心里的氣才消了一大半。

可是隨著時間的推移，我發(fā)現(xiàn)彭老頭對我們家的敵意似乎越來越深。

每次在電梯里碰到，他都會用那種極其陰森的眼神死死盯著我。

這天下午，我倒完垃圾準備坐電梯上樓。

剛進電梯，彭老頭就硬生生地擠了進來，直接按下了停止鍵。

電梯在兩層樓之間突兀地停住。

我嚇得往角落里縮了縮，死死抓著手里的環(huán)保袋。

“老太婆，你兒子兒媳婦對你挺好吧？”

彭老頭突然陰惻惻地開口了，一股濃烈的劣質(zhì)煙草味撲面而來。

他湊近了一步，壓低了聲音，像是從牙縫里擠出來的一句話。

“有些好人面具戴久了，連自己都信了。”

“你最好去問問你那對好兒女，他們天天往家買那么多生肉，可他們自己卻瘦得像竹竿一樣。”

“他們到底在喂什么東西？！”

沒等我反駁，他又逼近了一寸。

“如果你還想活命，就去把那個朝北的儲藏室打開看看！”

“看看里面到底鎖著什么不能見光的東西！”

電梯重新啟動，“叮”的一聲門開了。

我像逃命一樣沖出了電梯，連頭都不敢回。

老頭的話就像一根生銹的毒刺，深深地扎進了我的心里。

雖然我不斷地在心里默念晚寧說過的話，告訴自己彭老頭是個徹頭徹尾的瘋子。

但我無法控制自己，每次路過那間儲藏室時，我的腳步總會不由自主地放慢。

04.

明遠和晚寧終于踏上了去三亞的航班。

他們走的那天，帶走了大大小小三個行李箱，說是要在那邊好好享受一下二人世界。

送他們出門后，一百五十平米的大平層瞬間變得空蕩蕩的。

家里的兩只貓似乎也感受到了主人的離開，變得極其焦躁不安。

尤其是“雪球”，它平時最喜歡粘著我，今天卻躲在沙發(fā)底下死活不肯出來，只要我靠近，它就會發(fā)出極其凄厲的慘叫聲。

第一天晚上，我在客廳看完兩集電視劇，準備回房睡覺。

就在我關掉電視機的一瞬間，整個房子陷入了死一般的寂靜。

也就是在那一刻，那陣哭聲再次響了起來。

這一次，比之前任何一次都要清晰和慘烈。

“嗚……嗚……”

那聲音極其壓抑，像是有什么東西被粗暴地捂住了嘴巴，正在絕望地掙扎和抽泣。

聲音的來源，毫無懸念，正是那間死鎖的儲藏室！

我嚇得渾身一個激靈，手里的遙控器“啪”的一聲掉在了木地板上。

我站在客廳里，死死地盯著走廊盡頭那扇緊閉的木門。

我的大腦飛速運轉(zhuǎn)，試圖給這個聲音找一個合理的解釋。

是外面的風聲穿過窗戶縫隙發(fā)出的怪音？

是樓上鄰居家的下水管道在漏水？

我下意識地低頭看了一眼。

“雪球”和“元寶”正蜷縮在茶幾下面，弓著背，渾身的毛都炸成了一團，兩雙碧綠的眼睛死死地盯著儲藏室的方向。

貓的聽覺比人靈敏一百倍。

它們這種極度恐懼的反應告訴我，那絕對不是什么風聲。

那會是什么？

我感覺自己的心臟快要從嗓子眼里跳出來了，手心滲出了一層冷汗。

我壯著膽子，一步一步地挪向走廊盡頭。

越靠近那扇實木門，那陣嗚咽聲就越發(fā)清晰。

甚至，我還聽到了一陣極其微弱的指甲抓撓木板的聲音。

“刺啦……刺啦……”

就像是有人在門后，拼命地想要挖出一條生路。

我站在門前，雙腿控制不住地劇烈發(fā)抖。

“誰……誰在里面？”

我顫抖著嗓音，試探性地問了一句。

門里的聲音瞬間消失了，仿佛那個東西聽到了我的聲音，被嚇得徹底屏住了呼吸。

死一般的寂靜在走廊里蔓延，我的后背已經(jīng)被冷汗徹底濕透。

第二天白天，我跑去小區(qū)的社區(qū)醫(yī)院大廳里坐了整整一天，根本不敢回家。

直到傍晚時分，我才硬著頭皮上了樓。

剛走出電梯，我就撞見了一身酒氣、正準備出門的彭老頭。

他看到我這副失魂落魄的樣子，突然咧開嘴，露出了一個比哭還難看的詭異笑容。

“老太婆，你兒子兒媳婦去三亞快活了吧？”

他打了個酒嗝，刺鼻的酸臭味讓我一陣反胃。

“他們走了，就把那‘東西’留給你一個人看著。”

“你聽見哭聲了吧？我隔著兩道防盜門，半夜都能聽見那讓人頭皮發(fā)麻的動靜。”

我猛地抬起頭，像抓住了最后一根稻草一樣死死地盯著彭老頭。

“你……你到底知道什么？那里面到底是什么！”

我?guī)缀跏呛鸪隽诉@句話，情緒已經(jīng)處于全面崩潰的邊緣。

彭老頭冷哼了一聲，搖了搖手里的空酒瓶，渾濁的眼睛里閃過一絲憐憫。

“我什么都不知道，我只知道，惡人自有天收。”

“你那對寶貝兒子兒媳婦，根本就不是什么善茬。”

“你要是不想死得不明不白，就自己砸開那扇門好好看看。”

“看看他們到底在里面，造了什么孽！”

說完，彭老頭搖搖晃晃地走進了電梯，金屬門“砰”的一聲將我隔絕在外。

我一個人站在空蕩蕩的樓道里，只覺得一股極寒的涼氣從腳底直沖天靈蓋。

05.

第三個夜晚降臨了。

我躺在床上，用厚厚的被子死死地蒙住頭，連大氣都不敢喘。

但是沒有用。

在夜深人靜的時候，人的聽覺會變得異常敏銳。

那陣壓抑的哭聲，就像是附骨之疽，穿透了墻壁，穿透了被子，直接鉆進了我的腦海里。

這一次，聲音變得更加微弱了，透著一股奄奄一息的絕望和痛苦。

“救……救……”

我猛地掀開被子，直挺挺地坐了起來。

我沒有聽錯！

那不是什么貓叫，那是人在哭！

那是一個真真切切的、極其虛弱的人類發(fā)出的求救聲！

我發(fā)瘋一樣地從床頭柜上抓起手機，撥打陸明遠的電話。

“對不起，您撥打的用戶已關機，請稍后再撥……”

我立刻又撥打沈晚寧的號碼。

“嘟……嘟……對不起，您撥打的電話暫時無人接聽……”

兩個人的電話在這個極其詭異的深夜，全部失去了聯(lián)系。

陸明遠走前那句“千萬別去動那把鎖”的警告，在我的腦海里不斷回響。

可是，彭老頭那雙陰鷙的眼睛和他極其惡毒的提醒，卻像兩把烈火，徹底燒斷了我最后一絲理智的防線。

萬一……萬一里面真的關著人呢？

如果我假裝聽不見，如果我真的眼睜睜看著一條生命在我的房子里凄慘地死去，我這輩子都會在噩夢中度過。

我不能再等了。

我赤著腳跳下床，連拖鞋都沒穿，徑直沖向了陽臺。

在陽臺的工具箱里，我發(fā)了瘋似地翻找了半天，終于摸到了一把平時用來砸核桃和釘釘子的沉甸甸的羊角鐵錘。

冰冷的鐵柄握在手里，給了我一絲極其微弱的底氣。

我深吸了一口氣，雙手死死握緊鐵錘，一步一步地走向那條幽暗的走廊。

大平層的房子隔音效果極好。

此時此刻，整個世界仿佛只剩下了我沉重粗淺的呼吸聲，和門后那斷斷續(xù)續(xù)的微弱嗚咽。

我來到了那扇朝北的儲藏室門前。

不知是不是感受到了門外的動靜，里面微弱的哭聲突然變得急促起來。

伴隨著極其沉悶的身體撞擊木門的聲音，“砰……砰……”。

“別怕……不管你是誰，別怕，我這就救你出來！”

我咬緊牙關，雙手高高舉起那把沉重的羊角鐵錘。

我今年六十八歲，大半輩子都在農(nóng)村干農(nóng)活，骨子里的那股子蠻勁兒并不小。

我死死瞄準了那個掛在門把手上的黃銅掛鎖，閉上眼睛，狠狠地砸了下去。

“鐺！”

一聲極其刺耳的金屬撞擊聲在走廊里轟然炸響，震得我虎口一陣發(fā)麻。

黃銅掛鎖劇烈地晃動了一下，鎖扣處被砸出了一個深深的凹坑，但并沒有開。

里面的撞擊聲瞬間停止了，似乎是被這巨大的聲響嚇壞了。

“給我開啊！”

我怒吼一聲，像是要發(fā)泄心中所有的恐懼和不安。

我再次舉起鐵錘，傾盡全身的力氣，連續(xù)砸下了第二下、第三下、第四下！

“咔嚓——”

黃銅掛鎖的鎖芯終于發(fā)出一聲令人牙酸的金屬碎裂聲，沉重的鎖頭“當啷”一聲掉在了木地板上。

我大口大口地喘著粗氣，胸膛劇烈起伏。

我咽了一口極其干澀的唾沫，用力按下了門把手。

門，沒鎖了。

“吱呀——”

厚重的實木門被我緩緩推開了一條縫。

一股極其刺鼻氣體，瞬間如海嘯般撲面而來，嗆得我?guī)缀跻攬鰢I吐出來。

我強忍著胃里的翻江倒海，用盡最后的力氣，將門猛地推到了底。

借著客廳穿透進來的微弱月光。

我看清了儲藏室里的場景。

我雙腿猛地一軟，“撲通”一聲癱坐在地，渾身的血液仿佛在瞬間被徹底抽干。