窗外的蟬鳴此起彼伏，空調(diào)出風(fēng)口吹著微涼的風(fēng)，我裹著薄被，指尖觸到的每一寸空氣都是清爽的。偶然瞥見(jiàn)墻角閑置的蒲扇，扇面上的花紋早已模糊，邊緣也磨得發(fā)毛，突然就想起了小時(shí)候——那個(gè)沒(méi)有空調(diào)、沒(méi)有風(fēng)扇（即便有也舍不得常開(kāi)）的夏天，我們究竟是怎么活過(guò)來(lái)的？

如今的夏天，我們躲在空調(diào)房里，刷著手機(jī)、追著劇，喝著冰鎮(zhèn)奶茶和汽水，連出門都要鼓足勇氣，仿佛離開(kāi)了空調(diào)，就無(wú)法生存。可在二十幾年前，沒(méi)有空調(diào)的夏天，沒(méi)有那么多清涼的慰藉，卻有著獨(dú)屬于那個(gè)年代的熱鬧與溫柔，有著現(xiàn)在再也找不回的親密與歡喜。

我常常想起老家的那個(gè)小院，想起院里的那口老井，想起奶奶搖著蒲扇的模樣，想起和小伙伴們?cè)诼短斓闹翊采献分鸫螋[，想起兩分錢一根的冰棍融化在舌尖的甜。那些細(xì)碎的瞬間，拼湊成了我童年最溫暖的夏天記憶，不似如今這般清涼，卻足夠治愈，足夠難忘，哪怕時(shí)隔多年，想起時(shí)，心底依然會(huì)泛起一陣暖意，眼眶也會(huì)不自覺(jué)地濕潤(rùn)。

我不是要“厚古薄今”，也不是否定現(xiàn)在的便利與舒適。如今的空調(diào)，讓我們擺脫了酷暑的煎熬，讓我們?cè)谘谉岬南奶煲材軗碛幸环輳娜菖c清爽，這是時(shí)代的進(jìn)步，是我們每個(gè)人都能感受到的幸福。可我懷念的，從來(lái)不是沒(méi)有空調(diào)的煎熬，而是那個(gè)年代里，“大家一起熱”的親密感——鄰里之間不分你我，大人小孩圍坐在一起，分享著一絲清涼，訴說(shuō)著家長(zhǎng)里短，沒(méi)有隔閡，沒(méi)有疏離，只有最簡(jiǎn)單的歡喜與陪伴。

小時(shí)候的夏天，好像比現(xiàn)在更熱。正午的太陽(yáng)炙烤著大地，柏油路被曬得發(fā)軟，踩上去黏糊糊的，連空氣都像是被點(diǎn)燃了一樣，熱浪撲面而來(lái)，讓人喘不過(guò)氣。可我們從來(lái)沒(méi)有抱怨過(guò)，反而能在這份炎熱里，找到屬于自己的樂(lè)趣，把平凡的夏天，過(guò)成了詩(shī)。

老井，是我們夏天里最珍貴的“寶藏”。老家的小院門口，有一口壓水井，井壁上長(zhǎng)滿了青苔，井水清冽甘甜，哪怕是在最熱的正午，打上來(lái)的水也帶著刺骨的涼。每到傍晚，大人們就會(huì)把水桶放在井邊，一桶一桶地打水，把院子里的水泥地澆濕，降低地面的溫度。水汽蒸發(fā)開(kāi)來(lái)，帶著一絲清涼，驅(qū)散了一整天的燥熱，整個(gè)小院都變得清爽起來(lái)。

最讓我們期待的，莫過(guò)于用井水冰西瓜。那時(shí)候，家里買了西瓜，不會(huì)放進(jìn)冰箱（那時(shí)候大多數(shù)家庭都沒(méi)有冰箱），而是用繩子把西瓜拴住，小心翼翼地放進(jìn)井里，讓井水浸泡著。等過(guò)一兩個(gè)小時(shí)，再把西瓜提上來(lái)，用刀一切，“咔嚓”一聲，鮮紅的瓜瓤露出來(lái)，帶著井水的清涼，咬一口，甜絲絲、涼冰冰，瞬間驅(qū)散了所有的炎熱，那種清爽，是現(xiàn)在冰箱里冰出來(lái)的西瓜，永遠(yuǎn)都比不了的。

我至今記得，每次奶奶把西瓜從井里提上來(lái)的時(shí)候，我和弟弟都會(huì)圍在旁邊，踮著腳尖，眼睛死死地盯著西瓜，嘴里不停地念叨著“快切快切”。奶奶笑著，用刀把西瓜切成一塊塊，先遞給我們姐弟倆，再分給鄰居家的小孩。我們捧著西瓜，吃得滿臉都是瓜瓤，嘴角沾著甜甜的汁水，你看看我，我看看你，笑得一臉燦爛。鄰里之間，從來(lái)不會(huì)計(jì)較，你家有西瓜，分給我一塊；我家有桃子，遞給你幾個(gè)，那種不分你我的親密，是如今住在高樓大廈里的我們，再也體會(huì)不到的。

除了井水冰西瓜，蒲扇也是我們夏天里的“必備神器”。那時(shí)候，幾乎每個(gè)家庭都有幾把蒲扇，扇面是用蒲草做的，扇柄是用竹子做的，摸起來(lái)粗糙卻很結(jié)實(shí)。白天，大人們?cè)诘乩锔苫睿掷锬弥焉龋贿吷蕊L(fēng)，一邊干活，汗水浸濕了衣衫，卻依然笑得樸實(shí)。晚上，蒲扇就成了我們的“催眠神器”。

傍晚時(shí)分，大人們會(huì)把家里的竹床、涼席搬到院子里，或者搬到村口的大槐樹(shù)下。竹床是用竹子做的，鋪在地上，冰涼冰涼的，躺在上面，瞬間就能感受到一絲清涼。奶奶坐在竹床邊，手里搖著蒲扇，一邊給我扇風(fēng)，一邊給我講過(guò)去的故事。蒲扇輕輕搖曳，風(fēng)溫柔地吹在臉上，帶著蒲草的清香，驅(qū)散了蚊蟲(chóng)，也驅(qū)散了燥熱。我躺在奶奶的身邊，聽(tīng)著奶奶溫柔的聲音，看著天上的星星，感受著身邊的清涼，不知不覺(jué)就睡著了。

有時(shí)候，鄰居們也會(huì)搬著竹床、涼席來(lái)到大槐樹(shù)下，大家圍坐在一起，搖著蒲扇，拉著家常。大人們聊著地里的收成、家里的瑣事，孩子們則在竹床之間追逐打鬧，一會(huì)兒跑到東，一會(huì)兒跑到西，笑聲、打鬧聲、大人們的聊天聲，交織在一起，在寂靜的夜晚里，顯得格外熱鬧。偶爾，有螢火蟲(chóng)飛過(guò)，一閃一閃的，像天上的星星，我們就會(huì)追著螢火蟲(chóng)跑，直到跑得滿頭大汗，才肯停下來(lái)，躺在竹床上，大口大口地喘著氣，感受著蒲扇帶來(lái)的清涼。

那時(shí)候的夏天，沒(méi)有手機(jī)，沒(méi)有電腦，沒(méi)有電視（即便有，也只有幾個(gè)頻道，而且晚上十點(diǎn)多就停播了），可我們從來(lái)都不會(huì)覺(jué)得無(wú)聊。除了在院子里、槐樹(shù)下乘涼，我們還會(huì)和小伙伴們一起，去村口的小河邊玩耍。小河里的水清澈見(jiàn)底，水里有小魚(yú)、小蝦，我們光著腳丫，踩在冰涼的河水里，追逐著小魚(yú)，撿拾著鵝卵石，玩得不亦樂(lè)乎。河水濺起的水花，打在臉上，清涼又舒服，所有的炎熱，都在這一刻煙消云散。

有時(shí)候，我們還會(huì)在小河邊的大樹(shù)下，玩“捉迷藏”“跳房子”“丟沙包”的游戲。大家圍在一起，你追我趕，歡聲笑語(yǔ)不斷，哪怕玩得滿頭大汗，也依然樂(lè)此不疲。累了，就坐在大樹(shù)下，靠著樹(shù)干，吹著河邊的風(fēng)，分享著口袋里的小零食，那種簡(jiǎn)單的快樂(lè)，純粹又美好，讓人一輩子都難以忘懷。

兩分錢一根的冰棍，是我們夏天里最奢侈的享受。那時(shí)候，每天都會(huì)有賣冰棍的小販，騎著自行車，穿梭在各個(gè)村莊里，嘴里吆喝著“冰棍兒~兩分錢一根~”。聽(tīng)到小販的吆喝聲，我們就會(huì)迫不及待地跑到家里，纏著大人要兩分錢，然后飛奔著跑到小販身邊，買一根冰棍。

冰棍的種類很簡(jiǎn)單，只有兩種：一種是白糖冰棍，白白的，甜甜的，咬一口，冰涼冰涼的，融化在舌尖，甜到心底；另一種是綠豆冰棍，綠色的，里面有小小的綠豆粒，既有綠豆的清香，又有白糖的甜味，口感特別好。我們拿著冰棍，小心翼翼地吃著，生怕吃太快，浪費(fèi)了這來(lái)之不易的美味。有時(shí)候，一根冰棍，我們會(huì)你咬一口，我咬一口，和小伙伴們分享著，那種分享的快樂(lè)，比冰棍本身還要甜。

那時(shí)候，冰棍的包裝很簡(jiǎn)單，就是一張薄薄的紙，裹著冰棍，沒(méi)有華麗的包裝，沒(méi)有復(fù)雜的口味，可卻是我們童年里最珍貴的回憶。如今，超市里的冰棍種類繁多，包裝華麗，口味多樣，價(jià)格也比以前貴了很多，可我再也吃不出小時(shí)候的那種味道，再也找不回小時(shí)候吃冰棍的那種快樂(lè)。

小時(shí)候的夏天，雖然沒(méi)有空調(diào)，沒(méi)有風(fēng)扇，沒(méi)有各種各樣的清涼飲品，可我們卻過(guò)得很快樂(lè)，很充實(shí)。我們不怕熱，不怕累，因?yàn)樯磉呌屑胰说呐惆椋行』锇榈拇螋[，有鄰里之間的溫暖，有那些簡(jiǎn)單而純粹的快樂(lè)。那種“大家一起熱”的親密感，那種不分你我的溫暖，那種簡(jiǎn)單純粹的快樂(lè)，是如今的我們，再也找不回的。

如今，我們的生活越來(lái)越好了，空調(diào)、風(fēng)扇、冰箱應(yīng)有盡有，我們?cè)僖膊挥萌淌芸崾畹募灏荆僖膊挥每烤⑵焉葋?lái)降溫，再也不用為了一根兩分錢的冰棍而纏著大人。可我們卻越來(lái)越孤獨(dú)，越來(lái)越冷漠，住在高樓大廈里，鄰里之間互不相識(shí)，甚至連對(duì)面的鄰居是誰(shuí)，都不知道。我們每天抱著手機(jī)，刷著短視頻，玩著游戲，雖然身處人群之中，卻依然覺(jué)得孤獨(dú)。

我常常會(huì)想起小時(shí)候的夏天，想起那些熱鬧的夜晚，想起那些溫暖的瞬間，想起那些簡(jiǎn)單的快樂(lè)。我知道，時(shí)代在進(jìn)步，我們的生活也在越來(lái)越好，可那些曾經(jīng)的美好，那些曾經(jīng)的親密，那些曾經(jīng)的快樂(lè)，卻永遠(yuǎn)留在了我的記憶里，成為了我心底最溫暖的慰藉。

我不是懷念沒(méi)有空調(diào)的夏天，我懷念的，是那個(gè)年代里，人與人之間的真誠(chéng)與溫暖，是那種“大家一起熱”的親密感，是那些簡(jiǎn)單而純粹的快樂(lè)，是再也找不回的童年時(shí)光。那些時(shí)光，雖然簡(jiǎn)單，雖然清貧，卻足夠治愈，足夠難忘，成為了我這輩子最珍貴的回憶。

如今，奶奶已經(jīng)不在了，老家的小院也早已荒廢，那口老井也被填平了，蒲扇也早已被丟棄，賣冰棍的小販也再也不會(huì)出現(xiàn)在村莊里。可那些關(guān)于夏天的回憶，卻依然清晰如昨，仿佛就在昨天。每當(dāng)夏天來(lái)臨，每當(dāng)蟬鳴響起，我就會(huì)想起那些沒(méi)有空調(diào)的夏天，想起那些溫暖的瞬間，想起那些簡(jiǎn)單的快樂(lè)。

有時(shí)候，我會(huì)關(guān)掉空調(diào)，拿起那把閑置的蒲扇，輕輕搖曳，感受著風(fēng)帶來(lái)的清涼，仿佛又回到了小時(shí)候，回到了那個(gè)沒(méi)有空調(diào)、卻充滿溫暖與歡樂(lè)的夏天。我知道，那些時(shí)光再也回不去了，可我會(huì)一直珍藏著那些回憶，珍藏著那份溫暖，珍藏著那份簡(jiǎn)單的快樂(lè)。

愿我們都能在這個(gè)浮躁的時(shí)代里，守住心底的那份溫暖，守住那份簡(jiǎn)單的快樂(lè)，哪怕沒(méi)有空調(diào)，哪怕生活清貧，也能感受到生活的美好與溫柔。愿我們都能記得，那些沒(méi)有空調(diào)的夏天，我們是靠著愛(ài)與陪伴，靠著簡(jiǎn)單與純粹，一步步活過(guò)來(lái)的；那些曾經(jīng)的美好與溫暖，永遠(yuǎn)都不會(huì)消失，永遠(yuǎn)都在我們的心底，溫暖著我們的歲月，治愈著我們的時(shí)光。

最后，想問(wèn)問(wèn)大家：你小時(shí)候的夏天，是怎么過(guò)的？有沒(méi)有那些讓你難忘的瞬間？歡迎在評(píng)論區(qū)留言分享，我們一起回憶那些溫暖的夏天，一起珍藏那些美好的回憶。