創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

"一個(gè)山里出來的野丫頭，連雙像樣的鞋都沒有，你也敢領(lǐng)回家？"

姑媽的刻薄聲音像針一樣扎人。

陳陽(yáng)氣得渾身發(fā)抖。

他猛地把桌子掀了。

滿桌的菜肴稀里嘩啦碎了一地。

"林玥是我明媒正娶的妻子，沒有她，我陳陽(yáng)九年前就死在山里了！"

他帶著山村妻子和三個(gè)孩子，頭也不回地離開了這個(gè)所謂的“家”。

所有人都以為，他這輩子就毀在這個(gè)農(nóng)村女人手里了。

可第二天。

五輛嶄新的紅旗轎車，竟悄無聲息地停在了老舊的家屬樓下。

為首的那輛車門打開，走下來一個(gè)氣度不凡的老人。

01

"你要去支教？"

1982年的夏天，父親把一份報(bào)紙摔在陳陽(yáng)面前。

"還是去云貴交界最窮的那個(gè)青石村？"

"我陳家的臉都讓你丟盡了！"

陳陽(yáng)推了推鼻梁上的眼鏡。

"爸，這是我自己的選擇。"

"選擇？"

父親氣得直笑。

"放著城里鐵飯碗不要，跑去山溝溝里當(dāng)孩子王？"

"我告訴你，你要是敢去，就別再回這個(gè)家！"

母親在一旁抹眼淚。

"陽(yáng)陽(yáng)，聽你爸一句勸吧。"

"那地方連電都不通，你怎么過??？"

陳陽(yáng)背起一個(gè)洗得發(fā)白的帆布包。

里面裝著幾件換洗衣服和半箱粉筆。

"爸，媽，我走了。"

他沒有回頭。

坐了三天兩夜的綠皮火車，又換了兩趟長(zhǎng)途汽車，

最后搭著一輛運(yùn)豬的拖拉機(jī)，在盤山土路上顛簸了十幾個(gè)小時(shí)，陳陽(yáng)終于到了青石村。

眼前的景象讓他心涼了半截。

所謂的學(xué)校，就是半山腰上一個(gè)四面漏風(fēng)的土坯房。

屋頂?shù)拿┎萜屏藥讉€(gè)大洞，陽(yáng)光直接照進(jìn)來。

里面只有幾張用石頭和木板搭起來的“課桌”。

村長(zhǎng)是個(gè)叼著旱煙桿的老頭。

他打量著陳陽(yáng)。

"你就是新來的陳老師？"

"看著白白凈凈的，不像能吃苦的樣。"

陳陽(yáng)點(diǎn)了點(diǎn)頭。

"村長(zhǎng)，孩子們呢？"

村長(zhǎng)嘬了口煙。

"都上山放?？巢袢チ?。"

"讀書？讀書能當(dāng)飯吃？"

第一天，陳陽(yáng)的教室里一個(gè)學(xué)生都沒有。

他只好挨家挨戶去請(qǐng)。

"嬸子，讓娃來上學(xué)吧，不收錢。"

"沒空！還得幫家里干活呢！"

"大伯，識(shí)字了才能走出大山??！"

"走出去干啥？死在外頭都沒人知道！"

跑了一整天，磨破了嘴皮子，只來了三個(gè)鼻涕拉碴的小孩。

晚上，他一個(gè)人睡在土坯房里。

山風(fēng)從墻縫里灌進(jìn)來，嗚嗚地響。

他裹緊了被子，第一次感到了迷茫。

半夜，他開始上吐下瀉。

渾身發(fā)冷，肚子疼得像刀絞。

是水土不服。

他掙扎著想去屋外找水喝，剛站起來就一頭栽倒在地。

迷迷糊糊中，他感覺有人扶起了他。

一股清涼的草藥味鉆進(jìn)鼻子里。

一勺溫水喂到了他嘴邊。

他勉強(qiáng)睜開眼。

昏暗的油燈下，一張清秀的臉龐正擔(dān)憂地看著他。

是個(gè)二十歲出頭的姑娘。

穿著一身洗得發(fā)白的粗布衣服，頭發(fā)梳成兩根長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子。

眼睛亮得像山里的星星。

"你醒了？"

姑娘的聲音很好聽，像山泉水一樣。

"你是……"

陳陽(yáng)的聲音沙啞。

"我叫林玥。"

姑娘笑了笑，露出兩個(gè)淺淺的酒窩。

"看你屋里的燈一晚上沒熄，就過來看看。"

"你喝了生水，鬧肚子了。"

"我給你熬了點(diǎn)草藥，喝了就好了。"

陳陽(yáng)看著她。

"謝謝你。"

林玥搖了搖頭。

"快喝吧，涼了就沒用了。"

那一晚，林玥一直守在他身邊，給他換毛巾，喂草藥。

天快亮的時(shí)候，陳陽(yáng)終于退了燒。

他看著趴在桌邊睡著的林玥，心里涌起一股暖流。

第二天，陳陽(yáng)的教室里，多了七八個(gè)孩子。

都是林玥一個(gè)個(gè)從山里找回來的。

她站在教室門口，對(duì)那些探頭探腦的家長(zhǎng)說。

"陳老師是城里來的大學(xué)生，有文化。"

"讓娃跟著他念書，以后有出息。"

村里人都信服林玥。

她是村里唯一的高中生，也是村里最美的姑娘，人稱“青石村一枝花”。

從那天起，林玥成了陳陽(yáng)的“助教”。

她教孩子們唱山歌，帶他們認(rèn)識(shí)山里的草藥。

陳陽(yáng)的課本知識(shí)，加上她的本土智慧，讓這個(gè)小小的土坯房里第一次傳出了笑聲。

02

九年時(shí)間，彈指一揮間。

當(dāng)年的土坯房，在陳陽(yáng)和林玥的努力下，變成了一座有八間教室的磚瓦小學(xué)。

陳陽(yáng)成了這所“青石村中心小學(xué)”的校長(zhǎng)。

他也成了林玥的丈夫，三個(gè)孩子的父親。

大兒子叫陳山，二女兒叫陳溪，小兒子叫陳石。

名字都是林玥起的。

1991年秋天，陳陽(yáng)收到了家里的信。

信是妹妹寫的，說母親身體不好，很想他。

"回去看看吧。"

林玥幫他收拾著行李。

"你都九年沒回家了。"

陳陽(yáng)握住她的手。

"我?guī)愫秃⒆觽円黄鸹厝ァ?

林玥愣住了。

"我？我去合適嗎？"

"你是我老婆，怎么不合適？"

陳陽(yáng)斬釘截鐵。

"讓他們看看，我陳陽(yáng)娶了多好的媳婦！"

一家五口，第一次走出了大山。

火車到站的時(shí)候，妹妹陳霞和妹夫李軍已經(jīng)在站臺(tái)等著了。

"哥！"

陳霞一看見陳陽(yáng)就沖了過來。

"你可算回來了！"

她上下打量著陳陽(yáng)。

"黑了，也瘦了。"

妹夫李軍也熱情地握住陳陽(yáng)的手。

"哥，你現(xiàn)在可是大名人了！"

"你的事跡都上報(bào)紙了，說是我們市最美鄉(xiāng)村教師！"

"我們?nèi)叶紴槟泸湴粒?

陳陽(yáng)笑了笑。

"沒什么，都是我該做的。"

這時(shí)候，陳霞才注意到陳陽(yáng)身后的林玥和三個(gè)孩子。

林玥穿著一身自己縫制的藍(lán)色土布衣裳，腳上是一雙布鞋。

三個(gè)孩子也是一身的土氣，怯生生地躲在媽媽身后。

陳霞臉上的笑容僵住了。

"哥，這位是……"

"這是你嫂子，林玥。"

陳陽(yáng)把林玥拉到身前。

"這是山山、溪溪和石頭。"

"快，叫小姨，叫姨夫。"

三個(gè)孩子小聲地叫了人。

林玥也有些局促地笑了笑。

"小霞，你好。"

陳霞的眼神在林玥身上掃了一圈，眉頭不自覺地皺了起來。

李軍的表情也變得很古怪。

"哥，你……你結(jié)婚了？"

陳霞的聲音都變了。

"怎么也不跟家里說一聲？"

"信上不是說了嗎？"

陳陽(yáng)說。

"走，先回家吧，媽還等著呢。"

回家的路上，氣氛很尷尬。

陳霞和李軍有一搭沒一搭地問著陳陽(yáng)在山里的事，卻絕口不提林玥。

林玥抱著小兒子，沉默地看著窗外飛速后退的樓房。

她第一次感覺，自己和這個(gè)世界格格不入。

到了家門口。

那是一棟老式的家屬樓。

陳陽(yáng)的父母，叔叔姑姑一家，全都等在樓下。

看到陳陽(yáng)，母親第一個(gè)沖上來抱住了他。

"我的兒啊，你終于回來了！"

叔叔拍著他的肩膀。

"好小子，有出息！給咱們老陳家爭(zhēng)光了！"

姑父也豎起大拇指。

"現(xiàn)在可是大校長(zhǎng)了！"

所有人都圍著陳陽(yáng)，噓寒問暖。

直到他們看見了林玥和三個(gè)孩子。

熱鬧的場(chǎng)面瞬間安靜下來。

姑媽第一個(gè)開了口，聲音尖酸刻薄。

"陽(yáng)陽(yáng)，這……這是誰啊？"

"穿得破破爛爛的。"

陳陽(yáng)的臉色沉了下來。

"姑媽，這是我愛人林玥，這是我的三個(gè)孩子。"

"愛人？"

姑媽的調(diào)門更高了。

"你娶了這么個(gè)村姑？"

"還生了三個(gè)？"

叔叔也搖著頭。

"胡鬧！簡(jiǎn)直是胡鬧！"

"我們陳家好歹也是書香門第，你怎么能……"

陳陽(yáng)一把將林玥護(hù)在身后。

"我怎么了？"

"林玥是我妻子，是我孩子的媽，她哪里配不上我？"

"倒是你們，一個(gè)個(gè)穿得人模狗樣，說出來的話怎么這么難聽！"

"你！"

姑媽氣得指著他。

"你為了個(gè)野丫頭，還敢跟長(zhǎng)輩頂嘴！"

母親哭了起來。

"好了好了，都別吵了！"

"先進(jìn)屋，進(jìn)屋再說！"

03

晚上，母親把陳陽(yáng)叫進(jìn)了房間。

她關(guān)上門，嘆了口氣。

"陽(yáng)陽(yáng)，你跟媽說句實(shí)話。"

"你是不是就打算跟那個(gè)……林玥，過一輩子了？"

陳陽(yáng)坐在床邊。

"媽，她是我妻子。"

母親的眼淚又下來了。

"媽知道你這些年在外面不容易。"

"可你怎么就……"

"你讓她以后怎么在城里生活？她連普通話都說不好。"

"還有那三個(gè)孩子，以后上學(xué)了，同學(xué)問起來，說媽媽是個(gè)農(nóng)村人，不得被人笑話死？"

陳陽(yáng)打斷了母親。

"媽，我給您講兩件事吧。"

"您聽完，再判斷她到底是個(gè)什么樣的女人。"

母親擦了擦眼淚，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

"我剛到青石村第二年，得了急性肺炎，高燒不退。"

"村里沒有醫(yī)院，去縣城要走一天一夜的山路。"

"當(dāng)時(shí)所有人都以為我死定了。"

母親的心揪了起來。

"是林玥，她翻了三座山，去給她當(dāng)草藥醫(yī)的外公采藥。"

"那座山叫鬼見愁，陡峭得很，村里的男人都不敢輕易上去。"

"她一個(gè)人去了，回來的時(shí)候渾身是傷，摔得不成樣子。"

"她守了我五天五夜，一口一口地給我喂藥，用雪水給我降溫。"

"我能活下來，是她從閻王爺手里搶回來的命。"

母親張著嘴，說不出話。

"還有一件事。"

陳陽(yáng)繼續(xù)說。

"前幾年，上面來文件，說我們學(xué)校學(xué)生太少，要撤掉合并到鎮(zhèn)上去。"

"孩子們要去鎮(zhèn)上念書，每天得走四個(gè)小時(shí)山路，根本不現(xiàn)實(shí)。"

"我跑去縣里求了好幾次，人家根本不見我。"

"我急得沒辦法，天天睡不著覺。"

"后來呢？"

母親緊張地問。

"后來，林玥跟我說，她有辦法。"

"她帶我去了后山一個(gè)很隱蔽的山谷，那里長(zhǎng)著一種很稀有的蘭花。"

"她說，她小時(shí)候聽她外公講過，有個(gè)從京城來的植物學(xué)老教授，每年都會(huì)來這附近考察，就為了找這種蘭花。"

"她算準(zhǔn)了時(shí)間，帶著我在山里等了三天。"

"真的讓我們等到了那個(gè)老教授。"

"林玥用她懂的草藥知識(shí)，跟老教授聊得很投機(jī)。"

"老教授聽說了學(xué)校的事，非常同情。"

"他回去以后，直接給省里寫了一封信。"

"沒過一個(gè)月，不僅學(xué)校保住了，還撥下來一筆?？睿屛覀兩w了新的磚瓦教室。"

陳陽(yáng)看著母親。

"媽，您說，這樣的女人，我到哪里去找？"

"她不光救了我的命，還救了山里幾十個(gè)孩子的未來。"

"她比城里那些只知道涂脂抹- 抹粉的女人，強(qiáng)一萬倍。"

母親沉默了。

她低著頭，不停地搓著衣角。

過了很久，她才抬起頭。

"那……那她家里，還有什么人嗎？"

陳陽(yáng)說。

"她是個(gè)孤兒。"

"從小跟著她外公長(zhǎng)大，她外公前幾年也去世了。"

"她現(xiàn)在，只有我了。"

母親的眼淚又流了下來。

這次，不再是為兒子感到委屈，而是為了這個(gè)素未謀面的兒媳。

"是媽想錯(cuò)了。"

"明天，媽去給她道歉。"

04

母親的態(tài)度變了，但親戚們的偏見卻根深蒂固。

第二天是陳陽(yáng)父親的生日。

家里擺了兩大桌。

叔叔姑姑們又都來了。

林玥想去廚房幫忙，被姑媽一把推了出來。

"行了行了，這里用不著你。"

"別把鄉(xiāng)下的土腥味帶到菜里來。"

林玥尷尬地站在原地，不知所措。

飯桌上，更是成了對(duì)她的批斗大會(huì)。

叔叔喝了點(diǎn)酒，開始高談闊論。

"陳陽(yáng)啊，不是我說你。"

"你現(xiàn)在是名人了，是榜樣。"

"個(gè)人問題上，可不能有污點(diǎn)啊。"

"娶妻娶賢，你找這么個(gè)山里村姑，對(duì)你的前途有影響??！"

姑媽立刻接上話。

"就是！你看她那樣子，上不了臺(tái)面。"

"話都說不囫圇，帶出去都嫌丟人。"

"還有那三個(gè)孩子，一看就是野慣了的，一點(diǎn)規(guī)矩都沒有。"

林玥抱著小兒子，低著頭，一句話也不說。

她的手在桌子底下緊緊地攥著衣角，指節(jié)都發(fā)白了。

陳山和陳溪兩個(gè)大一點(diǎn)的孩子，雖然聽不太懂，但也感覺到了氣氛不對(duì)，嚇得不敢出聲。

陳陽(yáng)的臉已經(jīng)黑得能滴出水來。

他把筷子重重地拍在桌上。

"都給我閉嘴！"

全桌人都靜了下來。

"我再說一遍，林玥是我妻子，是我陳陽(yáng)這輩子最敬重的女人！"

"你們誰要是再敢說她一句不是，就別怪我翻臉不認(rèn)人！"

姑父冷笑一聲。

"喲，還護(hù)上了。"

"陳陽(yáng)，我們是為你好。"

"你被這狐貍精迷了心竅了！"

"一個(gè)山里出來的野丫頭，連雙像樣的鞋都沒有，你也敢領(lǐng)回家？"

"她除了會(huì)生孩子，還會(huì)干什么？"

陳陽(yáng)聽到這里，再也忍不住了。

他猛地站起來，一把掀翻了身前的桌子。

盤子碗筷碎了一地。

湯湯水水濺得到處都是。

"滾！"

陳陽(yáng)指著門口，眼睛血紅。

"都給我滾出去！"

"我陳陽(yáng)沒有你們這幫狗眼看人低的親戚！"

全家人都嚇傻了。

誰也沒想到陳陽(yáng)會(huì)發(fā)這么大的火。

"反了！反了！"

叔叔氣得渾身發(fā)抖。

"為了個(gè)農(nóng)村女人，連自家人都不要了！"

陳陽(yáng)懶得再跟他們廢話。

他走到林玥身邊，拉起她。

又抱起兩個(gè)嚇哭的孩子。

"我們走。"

他頭也不回地走進(jìn)了自己的房間，把門重重地摔上。

05

房間里，林玥的眼淚終于忍不住掉了下來。

她不是為自己委屈，她是心疼丈夫。

"陳陽(yáng)，對(duì)不起。"

她哽咽著說。

"都是我不好，讓你跟家里人鬧成這樣。"

陳陽(yáng)把她緊緊摟在懷里。

"傻瓜，說什么呢。"

"該說對(duì)不起的是他們！"

"是我沒用，讓你和孩子受這種委屈。"

林玥搖著頭。

"我們……我們明天就回青石村吧。"

"這里不歡迎我，我不想你為難。"

陳陽(yáng)捧起她的臉，幫她擦掉眼淚。

"這里是我的家，也是你的家。"

"誰不歡迎你，我就讓他滾蛋！"

他看著妻子布滿老繭的雙手和眼角的細(xì)紋。

這九年，她跟著自己吃了多少苦，受了多少累。

他發(fā)過誓，要讓她過上好日子。

可回到這個(gè)所謂的家，卻讓她受盡了屈辱。

陳陽(yáng)的心像被刀割一樣疼。

就在這時(shí)，樓下突然傳來一陣巨大的喧鬧聲。

緊接著，是汽車發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴。

不是一輛，是好多輛。

"怎么回事？"

陳陽(yáng)皺著眉走到窗邊。

姑媽尖銳的嗓音從樓下傳來。

"天哪！快來看！是紅旗！"

陳陽(yáng)往下一看，也愣住了。

只見他家那棟破舊的家屬樓下，不知什么時(shí)候，悄無聲息地停了五輛嶄新锃亮的黑色紅旗轎車。

在那個(gè)年代，普通人連見都很少見到這種車。

五輛車排成一排，在夕陽(yáng)下閃著威嚴(yán)的光。

整個(gè)家屬院的人都跑出來圍觀了。

連剛剛被氣走的叔叔姑姑們，也擠在人群里，伸長(zhǎng)了脖子看。

"這是誰家來了大人物?。?

"不會(huì)是來找陳陽(yáng)的吧？他不是上報(bào)紙了嗎？"

"不可能！陳陽(yáng)一個(gè)窮教書的，哪有這么大面子！"

在所有人的注視下，中間那輛車的車門打開了。

先下來的是一個(gè)穿著中山裝的年輕人，他恭敬地拉開車門。

接著，一個(gè)頭發(fā)花白、精神矍鑠的老人，從車?yán)镒吡顺鰜怼?/p>

老人穿著一身裁剪得體的深色西裝，手里拄著一根龍頭拐杖。

他雖然年紀(jì)大了，但腰桿挺得筆直，眼神銳利，不怒自威。

他掃視了一圈周圍的人群，目光最后落在了陳陽(yáng)家的窗戶上。

陳陽(yáng)心里咯噔一下。

他不認(rèn)識(shí)這個(gè)人。

這到底是怎么回事？

他正疑惑間，身邊的林玥身體突然一僵。

陳陽(yáng)轉(zhuǎn)過頭，發(fā)現(xiàn)妻子的臉色瞬間變得慘白。

她的嘴唇在微微顫抖，眼睛死死地盯著樓下那個(gè)老人。

"玥玥，你怎么了？"

陳陽(yáng)擔(dān)心地問。

"你認(rèn)識(shí)他？"

林玥沒有回答。

她像是被抽走了所有力氣，緩緩地松開陳陽(yáng)的手。

然后，她轉(zhuǎn)過身，打開房門，走了出去。

"林玥！你去哪兒！"

陳陽(yáng)急忙跟了出去。

只見林玥失魂落魄地走下樓梯，穿過目瞪口呆的人群。

所有人都給她讓開了一條路。

她一步一步，走到了那個(gè)拄著龍頭拐杖的老人面前。

樓下幾百雙眼睛，全都聚焦在她身上。

叔叔在人群里小聲嘀咕。

"這瘋婆子想干嘛？別沖撞了貴人！"

林玥在老人面前站定。

她看著他，眼淚無聲地滑落。

然后，在全場(chǎng)死一般的寂靜中，她緩緩地跪了下去。

她用一種陳陽(yáng)從未聽過的，帶著一絲顫抖和疏離的語(yǔ)氣，輕輕地叫了一聲。

"父親。"