創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

都說"血濃于水"，可有些血緣關(guān)系，淡得連白開水都不如。

生活里這種事不少見——平時(shí)不聯(lián)系的親戚，一旦涉及到錢，就突然冒出來了，比誰都熱情。

我經(jīng)歷過一次，講出來你們品品。

那天晚上我正在出租屋里修一個(gè)水龍頭，手上全是鐵銹。

手機(jī)突然響了，一個(gè)陌生號(hào)碼。

我接起來，那頭沉默了兩秒，然后一個(gè)男人的聲音傳過來，沙啞、陌生、又帶著一絲我不愿意承認(rèn)的熟悉感。

"小遠(yuǎn)？是爸。"

我的手停在了半空中，扳手差點(diǎn)掉進(jìn)洗手池。

爸。

這個(gè)字從他嘴里說出來，像一顆生銹的釘子，硬往我心里扎。

陳國強(qiáng)。我親爹。十年沒見面，十年沒打過一個(gè)電話，連我媽葬禮那天都沒露面的人。

"你誰??？"我明知道是誰，但我就是想讓他再說一遍。

"我是你爸，陳國強(qiáng)。"他的語氣里有一種小心翼翼的討好，是我十年前從來沒在他身上見過的東西，"小遠(yuǎn)，老家拆遷了，你戶口還在這邊，有你一份。你回來一趟，簽個(gè)字就能拿錢。"

我愣了足足有十秒鐘。

窗外有輛摩托車轟轟地駛過，尾燈的紅光掃過我的臉。

"陳國強(qiáng)，十年了你一個(gè)電話沒給我打過，我媽死的時(shí)候你人影都沒有，現(xiàn)在跟我說拆遷了分錢？"

我的聲音比我預(yù)想的要平靜?？晌疫謾C(jī)的手指關(guān)節(jié)發(fā)白。

"你有這么好心？"

電話那頭又沉默了幾秒。

"小遠(yuǎn)，不管怎么說我是你爸。這錢是你該得的，我沒理由不給你。你回來一趟，咱爺倆也見個(gè)面，我這些年……也不容易。"

不容易。

他不容易。

我差點(diǎn)笑出聲來。

"我考慮考慮。"我說完就掛了。

水龍頭還在滴水，一滴一滴地砸在不銹鋼盆里，像鐘擺一樣敲著。

我媳婦蘇婉從臥室出來了。她穿著一件洗得發(fā)白的家居服，頭發(fā)松松地扎在腦后，手里拿著正在織的一只襪子——她最近學(xué)了編織，說給我織雙厚襪子冬天穿。

"誰的電話？"她看了我一眼，臉上的表情馬上變了，"你臉色怎么這么難看？"

"我爸。"

這兩個(gè)字一出口，蘇婉手里的針停了。

她是知道的。我們談戀愛的時(shí)候我就跟她說過，我沒有爸。準(zhǔn)確地說，我爸在我十五歲那年，跟著一個(gè)女人走了，再也沒回來過。

"他打電話干什么？"蘇婉的聲音冷了下來。

"說老家拆遷了，讓我回去拿錢。"

蘇婉盯著我看了一會(huì)兒，慢慢把針線放在了桌上。

"你信嗎？"

"不信。"

"那你還考慮什么？"

我沒說話。

是啊，我考慮什么呢？

可我騙不了自己。掛掉電話的那一刻，我心里有一個(gè)角落，一個(gè)我以為早就死掉了的角落，突然動(dòng)了一下。

就像一塊燒焦的炭，被人吹了一口氣，里面竟然還泛出一點(diǎn)紅。

蘇婉走過來，坐在我旁邊，沒說話，把頭靠在我肩膀上。

她身上有洗衣液的味道，淡淡的，像她這個(gè)人一樣，不張揚(yáng)但讓人安心。

"不管你去不去，我都跟著。"她說。

我們是第三天出發(fā)的。

坐了四個(gè)小時(shí)的大巴，又轉(zhuǎn)了一趟鄉(xiāng)鎮(zhèn)的小面包車，終于到了我長大的那個(gè)村子。

十年了。

路變寬了，房子翻新了不少，但空氣里的味道沒變——泥土、柴火、還有遠(yuǎn)處河溝里的水腥氣。

我站在村口，看著那棵老槐樹，腿有點(diǎn)邁不動(dòng)。

蘇婉牽住了我的手，手心是溫?zé)岬摹?/p>

"走吧。"她說。

我深吸一口氣，往前走了。

老宅在村子?xùn)|頭，青磚灰瓦的院子，是我爺爺那輩蓋的。院墻上已經(jīng)被畫了紅色的"拆"字，觸目驚心。

院門開著。

我跨進(jìn)去的時(shí)候，看見了陳國強(qiáng)。

他老了。

這是我腦子里蹦出來的第一個(gè)念頭。十年前他走的時(shí)候才四十出頭，頭發(fā)烏黑，腰板挺直，在村里算得上精神的男人。現(xiàn)在呢，頭發(fā)白了一半，背有點(diǎn)駝，臉上的褶子像刀刻的一樣。

他看見我，眼睛一亮，站起來就要往前迎。

"小遠(yuǎn)——"

"說正事吧。"我打斷了他。

他的笑僵在了臉上，尷尬地搓了搓手。

這時(shí)候堂屋里走出來一個(gè)女人。

四十多歲的樣子，燙著卷發(fā)，穿著一件紅色羽絨服，嘴唇涂得很紅。她看見我和蘇婉，上下打量了一番，嘴角擠出一個(gè)笑。

"這就是小遠(yuǎn)吧？長這么大了，跟你爸年輕時(shí)候一個(gè)模子刻出來的。"

我沒理她。

但我知道她是誰。

劉芳。當(dāng)年跟我爸走的那個(gè)女人。

蘇婉的手緊了一下，指甲掐進(jìn)了我的掌心。她也認(rèn)出來了——我跟她描述過這個(gè)女人。

"來來來，進(jìn)屋坐，水果都洗好了。"劉芳熱情得過了頭，轉(zhuǎn)身往屋里引。

我站在院子里沒動(dòng)。

"陳國強(qiáng)，你在電話里沒說她也在。"

陳國強(qiáng)臉上閃過一絲不自然："芳芳是你阿姨，她……我們這些年一直在一起。"

阿姨。

他讓我叫那個(gè)女人阿姨。

蘇婉在我身后輕輕扯了一下我的衣角，意思是別沖動(dòng)。

我忍了。邁步進(jìn)了屋。

屋里收拾過了，但老家具的擺設(shè)跟十年前差不多。墻上還掛著我爺爺?shù)倪z像，下面是一張條案，條案上擺著幾個(gè)蘋果和一壺茶。

我注意到一個(gè)細(xì)節(jié)——條案的角落里，有一張全家福。

不是我們家的全家福。

是陳國強(qiáng)、劉芳、還有一個(gè)十來歲男孩的合影。

男孩長得白白凈凈的，笑得很燦爛。

我的胃像被攥了一把。

"坐吧坐吧。"陳國強(qiáng)端著茶杯遞過來，手有點(diǎn)抖，"小遠(yuǎn)，拆遷的事是這樣的……"

他話還沒說完，門外突然響起一個(gè)聲音。

"爸，我回來了！"

一個(gè)半大小子蹦蹦跳跳地跑進(jìn)來，書包甩在椅子上，看見我和蘇婉愣住了。

"這誰??？"

劉芳趕緊拉過他："叫哥，這是你哥。"

那男孩看了我一眼，沒叫。扭頭跑進(jìn)了里屋。

陳國強(qiáng)的兒子。劉芳給他生的。

也就是說，他扔下我和我媽的這十年里，過得還挺滋潤。有新老婆、有新兒子、有現(xiàn)成的家。

而我媽呢？我媽在工廠里站了十年的流水線，站到腿上的靜脈曲張像蚯蚓一樣盤著，站到查出來肝上長了東西，站到三年前的冬天，在醫(yī)院的走廊里咽了最后一口氣。

死的時(shí)候身邊只有我一個(gè)人。

"小遠(yuǎn)，你聽我說——"陳國強(qiáng)似乎看出了我臉上的變化。

"拆遷款多少錢？"我直接問。

"總共……三百二十萬。"

"我那份多少？"

陳國強(qiáng)的眼睛躲了一下，劉芳在旁邊插嘴了："咱們一家四口人的戶口都在這，按人頭分的話——"

"一家四口？"我盯著她，"我媽戶口也在這個(gè)房子里。她死了，她那份歸誰？"

屋里的空氣突然凝住了。

那天晚上，我和蘇婉住在老宅旁邊的一間空屋里。村里人幫忙收拾了一下，鋪了床干凈的被褥。

夜很深了，外面黑得伸手不見五指。蘇婉躺在我旁邊，身子蜷縮著，鄉(xiāng)下的冬天冷得透骨。

我側(cè)過身把她拉進(jìn)懷里。她的后背貼著我的胸口，涼得像一塊冰。

"冷？"我問。

"還行。"她嘴硬。

我把被子緊了緊，裹住她。手臂從她腰側(cè)穿過，她順勢轉(zhuǎn)過身來，面對(duì)著我。

黑暗里我看不清她的表情，但我感覺到她的呼吸打在我的下巴上，溫?zé)岬模瑤е稽c(diǎn)牙膏的薄荷味。

"陳遠(yuǎn)。"她叫我的名字，聲音很低。

"嗯。"

"你今天看到那張全家福的時(shí)候，是不是特別難受？"

我沒說話，但我摟著她的手臂收緊了一些。她什么都懂。

蘇婉把臉埋進(jìn)了我的脖子里，嘴唇碰到我鎖骨的那一瞬間，像一小片火苗落在了皮膚上。

"別難受。"她悶悶地說，"你還有我。"

我低下頭，額頭抵著她的額頭。鼻尖碰著鼻尖，呼吸交織在一起。

那一刻我什么都不想想了。不想陳國強(qiáng)，不想劉芳，不想那個(gè)叫我"哥"都不肯叫的男孩。

我只想抱著她，在這個(gè)破舊的、冷透了的房間里，抱著唯一屬于我的人。

她的手指扣住了我的后背，指尖微微用力。

我們縮在窄小的床上，身體緊緊貼在一起，像兩截快被凍死的樹枝，靠在一塊取暖。

被子外面的世界很冷，被子里面的世界很小?？赡莻€(gè)很小的世界里，有心跳聲，有體溫，有一個(gè)女人愿意在你最狼狽的時(shí)候，把自己整個(gè)人嵌進(jìn)你的懷里。

后來她睡著了，呼吸變得綿長，身體徹底放松地陷在我的臂彎里。

我睜著眼睛，盯著漆黑的天花板。

腦子里反復(fù)轉(zhuǎn)著一個(gè)念頭——

陳國強(qiáng)為什么非要喊我回來？他在電話里說的"你那份"到底有多少？三百二十萬里，他打算給我多少？

更關(guān)鍵的是——

他為什么十年不聯(lián)系我，偏偏在這個(gè)時(shí)候找我？

真的是因?yàn)?血濃于水"，良心發(fā)現(xiàn)了？

還是說，這里頭有什么我還不知道的事？

白天劉芳說"一家四口"的時(shí)候，那個(gè)下意識(shí)把我排除在外的口吻，怎么想怎么不對(duì)勁。

直覺告訴我，這趟回來，沒那么簡單。