創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

嘉靖五年，淳安縣，雞生怪蛋，盡化為蝘蜓，鄉人驚懼。故事以項狗為中心，寫盡人心的貪婪與恐懼，最終以荒誕收場，意在警世。

——題記

嘉靖五年秋，淳安縣西門外二十里的青溪村，稻子已經割了兩茬，田埂上的野菊花開得潑潑灑灑，金燦燦地連成一片。項狗蹲在自家院門口，手里捏著一根草莖，百無聊賴地在地上畫圈。

他今年二十三，生得矮壯敦實，一張被日頭曬得黝黑的臉上，嵌著一對總是瞇縫著的眼睛。村里人都說他這名字起得賤，好養活，果不其然，三歲上沒了爹，五歲上沒了娘，硬是靠著東家一碗粥、西家半塊餅，吃百家飯長到了這個年歲。

如今雖說日子過得緊巴，倒也沒病沒災地活到了娶媳婦的年紀，只是沒人肯把閨女嫁給他罷了。

項狗倒也不著急，他覺得自己的日子還不錯，三間土坯房雖破，好歹能遮風擋雨；后院的籬笆墻雖歪，但圈住了那幾只滿院子刨食的母雞。說起那幾只母雞，可算是項狗最值錢的家當了。

那是三年前他用積攢了半年的工錢，從鎮上劉屠戶手里換來的，一共五只，黃茸茸的小雞崽兒，養到如今只折了一只，剩下的四只個個爭氣，幾乎每天都能下一兩個蛋。

雞圈就在后院西南角，用竹篾子編的圍欄，頂上蓋了幾塊破油氈，擋雨不擋風。項狗有時候半夜起來上茅房，能聽見雞圈里傳來母雞們咕咕咕的夢囈，心里就覺得踏實。

那些雞蛋他也舍不得吃，隔三差五攢上半籃子，提到鎮上賣了，換些鹽巴、燈油、粗布回來。日子就這樣一天一天地過，像青溪村外那條青溪河里的水，不急不緩，看不出什么波瀾。

這天早晨，項狗照例起床去喂雞。灶臺上那鍋紅薯稀飯還在咕嘟咕嘟地冒著泡，他就端著半碗谷糠往后院走。推開吱呀作響的木門，晨光正從東邊的山脊上漫過來，照得后院的干絲瓜棚明晃晃的。

母雞們已經出窩了，正在院子里用爪子刨土找蟲吃。項狗的目光習慣性地往墻角的雞窩那邊瞟了一眼，這一瞟，他的腳步就釘在了地上。

雞窩里白花花的一片。

項狗揉了揉眼睛，蹲下來數：一、二、三……十二。十二個雞蛋，整整齊齊地碼在稻草鋪成的窩里，蛋殼光潔，在晨光下泛著微微的青白色光澤。最大的那個比拳頭還大上一圈，最小的也比平日里的雞蛋大些，一個個圓滾滾、沉甸甸的，看著就喜人。

項狗樂得嘴都合不攏了，他小心翼翼地拿起一個雞蛋在手里掂了掂，比平時沉，蛋殼也比平時的厚實，摸起來光滑得像是上了釉。他又拿起一個，對著晨光看了看，隱約能看見蛋里面有一團暗暗的陰影。

“好蛋，好蛋啊。”項狗把雞蛋一個一個地放進屋里的瓦盆里，一邊放一邊數，生怕漏了一個。十二個，全部加起來足有兩斤多重，拿到鎮上少說也能賣三十文錢。

他去鎮上賣雞蛋的時候，替人寫書信的老童生孫秀才正好在茶攤上喝茶。項狗把雞蛋擺在茶攤前的地上，沒多大功夫就引來了好些人看。

“喲，項狗，你這蛋可真稀罕，個頭這么大？”賣豆腐的陳老三蹲下來，拿起一個雞蛋端詳了半天，“怕是雙黃的吧？”

“不是雙黃的也是好的，你看看這蛋殼，這顏色，跟別人家的不一樣。”孫秀才放下茶碗，湊過來看了看。他年紀五十出頭，生得清瘦，戴著一頂洗得發白的方巾，在青溪村算是有學問的人。他拿起一個雞蛋，瞇著眼看了看，又放在耳邊搖了搖，眉頭微微皺了一下。

“孫先生，怎么了？”項狗有些緊張。

“沒什么。”孫秀才把雞蛋放回去，“這蛋怕是快孵化了，里頭有東西。”

項狗愣了一下，隨即笑了笑：“不能吧，我那些母雞下的都是無精蛋，又沒養公雞，怎么孵化？”

這話說得有理，旁邊圍觀的人都點了點頭。孫秀才也沒再說什么，背著手踱回茶攤去了。

十二個雞蛋最后賣了二十八文錢，比項狗預想的少了些。那個買蛋的王婆子一個勁兒地壓價，說這蛋殼太厚，怕是老母雞下的，不好吃。項狗咬咬牙，還是賣了。

日子又過了幾天，項狗發現母雞們又開始下蛋了，這回更多，攏共十七個，還是那么大，那么沉，蛋殼里還是有一團隱隱約約的暗影。他把這些蛋又拿到鎮上去賣，王婆子這回倒沒壓價，爽快地給了他四十文錢。

“項狗，你那些母雞喂的什么食？”陳老三在旁邊看著羨慕，“怎么能下出這么好的蛋來？”

項狗嘿嘿一笑：“也沒喂什么，就是谷糠拌野菜。”

他高興，可這種高興在第三次賣雞蛋的時候打了個折扣。那天他正蹲在茶攤前，一個穿著綢衫的中年人走了過來，身后還跟著兩個家仆。那中年人看著面生，不像是本地人，他從籃子里拿起一個雞蛋，沒有像別人那樣掂量，而是直接放在了耳邊。

項狗注意到，那人的臉色變了。

“小哥，這蛋你從哪里得來的？”中年人問，語氣很平靜。

“自己家的雞下的。”項狗覺得有些奇怪，“怎么了？”

中年人的目光在他臉上停留了片刻，然后把雞蛋放回籃子里，從袖子里摸出一小塊碎銀子，扔在茶攤上：“這些蛋我全要了。”

項狗愣住了，那可是十七個雞蛋，就算按鎮上最好的價錢，也值不了這么多。他張了張嘴，想說點什么，那中年人已經讓家仆把蛋裝進了布袋里，轉身就走了，連姓名都沒有留下。

孫秀才從茶攤后面探出頭來，看著那個中年人的背影，若有所思地捻了捻胡須。

“項狗，”孫秀才壓低聲音說，“你那些雞蛋怕是不對勁。”

“怎么不對勁了？”項狗有些慌。

“那人是徽州來的藥材商人，姓程，在這一帶收山貨，他認得藥材，也認得……別的東西。”孫秀才的語氣變得慎重起來，“他肯花那個價錢買你的蛋，說明你那蛋里頭的暗影，不是蛋黃。”

項狗回家的路上腿都在發軟，他想起早晨撿雞蛋的時候，那些雞蛋摸在手里的溫度，似乎比平時要熱一些。他又想起孫秀才第一次看見雞蛋時說的話：“這蛋怕是快孵化了。”可他明明沒有養公雞啊。

那天晚上，項狗翻來覆去地睡不著覺。土坯房的窗欞上糊著舊窗紙，月光透過來，在地上投下慘白的方塊。后院的母雞們也反常地躁動不安，時不時發出一聲短促的驚叫，像是被什么東西嚇著了。

項狗披衣起來，摸黑往后院走。他不敢點燈，怕驚動了什么，只憑著月光深一腳淺一腳地走到了雞圈旁邊。

起初他什么也沒看見。雞圈里那四只母雞擠在角落里，把腦袋埋在翅膀底下，睡得正沉。墻角的雞窩還是老樣子，鋪著稻草，空空蕩蕩的——今天撿的十七個蛋都賣了，還沒來得及再下。

項狗松了口氣，正要轉身回去，忽然聽見一聲極細微的“咔”。

那聲音太輕了，輕得像是一個人翻書頁時紙片的顫動。如果不是四周實在太安靜，項狗根本不可能聽見，他停住腳，豎著耳朵聽了一會兒。

“咔”——又是一聲，這次稍微清楚了一些，像是有什么東西在開裂。

項狗循著聲音看過去，目光落在了雞窩旁邊的地上。月光照在那里，映出一小片青白色的光影。他走近了兩步，蹲下來，這才看清楚了——地上躺著一個小東西，也就一寸來長，蜷縮成一團，正在月光下緩緩地舒展著身體。

它的皮膚是灰褐色的，背上有一條一條的深色紋路，四肢細長，尾巴比身體還長。抬起頭來，一雙圓溜溜的眼睛在黑暗中泛著幽幽的光，像兩顆小小的黑寶石。

項狗的腦子里“嗡”的一聲就炸開了。

“壁虎！”他猛地站起身來，后退了兩步，踩到了一根干樹枝，“咔嚓”一聲脆響，在寂靜的夜里顯得格外的刺耳。

就在他退出第三步的時候又停住了。不對，壁虎不該從蛋里出來。壁虎是從小壁虎長成大壁虎的，不是卵生的。他在田間地頭見過無數壁虎，斷過尾巴的、帶斑紋的、趴在墻上吃蚊子的，可從沒見過從蛋里孵出來的壁虎。

那這是什么東西？

項狗只覺得兩條腿像灌了鉛一樣沉重，他想跑，可又忍不住想看清楚。那只小東西已經完全舒展開了身體，在地面上慢慢地爬動起來。月光下，它的動作顯得很慢，每爬一步都要停下來張望一下，像是在適應這個陌生的世界。

然后是第二聲“咔”，接著是第三聲、第四聲。

項狗像個傻子一樣蹲在原地，眼睜睜地看著一只又一只的小東西從碎石和泥土里鉆出來。它們有的是從完整的蛋殼里破殼而出的，有的是早就出殼了，躲在草叢里、墻縫里、石板底下。月光照在它們的身上，那些灰褐色的小身體在黑暗的地面上緩緩蠕動，像是一幅活過來的詭異圖畫。

一只，兩只，三只……項狗數不下去了。它們太多了，從四面八方涌出來，有的已經開始往墻上爬了，細細的爪子扣住土坯墻面上粗糙的顆粒，發出窸窸窣窣的聲音。

項狗終于有了反應，他連滾帶爬地跑回屋里，閂上門，用背死死地抵住門板，大口大口地喘著粗氣。那只前幾天還在他手里掂量過的雞蛋，那十七個賣給了徽州商人的雞蛋，那些白的、青的、沉甸甸的雞蛋——它們不是雞蛋。

或者說，它們一開始就不是雞蛋。

那一夜項狗沒有合眼，他聽見窗外后院里，有什么東西在爬，在墻上、在屋檐下、在窗欞上。那些窸窸窣窣的聲音時遠時近，像是有無數只小爪子在地面和墻壁上爬過。到了后半夜，聲音漸漸少了，最后完全消失。

天剛蒙蒙亮的時候，項狗就拎著一把柴刀沖到了后院。

雞圈還是那個雞圈，母雞還是那幾只母雞，咕咕咕地在院子里找食吃，好像什么都沒發生過。項狗把雞窩翻了個底朝天，在稻草底下找到了幾片破碎的蛋殼，和手指肚差不多大小，薄得像紙，里面干干凈凈的，連一點蛋液的痕跡都沒有。

他蹲在地上，仔仔細細地搜索了后院的每一個角落。石縫里、柴堆下、墻角的瓦礫中，到處都能找到同樣的碎蛋殼。青白色的蛋殼碎片散落在泥土和雜草之間，在清晨的陽光下泛著微光，像某種詭異的落花。

項狗拿著柴刀，在院子里站了許久。晨風從青溪河上吹過，吹得絲瓜棚上的枯葉嘩嘩作響。他慢慢轉過身，看向正屋的墻壁。

土坯墻上，密密麻麻地爬滿了壁虎。不，不全是壁虎。

項狗走近了，瞪大了眼睛看著那些貼在墻面上的小東西。它們的體型比尋常壁虎大了一倍有余，有的甚至有小蛇那么長了。皮膚不是尋常壁虎那種灰褐色，而是帶著一種說不清道不明的暗綠色，背脊上有一道凸起的棱線，從鼻尖一直延伸到尾尖。

眼睛也比尋常壁虎大得多，凸出在頭部兩側，瞳孔是豎著的，在晨光中收縮成一條細線，冷冷地注視著項狗。

項狗的柴刀“咣當”一聲掉在了地上。

他轉身就跑，連門都來不及關，跌跌撞撞地沖出了院子。村道上已經有了早起的村民，看見項狗這副模樣，都嚇了一跳。

“項狗！項狗你怎么了？”

項狗說不出話來，只是用手指著自己院子的方向，張著嘴“啊啊”地叫著。幾個膽大的村民跟著他回到院子里，看見墻上的那些東西，也愣住了。

“這……這不是壁虎嗎？”殺豬的胡大壯撓了撓頭，“有什么好怕的？”

“你家的壁虎有這么大？”項狗終于找回了聲音，嘶啞著嗓子說，“你家的壁虎是從蛋里孵出來的？”

這話把胡大壯也說愣住了。他走近了仔細看了看墻上的那些東西，臉色也漸漸變了。那些東西確實不是尋常壁虎。尋常壁虎的腳趾末端有膨大的吸盤，可以在光滑的墻壁上如履平地，可這些東西的腳爪卻長得不像吸盤，倒像是鳥類的爪子，趾尖帶著尖尖的彎鉤，抓進土坯墻的縫隙里，看著讓人心里發毛。

一個小孩從大人身后探出頭來看了一眼，又縮了回去，小聲說了一句：“長了爪子的蛇。”

這句童言像一瓢涼水澆進了滾油的鍋里。村里人的臉瞬間變了色。

青溪村不大，滿打滿算也就四五十戶人家，沾親帶故的，誰家有個風吹草動，半盞茶的功夫就能傳遍全村。

項狗家的雞蛋變成了怪東西的消息，不到一個時辰就傳遍了全村，人們三三兩兩地往項狗家趕，把那三間土坯房圍了個水泄不通。