我的家鄉,重慶開州,是一座位于重慶東北的偏遠區縣。
她就像沈從文先生筆下的邊城一樣,千百年來默默無聞,遠離塵世的喧囂與浮躁。
所以,偶爾在新聞里看到“開州”兩個字,會感到格外的溫暖。
![]()
漢豐湖畔的美麗新城開州
這幾天,開州的名字,就登上報端,小火了一把。
這與一場暴雨有關。
5月底,開州,經歷了一場嚴峻的考驗。連續性強降雨讓這片淺丘山區瞬間變了模樣,昔日寧靜的鄉間小路,經常被塌方的泥土和滾落的碎石截斷。
然而,就在這風雨飄搖的深夜,一陣陣引擎的轟鳴聲,穿透了密集的雨簾。那不是普通的摩托聲,那是希望的聲音。正如當地一位村民所說:
“只要聽見這摩托車聲,心里就踏實了。”
故事要從那個驚心動魄的夜晚說起。
5月24日凌晨四點,重慶市開州區麻柳鄉黃觀村還在沉睡之中,暴雨卻絲毫沒有停歇的意思。村支書楊澤沛的心一直懸著,他惦記著村里地災點附近的住戶。必須將他們盡快轉移到安全地點!
沒有片刻猶豫,他和隊員唐小華沖進了雨中。山路早已不成樣子,泥水橫流,落石不斷,車輪在狹窄泥濘的小道上不停地打滑。他們幾乎是半騎半推,硬生生地“闖”到了村民廖百介夫婦的家門口。這對老夫婦年事已高,行動不便,看著屋外仿佛天塌了一樣的雨勢,早已慌了神。
![]()
重慶市開州區麻柳鄉摩托車服務隊
楊澤沛和唐小華沒有多話,一人背起一個,小心翼翼地將老人扶上摩托車后座,再用雨衣將他們緊緊裹住。在風雨中,兩輛摩托車載著兩位老人,穩穩地駛向安全的安置點。
幾乎是同一時間,在九華村,獨居老人金弟美陷入了另一種恐懼。
暴雨導致房屋斷電,四周一片漆黑,無兒無女在身邊的她,被巨大的黑暗和孤獨感緊緊包裹。她顫抖著撥通了求助電話。沒過多久,漆黑的雨夜里,兩束明亮的摩托車燈光刺破了黑暗。那是村支書陳小洪和綜治專干譚小平。他們不僅帶來了手電筒和蠟燭,更帶來了比燈光更溫暖人心的陪伴。
當那束光在老人的小屋里亮起,照亮的不僅是房間,更是一個老人無助的心。
這,就是開州區摩托車服務隊的速度與溫度。
在麻柳鄉,像這樣的隊伍有13支,120多名隊員,他們平日里是基層干部,是普通黨員,是退伍不褪色的軍人,是熱心腸的鄰里鄉親。他們幫村里的老人代買過藥,代繳過費,是群眾身邊“移動的貼心人”。而當災難來臨,他們瞬間切換身份,化身無畏的“鐵騎先鋒”。道路不通,汽車進不去的地方,就是他們的主戰場。
在隨后的日子里,他們協助電力人員搶修,后座載著沉重的工具,穿越泥濘抵達故障點,讓柳盛社區、興宋村重新亮起了燈光;他們一趟趟運送物資,把42套照明設備、70套雨具、25個喊話器,送到了最需要的前線。
![]()
摩托車服務隊雨中送燈
連日來,全隊累計出動超過500人次,協助轉移了31戶共55名群眾。
當我們為這些當代的凡人英雄感動時,難免會想,這片土地為什么能孕育出這樣堅韌、仗義、守望相助的精神?這或許要從開州千年的人文血脈中尋找答案。
開州,這片看似偏僻的土地,從來不缺在關鍵時刻挺身而出的硬骨頭和熱心腸。
讓我們把目光投向歷史深處。
在決定世界歷史走向的南宋釣魚城之戰中,那個讓橫掃歐亞的蒙古鐵騎止步,甚至讓蒙哥大汗飲恨城下的守將,正是曾在開州做過知州的王堅。他在開州積累了豐富的山地防御經驗,才練就了后來死守釣魚城的膽魄與謀略。以一人之力,為風雨飄搖的南宋王朝續命二十年,甚至改變了歐洲與非洲文明的進程,這就是開州人骨子里的堅毅與擔當。
![]()
釣魚城之戰
再看近代,那位從趙家場走出的“一代軍神”劉伯承,為了革命,他在無麻藥的情況下接受眼部手術,其鋼鐵般的意志震驚世界。這份為了國家和民族,敢于直面劇痛、甘于奉獻一切的精神,不也正流淌在如今這些暴雨夜逆行的摩托車手的血液中嗎?
而那份對鄉鄰細膩的關懷,對家園深沉的熱愛,同樣有其根源。
晚清重臣沈西序,功成名就后,不忘桑梓,辭官回鄉,在盛山書院嘔心瀝血,教導學生要“真正讀書為民”,一手締造了開州“舉子之鄉”的美譽。這種不計個人得失、反哺家鄉的情懷,與今日摩托車隊員們放下家中事務、深夜冒雨為獨居老人送一盞燈的行為,何其相似。
清代翰林陳昆,在江西為官時,面對蝗災,不信鬼神信自己,親自帶領百姓下田滅蝗五十余日,確保一方平安。這種務實、親民、不畏艱難的作風,仿佛穿越了時空,在今日基層干部的“鐵騎”上得到了完美延續。
1949年,當新中國成立之時,來自開州的紅巖十四英烈卻倒在血泊中。他們用生命守護的理想,正是如今我們要用行動去守護的萬家燈火。
“只要聽見這摩托車聲,心里就踏實了。”
這踏實感來自哪里?
我想,它不但來自當下,也來自千年的積淀。它來自摩托車隊員們被雨水浸透的衣背,也來自王堅在城頭的決絕、劉伯承在手術臺上的堅韌、沈西序在書院里的諄諄教誨,以及無數先賢用生命與熱血刻下的精神圖騰。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.