我蹲在衛生間里刷馬桶，手機震了一下。

是張總發的：“小宋，你們那個新總監把合同參數改了三個點。這批零件要是按他改的標準走，設備一年就廢。他是想撈回扣。”

我擦了擦手上的水，回他：“張叔，給我兩天時間。”

走廊里傳來笑聲。許星睿的聲音隔著墻都能聽見：“那個農村來的，真以為自己簽了2億就了不起了？現在知道誰說了算吧。”

我把手機揣進兜里，看了眼鏡子。

鏡子里的我穿著保潔服，眼眶發紅，但嘴角有一絲笑。

母親昨天剛從醫院出來，化療費還能撐一個月。

一個月，夠了。

01

我叫宋英光，宏遠科技銷售部的。

三年前從農村考出來，在這座城市里打拼，沒背景沒靠山，就靠一張嘴和兩條腿。

今年運氣不錯，年初跟進了半年的項目終于有了眉目。

客戶是張總，做機械設備的，工廠在城南，規模不小。

我前后跑了二十多趟，光是方案就改了十幾版。

那天下午，張總在合同上簽字的時候，拍著我肩膀說：“小宋，這2億的單子給你，是因為你這人實在。”

我當時眼眶就紅了。

2億啊，公司成立到現在，最大的單子。

提成加獎金，怎么也得有幾十萬。

媽有救了。

我媽去年查出的癌癥，化療費一個月兩萬多。

我爸走得早，她一個人把我拉扯大，供我念完大學。

我還沒來得及讓她享福，她就倒下了。

簽字那天晚上，我坐在醫院走廊里，攥著手機，給我媽發消息：“媽，單子簽了，有錢治病了。”

我媽回了一個笑臉。

那一刻我覺得，再苦再累都值了。

第二天一早，我回了公司。

鄭高揚第一個迎上來，笑得跟朵花似的：“兄弟，恭喜啊！2億，咱們公司破紀錄了！”

銷售部的人圍過來，七嘴八舌。

有人說“宋哥請客”，有人說“這回肯定升總監”。

我嘴上說著“哪里哪里”，心里其實也美滋滋的。

但我注意到一個人沒笑。

許星睿。

新來的銷售總監，總裁許斌的外甥。

上個月空降來的，聽說在國外讀了幾年書，回來就進了公司。

這人長得人模人樣，就是看人的眼神讓人不舒服。

特別是看我的時候。

我跟他沒打過幾次交道，但他每次從我工位前經過，都要瞥一眼我桌上的文件，然后哼一聲。

鄭高揚告訴我，許星睿來之前，公司里就在傳我要升總監。

結果他來了，總監的位置就給他了。

我當時沒當回事。

誰的位子都一樣，干好自己的活就行。

可現在看來，他好像不這么想。

下午，人事部劉玉英通知我，明天上午九點，二樓會議室，全公司大會。

我問什么事。

劉玉英笑了一下：“好事，你到了就知道了。”

她笑起來不太自然。

但我沒多想。

那天晚上，我給媽打了個電話，說公司可能要給我升職了。

媽在電話那頭說：“英光啊，做人要低調，別太張揚。”

我說：“媽，你放心吧。兒子心里有數。”

掛了電話，我躺在床上，怎么也睡不著。

窗外的路燈亮著，光透過窗簾灑在天花板上。

我腦子里一遍遍想著明天的場景。

可是我怎么也想不到，等著我的，是什么。

02

第二天上午九點，會議室里坐滿了人。

我坐在第二排，鄭高揚坐我旁邊，還在跟我開玩笑：“兄弟，一會兒上臺發言，別忘了提我。”

我笑了笑。

許斌走上臺，清了清嗓子。

“今天叫大家來，有個重要的人事調整要宣布。”

他頓了頓，掃了一眼臺下。

目光在我身上停了一下，又移開了。

“銷售部的宋英光同志，最近簽下了2億的大單，能力是有的。”

我心里一緊。

“但是，”他說，“年輕人不能居功自傲。公司考慮到團隊建設的需要，決定把宋英光同志調到保潔部鍛煉一段時間。”

我整個人愣住了。

會議室里安靜了兩秒。

然后“嗡”的一聲炸開了。

鄭高揚手里的筆掉在地上，嘴巴張著，半天沒合上。

劉玉英站起來，面無表情地說：“調令即時生效，請宋英光同志會后到保潔部報到。”

我坐在那里，腦子里嗡嗡的。

“等一下。”我站起來，“許總，我想跟你談談。”

許斌看了我一眼，抬手看了看表：“十分鐘。”

他的辦公室里，茶香裊裊。

我站在他桌前，心跳得厲害。

“許總，這個調令是什么意思？”

許斌靠在椅背上，嘆了口氣：“小宋啊，你別激動。公司這么做，是為了你好。”

“為我好？”

“你看啊，”他端起茶杯喝了一口，“你簽了2億的單子，尾巴翹上天了。這不好。下基層鍛煉鍛煉，磨磨性子，以后才能擔大任。”

“那為什么不是別人去？為什么是我？”

“因為你最需要鍛煉。”

我深吸一口氣：“那我辭職。”

許斌放下茶杯，笑了。

“辭職？你考慮清楚了嗎？你媽的醫藥費怎么辦？”

我愣住了。

“公司給你交著醫保，你媽才能報銷。你要是走了，醫保斷了，你拿什么給她看病？”

他站起來，拍了拍我肩膀：“小宋啊，好好干，等公司緩過這陣子，我把你調回來。”

走出辦公室的時候，我腿都是軟的。

鄭高揚在走廊里等我，看見我出來，湊過來問：“怎么樣？”

我沒說話。

他嘆了口氣：“兄弟，忍忍吧。胳膊擰不過大腿。”

我沒理他。

回到工位收拾東西的時候，同事們都不敢看我。

只有許星睿站在門口，抱著胳膊，笑盈盈地說：“宋英光，干保潔也是為人民服務嘛。”

我沒吭聲。

他走到我旁邊，壓低聲音：“聽說你媽住院了？別擔心，公司不會見死不救的。只要你還在這兒，該有的福利一樣不少。”

他說完就走了。

我攥著手里的一支筆，指甲掐進掌心。

疼。

疼就對了。

讓我記住這一刻。

03

下午兩點，我去保潔部報到。

韓銀花蹲在走廊拐角吃盒飯，看見我穿著保潔服過來，愣了一下。

“你就是那個銷售部下來的？”

“嗯。”

她打量了我一眼，嘆了口氣：“小伙子，看開點。”

她把盒飯放在一邊，站起來，遞給我一副手套。

“先學拖地。走廊地板一天拖三次，記住沒有？”

“記住了。”

我接過拖把，蹲下身子，開始拖。

地板很臟，腳印一個疊一個。

我使勁擦，擦得胳膊發酸。

韓銀花在旁邊看著，也不說話。

過了一會兒，她突然說：“你知道為什么是你嗎？”

“什么？”

“因為你沒背景。”

她看著遠處，眼神有點空：“這公司就是這樣。有關系的往上爬，沒關系的被人踩。我在這兒干了十五年，什么樣的人沒見過。”

“有一個保潔大姐，以前也是坐辦公室的。懷孕后被調下來了，生完孩子就沒回去。說什么崗位滿了，不缺人了。”

她說著，嘆了口氣：“所以你記住了，別覺得自己能回去。這公司，下去了，就上不來了。”

我手里握著拖把，心里說不出的滋味。

“韓姐，那你為什么還在這兒干？”

“我？”她苦笑了一聲，“我老公走了，兒子要上學，我有什么辦法？五十歲了，出去誰要我？”

我沒再問了。

下午五點半，下班鈴響了。

我拖著疲憊的身子往更衣室走。

路過銷售部的時候，許星睿正帶著一幫人往外走。

看見我，他停下來。

“喲，這不是宋大功臣嗎？怎么樣，干活累不累？”

我沒搭理他。

“我跟你說話呢，聽見沒有？”

我停下腳步，回頭看著他。

“聽見了。走廊拖完了，你有什么指示？”

他笑了：“沒什么指示。就是想說，好好干。廁所也歸你管，記得刷干凈。”

他身邊的人都笑了。

我攥緊了拳頭。

“行了行了，走吧，今晚我請客。”許星睿一揮手，帶著人走了。

我一個人站在走廊里，燈熄了一半，暗沉沉的。

手機響了。

是醫院打來的：“宋先生，您母親的繳費單下來了嗎？明天到期。”

“明天一定交。”

掛了電話，我靠著墻，閉著眼睛，深呼吸。

不能哭。

哭沒用。

我換好衣服，去醫院看媽。

她瘦了很多，頭發掉了大半，看見我來，努力擠出一個笑。

“英光啊，工作怎么樣？累不累？”

“不累，媽。挺好的。”

“你瘦了。”

“沒有，我壯著呢。”

她拉住我的手：“兒子，別太拼。錢夠花就行，媽沒事。”

我點點頭，眼淚差點掉出來。

我趕緊站起來：“媽，我去打水。”

推開病房門，我蹲在走廊里，把臉埋進臂彎。

半小時后，我從醫院出來。

天已經黑了。

路燈亮著，把我的影子拉得很長。

我站在路邊，看著來來往往的車，腦子里就一個念頭。

我宋英光這輩子，還沒被人這么欺負過。

04

保潔部的活，說累也累，說不累也不累。

就是臟。

每天早上五點起來，先拖一樓大廳，然后是二樓、三樓。

走廊、樓梯、廁所、茶水間。

每個角落都不能放過。

韓銀花說，公司有監控，檢查組不定期來查。

查到了，扣錢。

我干了兩天，手上磨出了水泡。

韓銀花給了我一管藥膏：“別讓水泡破了，破了更疼。”

我說謝謝。

她擺擺手。

第二天上午，我正在拖二樓走廊，許星睿從辦公室出來。

他看見我，故意踩上我剛拖完的地板。

那雙锃亮的皮鞋，印上了兩個泥印子。

“哎呀，不好意思，沒看見。”

他笑著走了。

我跟在后面，又重新拖了一遍。

鄭高揚從走廊那頭過來，看見我，低了低頭，快步走了過去。

以前他見了我都是“兄弟長兄弟短”的。

現在裝不認識。

我倒無所謂。

這種事，習慣了就好。

中午吃飯，保潔部的幾個人擠在樓梯間。

韓銀花把自己飯盒里的菜夾給我：“多吃點，你太瘦了。”

我說不用。

她瞪了我一眼：“讓你吃你就吃。”

我只好接過來。

“小宋，”她壓低聲音，“你知道嗎？許總那個外甥，在公司里搞了不少小動作。”

“什么小動作？”

“我聽人說，他在采購那邊吃回扣。好幾個供應商都知道。”

我放下筷子：“真的假的？”

“真的。有一個供應商是我老鄉，跟我說的。他說許星睿要了10%的回扣，不然就不簽單。”

我腦子里“嗡”的一聲。

10%的回扣。

那我的2億單子，豈不是……

是張總。

“小宋，說話方便嗎？”

我站起來，走到樓梯拐角：“張叔，方便。”

“我給你發個東西，你看看。”

微信彈出來一張截圖。

是合同修改記錄。

張總說：“你們那個許總監，把我合同上三項技術參數改了。本來應該是A級標準，他改成了B級。這樣采購成本能降下來一大截。”

“他這是……”

“他想吃回扣。這批零件要是按B級走，設備一年就出問題。到時候我損失的不止是錢。”

我攥著手機，手都在抖。

“張叔，這事兒……”

“我找過你們許總了。他說他外甥不會干這種事。我說那我只能找你了，因為合同是你簽的，我只認你。”

“張叔……”

“我給你兩天時間。兩天之內你要是不回來，我就直接發律師函。”

掛了電話，我蹲在樓梯間，腦子里飛速轉著。

許星睿動了我的合同。

他改參數，吃回扣。

這下好了。

客戶鬧起來了。

公司要賠錢。

許斌怎么辦？

他得把這事壓下來。

唯一的辦法，就是讓我回去。

因為張總說了，只認我。

我站起來，看著窗外的天。

藍天白云的。

我突然有點想笑。

05

那天下午，許斌把我叫到了辦公室。

他坐在椅子上，臉色不太好看。

“小宋，那個張總的事，你知道了吧？”

“知道。”

“你有什么想法？”

“許總，我現在是保潔，公司的事，我不太方便管。”

許斌眉頭一皺：“宋英光，你不要不識抬舉。”

我笑了：“許總，