山東
2026年高考全國I卷的題目是：閱讀下面的材料，根據要求寫作。（60分）
詞語是表達思想情感的載體，也是展現社會生活變化的窗口。當前，世界之變、時代之變、歷史之變正以前所未有的方式展開。青年是常為新的，在你的成長過程中，你對哪一個詞語的理解發生了變化？這變化有你成長的印記，對你有特殊的意義……
以上材料引發了你怎樣的聯想和思考？請寫一篇文章。
要求：選準角度，確定立意，明確文體，自擬標題；不要套作，不得抄襲；不得泄露個人信息；不少于800字。
我的題目是：《“附近”這個詞，后來才有了溫度》
我一直以為，“附近”是個不需要解釋的方位詞：樓下便利店、隔壁班門口、公交站牌那棵歪脖子樹。它約等于“走路十分鐘能到的地方”，約等于“順路”。直到高中那兩年，我才發現：我對“附近”的理解，其實一直在跟著我的生活方式跑——而我的生活方式，又被時代悄悄改寫。
小學到初中，我的“附近”是被大人圈出來的。放學必須由奶奶接，活動半徑不超過小區圍墻。那時候“附近”意味著安全邊界：別出這片門禁，別跟陌生人說話。“附近”不是我想探索的空間，而是他們替我把世界裁出來的尺寸。那時的我把“附近”理解成一種限制。
上高中以后，邊界突然松開，卻被另一種東西填滿：群消息、打卡表、網課鏈接、短視頻的“下一條”。我依舊住在同一個區，但出門的理由越來越少。想吃宵夜點外賣，想買文具刷電商，想社交在群里表情包大戰。周末我常把自己關進房間，耳機一戴，屏幕亮著，“附近”就縮成了書桌到床的三步路。偶爾抬頭看見窗外的街燈，會覺得那片生活離我很近，又很遠——像隔著一層玻璃。
轉折點發生在高三那年冬天。那天晚自習停電，手機也沒剩多少電，我只好走進夜色里去買筆芯和面包。走了不到四百米，卻像重新認了一遍我住了十幾年的地方：便利店老板認得我，順手多塞了張濕紙巾；巷口那家面館還亮著燈，老板娘問“今天怎么走過來啦”；拐角處的保安看見我背著書包，把鐵門開大了一點，說“慢點走啊”。我站在路燈下啃面包的時候忽然明白：我并不是住在一個“定位坐標”里，而是住在一堆半熟的關系里；只是我太久沒把耳朵打開，它們就成了背景噪音。
從那以后，“附近”在我這兒不再指距離，而指可被喚起的聯系：知道哪家店的鹵蛋給得多，知道哪段路下雨會積水，知道誰在傍晚遛狗、誰在清晨掃街。我開始把“順路”變成“駐足”：幫鄰居拎一趟菜，跟保安點頭，跟店員說謝謝。說來奇怪，當我把注意力放回“附近”，心里那種被信息洪流沖散的漂浮感，反而落下來了。
這件事小得不值一提，卻恰好扣上了材料說的“世界之變、時代之變、歷史之變”。我們這代人并不缺遠方的聲音：全球熱搜、跨洋直播、AI生成的答案，都在指尖。可越是被拉向“無限”，人越容易失去“此處”。當生活越來越數字化，真正的奢侈常常不是更快更遠，而是還能認真對待身邊的人、腳下的街、家門口的煙火氣。“附近”變冷，不是因為城市無情，而是因為我們把與人的連接外包給了算法與快遞柜。而把“附近”重新捂熱，也并不需要宏大宣言，只需要幾次放下耳機、抬頭走路、說一句“辛苦了”。
詞語會變，是因為我們變了。過去我把“附近”當作邊界，后來當作盲區，如今把它理解為與世界發生真實觸感的接口。成長給我的禮物，不是學會追逐更遠的光，而是終于懂得：一個人要在時代巨浪里站穩，最可靠的一根錨，往往就系在離家三百米的路燈底下。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
