河南
這個作文題目并不好寫。
剛看到的時候，私以為是要寫一寫詞義發生變化的詞語。比如“奇葩”，之前是褒義詞奇特的花，現在成了貶義詞奇怪的人。再比如“臥龍鳳雛”，之前是經天緯地絕世之才，現在是智商不夠坑隊友。再如“小姐”“同志”“雞鴨鵝”……
如果這樣寫，那就掉坑里了。
仔細揣摩了下這個題，是要寫“你”對某個詞語的理解發生了變化，并不是詞語本身發生了變化。而且這個變化，是跟隨“你”的成長的，是跟隨時代的發展的，是跟隨世界的變化的。
既要寫“你”自己，又要跳出“你”自己，把視角放大到個人的成長，時代的發展，世界的變化。要用新的眼光，新的視角，新的態度去看待一個“舊”的事物。
最關鍵的是這個“詞”，要承載個人認知和世界觀的變化，要表現青年人的成長性和可塑性。
既要有對比，又要有深度，既要有思辨，又要有洞察。
而且，根據題目要求，似乎要接近時政才會更貼題。
確實不好寫。
花了快兩個小時寫了一篇，無關時政，而且超時，肯定得不了高分，權當娛資。
以下為正文：
故鄉
如果問我，在我的這不長不短的生涯里，哪個詞語的理解變化最大，我會毫不猶豫地回答：故鄉。
我的故鄉在豫東的一個小鄉村。小時候，村里沒有商店，沒有網吧，連路燈都沒有。天一黑，整個村子就沉入死寂。沒有書桌，我總是坐在床頭接著昏黃的白熾燈讀書。每每在飄著雪花的黑白電視機里看到繁華的城市，總會在心里對自己說：一定要離開這個地方。
作文課上寫“我的家鄉”，我咬著筆桿寫道：家鄉有一條土路，晴天一身灰，雨天一身泥；有一個小賣部，柜臺上的蒼蠅永遠趕不走；還有一群無所事事的人，蹲在老槐樹下噴空氣，以及奶奶日復一日不厭其煩的嘮叨。
最終老師批語：對家鄉沒有感情。
如今想來，也并不是我的錯。
我像一條泡在海里的魚，渾然不知水的存在。故鄉于我，就是日復一日的尋常，尋常到不值得多看一眼。
高中的時候，到了縣城讀書，半個月回家一趟。每到放假的那個下午，心情便開始莫名的激動了起來。早早收拾好行李，急匆匆趕往車站。吃為了吃一張爺爺烙的油饃，聽一盤奶奶的嘮叨。而到了開學的前一天，又會因為要離開而失眠。
也是在那時候起，故鄉這個詞開始慢慢變重，越來越重。
再到后來，離家越來越久，也越來越遠。那個詞竟然重到了不忍提起，一旦提起就能黯然神傷好一陣子。還記得，有一天晚上，接到奶奶的電話，說想我了，問我什么時候回來。一瞬間淚流滿面。
我拼命逃離的地方，竟然在數百公里外讓我潰不成堤。
這個時候，我才意識到，故鄉不是你想離開就能離開的，它長在你的骨頭里，刻在你的基因里，就等你走遠，它便開始疼。
無數個像我一樣的年輕人離開了故鄉，故鄉也正在慢慢離開我們。但正因為離開，我們才真正理解了故鄉的重量。
故鄉不再是地圖上那個拼命找也找不到的小點，而成了內心深處的一個精神坐標。
無論走多遠，回望故鄉的那條河、那個小賣部、那個曬太陽噴空的老槐樹——讓我們知道，自己是從哪里出發的。
再后來，故鄉變成了一杯黃土，把所有的想念全埋了進去。故鄉，終于成了再也回不去的地方。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
