我推開家門的時候，客廳的燈還亮著。

程遠坐在沙發上，面前的煙灰缸里插滿了煙頭。他從來不抽煙，至少結婚六年我從沒見過。客廳里彌漫著嗆人的煙味，窗戶緊閉，像是一個人把自己關在這里很久了。

“回來了？”他的聲音沙啞得幾乎聽不清。

我放下行李箱，心里還在盤算著怎么解釋這十三天。手機里還有周明發來的消息，說這次旅行很開心，下次再一起。我邊換鞋邊想著怎么開口，卻被程遠的下一句話釘在了原地。

“你媽病重，在ICU躺了十天。”

他說話的語氣很平，像是在說今天的天氣。可我看見他捏著香煙的手指在發抖，指節泛白。

“給你打了89個電話，你全拒接了。”

我愣住了。手機在包里，我想拿出來看，可手指突然不聽使喚。我記得那十三天，我把程遠的號碼拉進了黑名單，因為他在我出國的第一天就連著打了十幾個電話，我嫌煩。周明說既然出來玩就開開心心的，不要被掃興，我就把那個號碼拖進了黑名單。

“什么......什么時候的事？”我聽見自己的聲音在發抖。

程遠終于抬起頭看我。他的眼睛里布滿血絲，眼眶凹陷，像是這幾天一下子老了十歲。他沒有回答我的問題，只是把一張紙從茶幾上推過來。

“病危通知書。你媽昏迷前，叫的是你的名字。”

我的腿一軟，扶著鞋柜才沒摔倒。

“哪個醫院？”我抓起車鑰匙，手抖得對不準鎖孔，“我現在就去......”

“不用了。”程遠站起身，走到窗邊背對著我，“今天下午轉普通病房了。但你不用去了。”

“為什么？”

他轉過身，眼神里有我從未見過的東西——不是憤怒，是一種比憤怒更讓我害怕的冰冷。

“因為她在昏迷前說的最后一句話。”他的聲音很輕，輕得像刀子劃過紙面，“不是叫你的名字。”

“那是......什么？”

程遠沒有立刻回答。他走到玄關，從我身邊擦過，拿起掛在衣架上的外套。

“你自己去醫院問吧。問問你媽，問問醫生，問問這十三天到底發生了什么。”他頓了頓，“問完了，再決定你要不要回來。”

門在我身后關上，腳步聲漸漸消失在走廊盡頭。

我站在原地，手里還握著那張病危通知書。紙上的字跡有些模糊，日期是我出國的第三天。

手機從包里滑出來，屏幕亮起——周明發來的消息：“念姐，到家了嗎？記得把照片整理一下發朋友圈哦，這次拍得特別好。”

我盯著那行字，突然覺得反胃。

01

我和程遠結婚六年了。

六年時間足夠讓一個人從陌生變成習慣，也足夠讓激情磨成鈍痛。我們沒有孩子，不是不想要，是一直在等——等程遠的項目結束、等房子裝修好、等我帶的這屆高三畢業。等著等著，我們就變得像兩條平行線，住在同一個屋檐下，卻各自過著各自的生活。

他是建筑設計師，經常加班到深夜。我下班回家，面對的是空蕩蕩的客廳和微波爐里熱了又熱的晚飯。偶爾他回來早，也是坐在電腦前畫圖，我跟他說學校里的事，他“嗯”兩聲算作回應。

我以為這就是婚姻的常態。直到去年生日那天，我等了一整天，等到凌晨十二點，他發來一條消息：“加班，明天補給你。”

第二天他補了一個蛋糕，上面插著三十三歲的蠟燭。可我已經在半夜和周明出去吃了宵夜，吹過了一次蠟燭。

周明是我大學同學，學攝影的，畢業后混得不算好也不算差，總是一副吊兒郎當的樣子。他在我們結婚那年去了外地，三年前又回來，說是在外面累了，想回老家安定下來。

“安定？你一個人吃飽全家不餓，有什么不安定的？”我笑他。

他舉著啤酒杯，難得正經地看著我說：“安定不是一個人能給的。”

我當時沒接話，把話題岔開了。

從那以后，周明成了我生活里一個奇怪的存在。程遠加班的時候，他會叫上幾個共同的朋友一起吃飯；我心情不好的時候，他會陪著聊到深夜；學校有活動需要拍照，他二話不說就來幫忙。同事方老師有一次私下問我：“那個周明，是你大學同學？挺熱心的。”

我說：“是啊，就像姐妹那種。”

方老師笑了笑，沒再說。

我從來沒覺得這有什么問題。周明是我的朋友，男閨蜜，和姐妹沒什么區別。程遠也知道他，偶爾聚會上見過幾次，從沒說過什么——他從來不對我的社交生活說什么，就像他從來不對很多事情說什么。

直到這次生日。

三十四歲的生日，周明提前一個月就問我：“念姐，今年怎么過？要不要出去走走？”

我說算了，程遠肯定又沒空。

“那就咱倆去唄。我知道你一直想去洱海，那邊的民宿拍照特別好看。正好有個客戶請我去拍組片子，可以順便帶你去。”

我猶豫了幾天。程遠那段時間特別忙，每天回家都快凌晨了。我試著提了一句：“我生日快到了。”

他在電腦前頭也不抬：“嗯，快了。”

“我想出去玩幾天。”

“行啊，和同事一起？”

我沉默了兩秒，說：“和周明。”

他終于抬起頭看了我一眼，然后又轉回屏幕：“注意安全。”

沒有問去哪里、去幾天、住在哪里。就像我問他今天中午吃了什么一樣隨意。

那一刻我心里涌起一股說不清的情緒，不是憤怒，更像是印證——印證我在他心里真的已經不重要了。于是我做了決定，去。和周明一起去。

出發那天早上，程遠六點就出門了，留了個字條在桌上：“鑰匙在鞋柜上，冰箱里有速凍餃子。”

我盯著那行字看了很久，然后把紙條揉成一團扔進垃圾桶。

周明的車停在樓下，他探出頭來沖我笑：“念姐，走吧，自由在等著我們。”

我拉開車門，把手機關機，又打開，最后還是放進了包里。

自由。我已經很久沒有感受到這兩個字了。

洱海真的很美。三月的風吹過湖面，陽光碎成千萬片金箔。周明給我拍照，說我笑起來比二十歲的時候還好看。我知道他在瞎說，但還是被逗笑了。

第一天晚上，程遠打了電話來。

我正在和周明在客棧的院子里喝酒，手機屏幕亮起“老公”兩個字。我猶豫了一下，接起來。

“喂。”

“到了？”他的聲音聽起來有些疲憊。

“到了。”

“那就好。注意安全。”

然后就沉默了。我等著他說點什么，比如說想我、比如說生日快樂、比如說這趟回來我們好好談談。可他什么都沒說，只是沉默了幾秒后說了句“早點休息”，就掛了。

通話時長：47秒。

周明舉著酒杯看我：“和好了？”

“沒什么和不和好的，他就那樣。”

“那可不行。”周明給我倒滿，“出來玩就開開心心的，別讓這些事影響心情。你看你，一接電話眉頭就皺起來了。”

我苦笑，把酒喝完。

第二天，程遠又開始打電話。不是一個，是一連串。從早上八點到中午，他打了十幾通。我正在和周明環湖騎行，手機在背包里震個不停。我停下來接，他第一句話就是：“你在哪里？”

“洱海啊，不是跟你說了。”

“立刻回來。”

他的語氣很急，甚至有些粗暴。我愣住了——結婚六年，他從來沒這樣跟我說過話。

“怎么了？”

“你媽——”

電話突然斷了，可能是信號不好。我再打回去，提示正在通話中。

我站在原地等了五分鐘，又打了兩遍，還是占線。周明騎回來找我：“怎么了念姐？臉色這么難看。”

“程遠讓我立刻回去。”

“為什么？”

“不知道，說了一半斷了。”

周明皺了皺眉：“他不會是不想讓你在這兒吧？知道你出來玩，故意找借口讓你回去？”

我沒說話。如果程遠真的是這個意思——如果他只是不想讓我和周明在一起——那他至少應該把話說清楚。可他在電話里那種急切的語氣，不像是裝的。

我又打了三遍，還是占線。

“算了，先回客棧。”周明說。

回到客棧，我試著再打，這次直接提示“對方已關機”。

那一刻，我心里涌上的不是擔心，而是憤怒。我覺得他在用這種方式懲罰我——突然打電話讓我回去，然后關機，讓我在這里坐立不安。這像是某種他從未使用過的控制手段，讓我知道他也能攥緊拳頭。

“看吧。”周明在旁邊說，“故意的。知道你心軟，用這招。”

我深吸一口氣，拿起手機，做了六年來從沒做過的一件事——我把程遠的號碼拖進了黑名單。

“行了，世界清凈了。”我把手機扔到床上。

周明笑了：“這才是我認識的蘇念。”

可那天晚上我沒睡好。我夢見我媽站在家門口，遠遠地看著我，嘴巴一張一合，我卻聽不見她在說什么。我想走過去，可腿像灌了鉛一樣邁不動。

我驚醒過來，窗外洱海的風吹得窗簾獵獵作響。

摸出手機想打電話，才想起程遠在黑名單里。我又翻出我媽的號碼，猶豫了很久，最終沒有撥出去——凌晨三點，我不想吵醒她。

明天再打吧。

明天。十三天里，我每天都有很多個“明天”。

02

第二天的生日過得很開心。

起碼表面上是這樣。周明訂了當地最好的餐廳，還準備了一個蛋糕，上面寫著：“蘇念永遠十八歲。”我們喝了很多酒，拍了很多照片。周明發了朋友圈，配文是：“陪最好的朋友過生日，洱海的風都比別處溫柔。”

方老師第一個點贊，還評論：“你們倆也太讓人羨慕了吧。”

我回復了一個笑臉。

那天晚上程遠沒有再打電話——當然沒有，他在黑名單里。

第三天，我們去了大理古城。周明很會玩，知道哪里拍照最好看，哪家店的酸辣魚最正宗。我跟著他穿街走巷，感覺自己年輕了好幾歲。可心里總有個疙瘩，像鞋子里的沙子，不致命但硌人。

“你怎么了？心不在焉的。”周明遞給我一杯酸梅湯。

“沒什么，可能有點累。”

“是不是還想著程遠的事？”他嘆了口氣，“念姐，我說句實話，你也別不愛聽。你跟他在一起，我都替你覺得虧。”

“什么意思？”

“意思就是，你值得更好的。一個能記得你生日、能陪你吃飯、能讓你開心的人。不是整天加班、連你生日都不記得的老公。”

我沒說話，咬著吸管看街邊的游客。

周明繼續說：“我不是在挑撥你們，我是真的替你委屈。你想想，結婚六年，你過了幾個開心的生日？他還記得你生日是哪天嗎？”

“他記得。”我說，“只是......”

“只是什么？只是沒空？”

我閉上了嘴。因為周明說得對。

那天晚上回到客棧，我坐在陽臺上看星星。洱海的星空很美，比城市里明亮得多。我試著去想程遠，想我們結婚這些年的點點滴滴，可畫面總是模糊的。那些我以為會永遠清晰的記憶，在六年之后只剩下一團灰色的輪廓。

手機里有一堆消息。學校的、同事的、朋友的。我翻了一遍，沒有程遠的。

當然沒有，他在黑名單里。

我把他從黑名單里拉出來。沒有任何消息彈進來，只有一片空白。

我盯著那片空白看了很久，然后又把他的號碼拖了回去。

這一拖就是十天。

后來的日子里，周明帶我去了麗江、香格里拉、瀘沽湖。他拍照的技術確實很好，每一張照片里的我都神采奕奕，完全不像一個三十四歲的已婚女人。我看著那些照片，覺得里面的自己有些陌生。

“周明，你這次出來這么久，工作沒關系嗎？”

“沒事，反正是自由職業。”他笑著說，“再說，陪念姐就是工作。”

“什么意思？”

他從相機后面抬起頭：“我接了個活兒，給一個旅游平臺拍素材。正好帶著你一起，省了模特的費用。”

他說得輕描淡寫，我卻心里一沉。

“所以你叫我出來，是順便？”

“什么順便，是專門。”他放下相機，認真地看著我，“活兒隨時都能接，你生日一年就一次。我是想著反正都要出來拍，正好帶你散散心。”

他的解釋聽起來合理。可我心里卻隱隱覺得不對——這種感覺在接下來的幾天里越來越強烈。

是什么不對？我說不上來。周明還是那個周明，嬉皮笑臉、無微不至。可我開始注意到一些細節：他拍我的照片很多，拍風景的卻很少；他發朋友圈的頻率很高，每一條都定位、都配著我的照片；他會在聊天時“不經意”地提到某個品牌，然后說“他們想要這種風格”。

我問過他一次：“你不會是在利用我吧？”

他愣了一秒，然后大笑：“念姐你想什么呢，我利用你什么？你是我最好的朋友。”

最好的朋友。這幾個字他說得很自然。可那天晚上我翻他的朋友圈，看到他發的一條動態下面有個我不認識的人評論：“這姐姐氣質真好，能讓她試試我們那款圍巾嗎？”

周明回復：“得加錢。”

我不知道為什么，盯著“加錢”那兩個字看了很久。

03

第十三天，我們終于返程了。

飛機落地的時候，我心里涌起一股奇怪的情緒。像是從一場夢里醒來，要面對睜開眼睛后的現實。周明幫我拿行李，送到機場出口才說他要趕去另一個城市見客戶，就不送我回家了。

“念姐，這次玩得開心嗎？”

“開心。”我說。這兩個字聽起來很輕。

“那就好。回家好好休息，別想太多。”他拍拍我的肩膀，“有什么事兒隨時打電話。”

我點點頭，看著他上了出租車。他坐在車里沖我揮手，笑容還是那個熟悉的笑，可我感覺有什么東西變了。也許變的不是他，是我自己。

上了出租車，我把手機拿出來，把程遠的號碼從黑名單里拉出來。

彈出99+條未接來電提示。全是程遠的，時間集中在出國的前三天。后面十天，一個都沒有。

那89條——是最初那三天打的。

我盯著屏幕上的數字，手指僵住了。89個未接來電。八十九。

出租車司機從后視鏡看我：“姑娘，去哪兒？”

我報了一個醫院的名字。司機愣了一下：“這個點兒去探病啊？探視時間過了吧。”

我沒回答，只是攥緊了手機。

車駛過城市熟悉的街道，華燈初上。這個城市還和我離開時一樣，什么都沒變。可我知道，有什么東西在我缺席的十三天里徹底改變了。

到了醫院樓下，我站在大門口遲遲沒有進去。住院部的窗戶亮著燈，一格一格的。我不知道媽媽在哪一間，不知道她現在是什么樣子，不知道進去之后會面對什么。

我拿起手機，給程遠打了過去。

響了很久，無人接聽。

又打。

這次接通了，但沒人說話。我能聽見他呼吸的聲音，沉重的、壓抑的。

“程遠......”我的聲音發抖。

電話那邊沉默了幾秒。

然后他說：“蘇念，你知道你媽昏迷前說的最后一句話是什么嗎？”

我的心跳停了一拍。

“她說......”程遠的聲音像是在冰水里浸過，“'念念，別走，媽媽還能活多久'。醫生說她這個病已經拖了大半年了。你媽一直瞞著你，說不想讓你擔心。這次突然惡化，是因為連著幾天沒吃藥——她說自己一個人吃不吃都無所謂。你爸走了以后，她早就沒有了活的念頭。”

我的膝蓋一軟，扶著墻才站穩。

“大半年。”我機械地重復，“我不知道......我真的不知道......”

“你不知道的事情多了。”程遠說完這句話，掛了電話。

我蹲在醫院門口，整個人像被抽空了。

04

電梯里的消毒水味道讓我想吐。

護士站的人給我指了病房的方向，語氣里帶著掩飾不住的責怪：“是蘇的女兒吧？老太太這次真是命大，你們做子女的，要多上點心。”

我張嘴想解釋，卻什么都說不出來。

病房門口，我站了很久才推門進去。

我媽躺在最里面那張床上，身上連著監護儀的線，各種數字在小屏幕上跳動。她瘦了很多，臉頰都凹進去了，眼眶也是陷下去的。頭發亂糟糟的，灰白相間，像是很久沒有好好梳理過。

她聽見門響，慢慢轉過頭來。

我做好了一切心理準備——她的憤怒、失望、責備、哭泣。可她只是看著我，然后努力扯出一個笑容。

“念念回來了。”她的聲音有氣無力，“玩得開心嗎？”

這四個字——“玩得開心嗎”——比任何責罵都讓我難受。我寧愿她罵我、怪我、質問我為什么不接電話。可她沒有。她只是問我，玩得開心嗎。

就像小時候每次考試回來，她第一句話總是：“餓不餓？想吃點什么？”

我的眼淚一下子涌出來。撲到她床邊，抓著她的手——好涼，骨頭硌得我手心疼。

“媽，對不起，對不起，我不知道，我真的不知道......”

她抬手摸我的頭發：“沒事，媽這不是好好的。”

“我手機把程遠拉黑了，我不知道他打電話......”

“媽知道。”她的聲音很平靜，“程遠找了我鄰居，撬了鎖才把我送醫院。他在手術室外面守了兩天兩夜，后來轉ICU又守了一周多。眼睛都熬壞了。你好好謝謝他，沒有他，媽已經不在了。”

我愣住了。

“他......找了你鄰居？”

“那天他覺得不對，打你電話不通，就打了我的。打了十幾通沒人接，他就直接開車過來。幸好他來了。”媽媽閉了閉眼，“念念，程遠是個好男人。你們的事我不好多說，但你得知道，有些人的好，是在嘴上，有些人的好，是在心里。”

我不知道該說什么。

那天晚上我在醫院陪床，睡在折疊椅上。半夜醒來，聽見媽媽在說夢話，斷斷續續的，聽不清。監護儀滴滴地響著，走廊里有護士走動的腳步聲。

我拿起手機，打開和周明的聊天記錄。翻到出國的第三天，那天程遠打了最多電話。我換了卡，重新上了一個號碼，一整天都在和周明拍照、吃飯、喝酒。

周明知道我把程遠拉黑了，他說這樣挺好的，出來玩就開開心心的。我信了他的話，因為那是我當時最想聽的話。

可現在回頭看，我只覺得荒唐。

我發給周明一條消息：“你當時知道什么嗎？”

凌晨三點，消息秒回：“念姐，你說什么呢？我知道什么？”

“沒什么。”我發完就把手機放下了。

可他又追了一條消息過來：“你媽的事我聽說了，念姐你節哀——啊不對，你媽還活著。總之你多保重。”

我盯著“節哀”那兩個字，心里的某個角落徹底涼了。

05

第二天一早，程遠來了醫院。

他提著一個保溫桶，里面是皮蛋瘦肉粥。媽媽還沒醒，他輕輕放在床頭柜上，然后轉身就要走。

“程遠。”我叫住他。

他停下腳步，沒有回頭。

“坐下聊聊。”

他沉默了幾秒，還是轉回來，在旁邊的凳子上坐下。我們之間隔著三米的距離，這三米像六年婚姻里拉開的全部裂縫。

“謝謝。”我先開口，“謝謝你救了我媽。”

“那也是我媽。”他說得很淡。

“為什么不早點告訴我？”

他終于抬起頭看我：“告訴你什么？”

“媽媽生病的事。這大半年，你們一直在瞞著我。”

“你媽不想讓你擔心，讓我也瞞著。我想著等穩定了再跟你說。”他的聲音低下來，“可她這次突然惡化，我慌了。”

“所以你打那么多電話？”

“89個。”他說這個數字的時候，嘴角扯出一個苦澀的弧度，“你知道我打那89個電話的時候在想什么嗎？”

我沒說話。

“我在想，你肯定在生氣。氣我不關心你，氣我不記得你生日。所以你才不接電話。我想等你氣消了再接。可時間一小時一小時地過去，你媽在手術室里，醫生讓我簽字，說風險很大。我想找你商量，因為那是你媽，不是我一個人的事。可你的電話打不通。”

他的聲音很平，沒有指責，只是在陳述事實。可每個字都像刀子。

“后來我撬了你媽家的門，發現她倒在客廳地上，昏迷不醒。我打120，跟著救護車來醫院。在手術室外面，我又給你打了幾十通電話。”

他頓了頓。

“全部提示對方已關機，或被拉黑。”

病房里很安靜，只有監護儀單調的聲音。媽媽還在睡，瘦削的臉上的皺紋在晨光里顯得格外深刻。

“程遠......”我的聲音哽在喉嚨里。

“你不用解釋。”他起身，“我理解你，蘇念。我真的理解。我們結婚六年，我確實做得不夠好。加班太多、關心太少、你生日我也不記得。你怪我，應該的。”

“我不是——”

“但你選擇了和周明出國。”他打斷我，“你選擇了在那個最需要你的時候，把手機關掉，把我拉黑。你選擇了聽一個外人的話，而不是你的丈夫。”

我說不出話來。

“你知道最諷刺的是什么嗎？”他看著我，“你媽昏迷前叫你的名字，我在她耳邊說'念念馬上來'。她點點頭，就閉上眼睛了。那幾天我一直在想，如果她真的出事，如果她就那樣走了——我該怎么告訴你？我該怎么跟你說，你媽媽臨死前叫的是你的名字，而你在洱海拍照、喝酒、過生日？”

我的眼淚終于止不住地掉下來。

程遠站起身：“粥快涼了，等你媽醒來喂她。我去辦出院手續。”

走到門口，他又停下。

“還有一件事。”

我抬起頭。

“周明這個人，你以后離他遠一點。”他的語氣突然變得冷硬，“你媽住院的這十幾天，我查了一些東西。”

“什么意思？”

“你把他拉黑了？”程遠問。

“沒有。”

“那正好。”他說，“你再給他發一條消息，就說你媽是在你出國第三天昏迷的。就說你非常內疚。”

我沒有問為什么，但我照做了。

五分鐘后，周明回了一條消息。

我看完之后，整個人像被冰水從頭澆到腳。

程遠沒有問我內容，只是看了一眼我的表情，然后說：“現在你知道了吧，他到底是不是你最好的朋友。”

我的手機從手里滑落。屏幕亮著，上面是周明的回復。

那條消息寫著：“念姐，你也別太自責了。你媽這事不怪你，誰知道那天會發生這種事。說實話，你媽都那么大年紀了，身體不好也是正常的。反正現在也搶救過來了，你就別太往心里去了。對了，這次拍的照片我發給客戶看了，他們都特別滿意，說下次還要找你幫忙。潤一潤，也許能簽約做個常駐模特呢，到時候我們真的可以到處去旅游了。”

非常正常。

正常得讓人作嘔。

那天是出國的第三天，程遠打了最多的電話。我給媽媽的電話打過，沒有人接。但我沒有繼續打，因為周明說：“可能阿姨出去買菜了，你不用太緊張。程遠肯定是想用你媽來嚇唬你回去。”

現在，這個人在凌晨三點回復我的消息，輕描淡寫地說“你別太自責了”，然后跟我說攝影的客戶很滿意。

而最讓我崩潰的是——他還完全不知道，他說的那個“你媽都那么大年紀了”，是因為我沒有接到求救電話，而差點死掉的人。

“他怎么知道的？”我聽見自己的聲音沙啞得不成樣子，“你告訴他的？”

“沒有。”程遠的聲音很冷，“他知道，是因為他一直在給我發消息。”

“什么？”

“你出國的那十三天，他每晚給我發一條消息。”程遠拿出手機，翻到聊天記錄，遞給我。

我接過來，手指發抖。

“程哥，念姐在我這兒挺好的，你別擔心。”

“程哥，今天我們在洱海，念姐很開心。”

“程哥，念姐說你從來不關心她，我覺得你應該反思一下。”

“程哥，你要是真的為了她好，就放她自由吧。”

每一條，都配著我們的照片。

每一條，都像炫耀，像炫耀，像刺刀。

時間是留學旅行的每一天。

“他不是你的朋友。”程遠從震驚中恢復過來的我手里拿回我的手機，“他發這些消息給我，不是為了替你抱不平。他是為了證明什么，或者，只是為了痛快。”

他終于看了我的眼睛。

“他是為了證明你更愿意和他在一起。我打電話給你的前幾天，你們旅行的照片已經發在了朋友圈。我知道你不會接我的電話。所以當你在重癥監護室門口等你母親簽字時，我不得不撬開你母親的鎖。”

我忽然想起那13天里所有關于周明的瞬間——他對程遠的那些刻薄話、每一句都刺痛我內心的安慰、那些“你值得更好的人”的暗示。

他不是在安慰我。

他是以另一種方式在割據我。

“蘇念，這不是你一個人的錯。”程遠的聲音終于軟下來，“但你得知道，這十三天里，有些東西碎了，就再也拼不回去了。”

他轉身出門。

病房里只剩下監護儀的滴答聲，和媽媽夢中輕微的囈語。

我坐在凳子上，背后傳來媽媽微弱的呼喚：“念念......”

我撲到床邊，抓住她的手。

“媽，我在。”

她睜著渾濁的眼，努力看向我，嘴唇翕動：“念念，別走。”

這四個字擊穿了我——那天我拉黑程遠時，周明對我說“念姐你這樣才對”，我當時心里有多痛快，現在就有多痛。

手機屏幕又亮了，周明發來一條新消息：“念姐，什么時候回來？客戶那邊催了，問你能不能抽時間拍一組春季的。”

我盯著那行字，忽然想起程遠剛才給我看聊天記錄時說的那句話——“他想證明什么，或者只是想痛快。”

我拿起手機，把這十三天所有的聊天記錄都調了出來，逐一重看。

每一條，都是他說的，不是我說的。

他夸我好看、他說程遠不好、他說我們是最好的朋友、他安慰我說就算婚姻出了問題也有人陪你。

可他從頭到尾沒有問過我一句——“你累不累？”

沒有。

從頭到尾，一次都沒有。