會(huì)議室的門沒關(guān)嚴(yán)。

里面那個(gè)聲音傳出來的時(shí)候，我正把最后一份簽好字的交接文件遞給蘇晴。手指剛松開，就僵在了半空。

“……昨天離職的那個(gè)人。”

聲音透過門縫，有點(diǎn)悶，但每個(gè)字都砸得地板嗡嗡響。

“就算是求。”

蘇晴眼睛瞪圓了，捂住嘴看我。我腦子里一片空白，只有那個(gè)熟悉到骨子里、又冷硬得陌生的語調(diào)在刮。

“也給我求回來。”

我轉(zhuǎn)身就走。高跟鞋踩在走廊地毯上，沒聲兒，但我覺得整棟樓都在震。包里還裝著今晚飛南方的機(jī)票。離婚證是昨天領(lǐng)的。辭呈是昨晚放的。

陳默，我的前夫。

他怎么就，成了這里的新董事？

01

離婚手續(xù)辦得挺快。

前后不到二十分鐘。出來的時(shí)候，陳默站在民政局門口的臺(tái)階上，點(diǎn)了根煙。他沒看我，側(cè)臉繃著，跟以前生悶氣時(shí)一個(gè)樣。

“我回公司收拾東西。”我說。

他“嗯”了一聲，煙灰掉在臺(tái)階上。

“晚上……一起吃個(gè)飯？”他問得有點(diǎn)遲疑，像在試探。

“不了。”我把離婚證塞進(jìn)包里，“還得理行李。”

他點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再說話。我走下臺(tái)階，攔了輛出租車。后視鏡里，他越來越小，最后變成灰色建筑前一個(gè)模糊的黑點(diǎn)。

司機(jī)問去哪兒。

“錦華大廈。”我說。

那是集團(tuán)總部。我工作了八年的地方。

總裁辦在頂層。

下午三點(diǎn)，陽光斜著照進(jìn)來，把辦公桌分成明暗兩半。

我的位置靠窗，收拾起來很快。

私人物品不多：一個(gè)保溫杯，幾本專業(yè)書，抽屜深處一盒沒拆封的胃藥——以前給陳默備的，他老忘了吃。

蘇晴湊過來，眼睛紅紅的：“晚姐，真走啊？”

“嗯。”我把書塞進(jìn)紙箱，“手續(xù)都辦完了。”

“董事長知道嗎？”

“辭呈昨晚放他桌上了。”我說，“該知道的，總會(huì)知道。”

其實(shí)周正上午找過我。老頭兒坐在他那張寬大的紅木桌子后面，手指敲著桌面，敲了好一會(huì)兒。

“林晚啊，”他嘆了口氣，“非得走？”

“想換個(gè)環(huán)境。”我說。

“總部最近……會(huì)有調(diào)整。”他話說得含糊，“你這個(gè)節(jié)骨眼走，可惜了。”

我笑了笑，沒接話。可惜不可惜的，現(xiàn)在對(duì)我來說，沒那么重要了。

最后檢查了一遍抽屜，確定沒落東西。紙箱不重，我抱著它走到電梯口。蘇晴跟過來，幫我按了電梯。

“晚姐，”她小聲說，“我聽說……華東區(qū)那邊，可能要有大變動(dòng)。”

我手指緊了緊。華東區(qū)。陳默的地盤。

“是嗎。”電梯門開了，我走進(jìn)去，“都跟我沒關(guān)系了。”

電梯下行。失重感襲來的時(shí)候，我靠在廂壁上，閉上了眼。

昨晚放辭呈的情景又浮出來。

董事長辦公室沒鎖門，我推門進(jìn)去，把那個(gè)白色信封端端正正放在他桌子正中。

月光從落地窗照進(jìn)來，給信封鍍了層冷白的邊。

當(dāng)時(shí)心里挺平靜的。

覺得一切都該結(jié)束了。

02

我和陳默，是校友。

他比我高兩屆，學(xué)生會(huì)主席，風(fēng)光得很。我那時(shí)候在秘書處打雜，常跟他打交道。他追我的方式很直接，堵在圖書館門口，手里拿著兩張電影票。

“林晚，”他說，“明天有空嗎？”

電影看的什么忘了，只記得黑漆漆的影院里，他手心的汗。

畢業(yè)后我進(jìn)了集團(tuán)總部，他從基層做起，外派，升職，一路做到華東區(qū)總經(jīng)理。

三年前結(jié)的婚。

婚禮辦得簡單，就請(qǐng)了親近的同事和朋友。

周正當(dāng)?shù)淖C婚人，笑呵呵地說我們倆是“強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合”。

頭一年還好。后來他越來越忙，一個(gè)月回不了一次家。電話也少，通了就是累，說不了幾句。我開始也抱怨，后來懶得說了。

家成了旅館。客廳的沙發(fā)我常一個(gè)人坐到半夜。

真正崩掉是半年前。我父親住院，手術(shù)那天，我給他打了十幾個(gè)電話，沒接。晚上十點(diǎn)多他才回過來，背景音嘈雜，說在陪重要客戶。

“爸怎么樣了？”他問。

“手術(shù)做完了。”我說，“沒事了。”

他在那頭沉默了一會(huì)兒，說：“我明天趕最早一班飛機(jī)回來。”

“不用了。”我說，“忙你的吧。”

掛了電話，我在醫(yī)院走廊站了很久。消毒水的味道嗆得人想流淚。

那之后，我們就很少聯(lián)系了。

分居，冷戰(zhàn)，到最后談離婚，都異常平靜。

財(cái)產(chǎn)分割沒什么爭(zhēng)議，房子歸他，存款對(duì)半分。

他沒爭(zhēng)，簽字的時(shí)候筆尖戳破了紙。

“林晚，”他最后說，“我對(duì)不起你。”

我搖搖頭，沒說話。對(duì)不起什么呢？好像也說不清。日子過著過著就成了這樣，兩個(gè)人都沒錯(cuò)，又好像都錯(cuò)了。

回憶收回來的時(shí)候，車已經(jīng)停在小區(qū)樓下。

我抱著紙箱上樓，開門，屋里空蕩蕩的。

陳默的東西早搬走了，剩下我的，零零散散，透著股臨時(shí)湊合的氣息。

手機(jī)震了一下。是航空公司發(fā)來的短信，提醒明早的航班。

我盯著屏幕，看了好一會(huì)兒。

然后開始收拾行李。

03

第二天早上，我被電話吵醒。

天還沒亮透，灰蒙蒙的光從窗簾縫擠進(jìn)來。摸過手機(jī)一看，蘇晴。

“晚姐！”她聲音急吼吼的，“你在哪兒？”

“家。”我坐起來，揉了揉太陽穴，“怎么了？”

“出事了！你昨晚交接的那份‘新港計(jì)劃’前期分析報(bào)告，原始數(shù)據(jù)源文件找不到了！現(xiàn)在新任董事要看，說必須今天上午搞定！”

我腦子懵了一下：“數(shù)據(jù)源？我明明……”

“我知道你整理了，但存檔路徑不對(duì)，現(xiàn)在調(diào)不出來！”蘇晴快哭了，“董事長說，這份報(bào)告是你全程跟的，只有你最清楚。你得回來一趟，簽字確認(rèn)交接，不然后續(xù)全得卡住！”

我看了一眼墻上的鐘。七點(diǎn)二十。飛機(jī)是十一點(diǎn)的。

“晚姐，求你了……”蘇晴聲音發(fā)顫，“新董事今天第一次開會(huì)，要是因?yàn)檫@個(gè)出紕漏，我們整個(gè)總裁辦都得挨批……”

我閉上眼，深吸了口氣。

“知道了。”我說，“我過來。”

掛了電話，我坐在床邊發(fā)愣。行李箱還攤在墻角，半開著，里面亂糟糟的。窗外有鳥在叫，一聲接一聲，吵得人心煩。

那份報(bào)告。

我想起來了。

是上個(gè)月周正親自交代的，關(guān)于集團(tuán)拓展海外新興港口市場(chǎng)的可行性分析。

我熬了幾個(gè)通宵，數(shù)據(jù)都是從各大航運(yùn)公司和海關(guān)內(nèi)部渠道一點(diǎn)一點(diǎn)摳出來的，敏感，零散，整理起來特別麻煩。

交報(bào)告的時(shí)候，周正拍了拍我的肩膀，說：“小林，辛苦了。這東西，以后可能有大用。”

我當(dāng)時(shí)沒多想。

現(xiàn)在想想，他話里有話。

匆匆洗漱，換了身衣服。鏡子里的人臉色蒼白，眼底有淡淡的青黑。我抹了點(diǎn)口紅，氣色看起來好了些。

出門前，我又看了一眼行李箱。

拉鏈沒拉全，一件毛衣的袖子耷拉在外面。

像某種挽留。

04

早高峰還沒完全開始，路上不算太堵。

出租車?yán)镩_著廣播，主持人用歡快的語調(diào)播報(bào)著路況和天氣。

我靠在車窗上，看外面掠過的街景。

這個(gè)城市我待了十年，從畢業(yè)到結(jié)婚，再到離婚。

每條街好像都有回憶。

司機(jī)是個(gè)中年大叔，從后視鏡里看了我?guī)籽邸?/p>

“姑娘，去錦華大廈上班啊？”他搭話。

“嗯。”我應(yīng)了一聲。

“那可是好地方。”大叔感慨，“我女兒去年畢業(yè)，擠破頭想進(jìn)去，沒成。”

我沒接話。他自顧自地說下去，說現(xiàn)在年輕人壓力大，說房價(jià)，說教育。我聽著，偶爾“嗯”一聲，心思早就飄遠(yuǎn)了。

陳默知道我今天走嗎？

大概不知道。我們最后那次見面，在民政局門口，誰也沒提以后的安排。他可能以為我還會(huì)在這個(gè)城市待著，或者，他根本就沒想。

手機(jī)又震了。是母親。

我猶豫了一下，接了。

“小晚啊，”母親的聲音傳過來，帶著慣有的小心翼翼，“你那邊……都辦妥了？”

“辦妥了。”我說。

“那就好，那就好。”她頓了頓，“陳默他……”

“媽。”我打斷她，“別提他了。”

電話那頭沉默了幾秒。我聽見她輕輕的嘆氣聲。

“你以后……有什么打算？”她問。

“先去南方待一陣。”我說，“散散心。”

“一個(gè)人在外頭，注意安全。”母親絮絮叨叨起來，“錢夠不夠？不夠跟媽說。房子找好了嗎？別租太偏的……”

我聽著，鼻子有點(diǎn)酸。強(qiáng)忍著，用平靜的語調(diào)應(yīng)著：“知道了，媽。你別操心。”

掛了電話，我看向窗外。高樓玻璃反射著晨光，刺眼。

出租車在錦華大廈門口停下。我付錢，下車。仰頭看這棟熟悉的建筑，心里涌起一股說不清的滋味。

像是告別，又像是……回頭。

蘇晴已經(jīng)等在大堂了，一見我就沖過來，抓住我的胳膊。

“晚姐！你可算來了！”她臉色發(fā)白，“新董事的會(huì)八點(diǎn)半開始，現(xiàn)在已經(jīng)在準(zhǔn)備了。數(shù)據(jù)文件我讓他們先找著，但那份最終版報(bào)告，必須你簽字確認(rèn)交接流程才算完……”

“人在哪兒？”我問。

“小會(huì)議室，我?guī)闳ィ　?/p>

她拉著我往電梯走。手指冰涼，攥得我胳膊生疼。

電梯上行。數(shù)字跳動(dòng)。

16，17，18……

我心里那股不安越來越重。

“新董事，”我聽見自己的聲音有點(diǎn)干，“是誰？”

蘇晴看了我一眼，眼神復(fù)雜。

“聽說……是華東區(qū)調(diào)上來的。”她小聲說，“姓陳。”

電梯“叮”一聲，停了。

門緩緩打開。

05

小會(huì)議室在走廊盡頭。

蘇晴推門進(jìn)去的時(shí)候，里面已經(jīng)坐著幾個(gè)人。都是總裁辦的熟面孔，見到我，表情都有些微妙。負(fù)責(zé)檔案的小趙站起來，把一疊文件推到我面前。

“晚姐，數(shù)據(jù)源文件找到了，在備份服務(wù)器的一個(gè)臨時(shí)分區(qū)里。”他指著屏幕，“但最后整合的那版報(bào)告，歸檔路徑確實(shí)有問題，系統(tǒng)里顯示的還是草稿狀態(tài)。得你這邊簽字，我們才能走流程把最終版提出來。”

我坐下來，快速瀏覽文件。是我整理的那些數(shù)據(jù)，沒錯(cuò)。但最終報(bào)告……

“我明明歸檔了。”我皺眉，“上周五下班前存的。”

“可能是系統(tǒng)同步出了問題。”技術(shù)部的小李撓撓頭，“最近服務(wù)器在升級(jí)，偶爾會(huì)抽風(fēng)。”

我沒再說什么，拿起筆，在交接確認(rèn)單上簽下名字。筆尖劃過紙張，沙沙的響。最后一筆落下的時(shí)候，我忽然有種奇怪的感覺。

像是了結(jié)了什么。

又像是……開啟了什么。

“好了。”我把單子推回去，“后續(xù)你們處理吧。”

“謝謝晚姐！”小趙松了口氣。

我站起來，準(zhǔn)備離開。蘇晴跟在我身后，小聲說：“晚姐，你要不……等會(huì)兒再走？董事長說，想跟你再聊兩句。”

我腳步頓了頓。

“不了。”我說，“該說的，昨天都說完了。”

“可是……”

“蘇晴。”我轉(zhuǎn)身看她，“我的航班是十一點(diǎn)。”

她張了張嘴，沒再勸，眼神里滿是惋惜。

我拍拍她的肩，笑了笑：“以后常聯(lián)系。”

走出小會(huì)議室，走廊里安靜得很。

地毯吸走了所有腳步聲，只有中央空調(diào)低低的嗡鳴。

我朝電梯走去，經(jīng)過大會(huì)議室時(shí)，門關(guān)著，但里面隱約傳出人聲。

應(yīng)該是那個(gè)新董事的見面會(huì)吧。

我想。

陳默。

這個(gè)名字在腦子里轉(zhuǎn)了一圈，又沉下去。算了，都過去了。他現(xiàn)在是高升還是怎樣，跟我沒關(guān)系。我只要趕上飛機(jī)，離開這里，一切就能重新開始。

電梯還在上行，停在高層。我等了一會(huì)兒，有點(diǎn)焦躁。

轉(zhuǎn)身走向安全通道。

推開門，樓梯間里光線昏暗，只有應(yīng)急燈綠幽幽地亮著。我往下走了幾級(jí)，忽然聽見上面?zhèn)鱽砟_步聲。

很急。

還有說話聲。

“……人到底找到?jīng)]有？”一個(gè)男聲，壓得很低，但透著股不耐煩。

“陳董，林秘書已經(jīng)來了，在樓下小會(huì)議室處理文件。”另一個(gè)聲音，是總裁辦主任老劉。

“讓她處理完立刻上來。”那個(gè)男聲說，“報(bào)告是她做的，她最清楚。今天這個(gè)會(huì)，不能出任何岔子。”

“是，我這就去……”

腳步聲匆匆往下。我僵在樓梯轉(zhuǎn)角，屏住了呼吸。

陳董。

他真的在這里。

心臟像是被什么東西攥緊了，一下一下，跳得又重又疼。我靠在冰冷的墻壁上，水泥的粗糙感透過襯衫傳到皮膚上。

下面?zhèn)鱽黹_門又關(guān)門的聲音。

老劉走了。

樓梯間重新安靜下來。只有我自己的呼吸，在空曠的空間里顯得格外清晰。

我站直身體，繼續(xù)往下走。

手有點(diǎn)抖。

得離開這兒。馬上。

06

回到大堂，我徑直往外走。

蘇晴從后面追上來，手里拿著個(gè)牛皮紙袋。

“晚姐！你的證件！”她氣喘吁吁地遞過來，“剛才落在小會(huì)議室了！”

我接過袋子，是裝護(hù)照和機(jī)票的文件袋。確實(shí)忘了。

“謝謝。”我說。

“晚姐……”蘇晴看著我，欲言又止，“上面……好像點(diǎn)名要你上去。”

“我知道。”我說，“不去了。”

“蘇晴。”我打斷她，“幫我個(gè)忙。要是有人問，就說我已經(jīng)走了。”

她愣了愣，點(diǎn)點(diǎn)頭。

我轉(zhuǎn)身推開玻璃門。早晨的陽光涌進(jìn)來，暖洋洋的，但我只覺得冷。

走到路邊，正要攔車，手機(jī)響了。

是個(gè)陌生號(hào)碼。

“林晚。”那頭的聲音很沉，是周正，“你先別走。來我辦公室一趟。”

“董事長，我……”

“事情有變化。”周正的語氣不容置疑，“關(guān)于你的離職，還有陳默的任命。我們需要談?wù)劇?/strong>”

我握著手機(jī)，指尖發(fā)涼。

“現(xiàn)在不方便。”我說，“我趕飛機(jī)。”

“飛機(jī)可以改簽。”周正頓了頓，“林晚，就當(dāng)是……給我這個(gè)老頭子一個(gè)面子。”

話說到這份上，我沒辦法再拒絕。

掛了電話，我站在路邊，看著車流來來往往。陽光刺眼，我瞇起眼睛。

最后還是轉(zhuǎn)身，又走進(jìn)了那棟大廈。

電梯直達(dá)頂層。董事長辦公室的門虛掩著。我敲了敲，里面?zhèn)鱽碇苷穆曇簦骸斑M(jìn)來。”

推門進(jìn)去，周正站在落地窗前，背對(duì)著我。窗外是這個(gè)城市的全景，樓宇林立，天空湛藍(lán)。

“坐。”他說。

我在沙發(fā)上坐下。茶幾上擺著兩杯茶，還冒著熱氣。

周正轉(zhuǎn)過身，走過來，在我對(duì)面坐下。他看起來比昨天更疲憊些，眼角的皺紋深了。

“陳默空降董事的事，你知道了吧。”他開門見山。

“剛知道。”我說。

“集團(tuán)高層變動(dòng)，籌劃了半年。”周正端起茶杯，吹了吹熱氣，“華東區(qū)業(yè)績突出，陳默的能力有目共睹。總部這邊……需要新鮮血液。”

我聽著，沒說話。

“你的離職，”他看向我，“打亂了一些安排。”

“我不明白。”我說。

“那份‘新港計(jì)劃’報(bào)告。”周正放下茶杯，“是陳默接下來要主抓的第一個(gè)戰(zhàn)略項(xiàng)目。前期分析是你做的，數(shù)據(jù)、渠道、關(guān)鍵人脈，都在你手里。你突然一走，交接再完善，也有斷層。”

我手指蜷了蜷。

“所以，”我聽見自己的聲音很平靜，“我需要回來做交接？”

“不止。”周正嘆了口氣，“陳默剛上來，位置還沒坐穩(wěn)。董事會(huì)里有人盯著他，等著挑錯(cuò)。這個(gè)項(xiàng)目，他只能成功，不能失敗。”

“那跟我有什么關(guān)系？”我問，“我已經(jīng)不是集團(tuán)員工了。”

周正看著我，眼神復(fù)雜。

“林晚，”他說，“你就當(dāng)是……幫幫他。”

我笑了。有點(diǎn)諷刺。

“董事長，我和陳默已經(jīng)離婚了。”我說，“法律上，我們沒有任何關(guān)系。工作上，我的離職手續(xù)也辦完了。我沒有義務(wù)幫他。”

“我知道。”周正點(diǎn)頭，“所以這不是命令，是請(qǐng)求。”

請(qǐng)求。

這個(gè)詞從他嘴里說出來，分量很重。

我低下頭，看著茶杯里浮沉的茶葉。熱氣熏著眼睛，有點(diǎn)澀。

“陳默他……”周正頓了頓，“他不知道我今天找你。他甚至不知道，你的辭呈是我壓了一天，沒批。”

我猛地抬頭。

“為什么？”

“因?yàn)槲矣X得，你們倆都需要時(shí)間冷靜。”周正靠回沙發(fā)背，“離婚是私事，但工作是工作。林晚，你的能力，集團(tuán)需要。陳默現(xiàn)在面臨的局面，你也清楚。就算不為他，為你自己想想——‘新港計(jì)劃’是個(gè)難得的機(jī)會(huì)，做好了，對(duì)你的職業(yè)生涯意味著什么，你比我清楚。”

我沒吭聲。

心臟在胸腔里亂跳，撞得肋骨生疼。

辦公室里的掛鐘滴答滴答走著。聲音很輕，但在寂靜中格外清晰。

過了很久，我開口。

“我需要時(shí)間考慮。”

“可以。”周正說，“但時(shí)間不多。陳默今天下午就要召開項(xiàng)目啟動(dòng)會(huì)。”

我站起來。

“我先走了。”

“林晚。”周正叫住我。

我回頭。

“無論你最后怎么決定，”他說，“我都尊重。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，拉開門走了出去。

走廊里空無一人。我靠在墻上，深深吸了口氣，又緩緩?fù)鲁鰜怼?/p>

腦子里亂糟糟的。

幫陳默？

憑什么。

可是……

那份報(bào)告，確實(shí)是我花了心血做的。就像自己的孩子，舍不得拱手讓人，更舍不得看它被搞砸。

還有周正說的，機(jī)會(huì)。

我三十二了。離婚，離職，一切歸零。去南方，從頭開始，聽起來灑脫，但前路茫茫。

如果留下呢？

以什么身份？

正胡思亂想著，手機(jī)又震了。這次是陳默。

我看著屏幕上那個(gè)名字，手指懸在接聽鍵上方，遲遲按不下去。

鈴聲固執(zhí)地響著。

一遍。

又一遍。

最后，我按了靜音，把手機(jī)塞回包里。

先離開這兒。

找個(gè)地方，安靜想想。

07

我沒坐電梯，還是走了安全通道。

一步一步往下，腳步聲在樓梯間里回蕩。腦子里像有兩個(gè)小人在打架。

一個(gè)說：林晚你傻不傻，他都跟你離婚了，你還管他死活？趕緊走，飛機(jī)不等人。

另一個(gè)說：那報(bào)告是你熬了多少夜做出來的，就這么扔了，甘心嗎？而且周正說得對(duì)，這是個(gè)機(jī)會(huì)。走了，你可能再也碰不到這樣的項(xiàng)目了。

走到十樓的時(shí)候，我停住了。

靠在扶手上，喘了口氣。

下面?zhèn)鱽黼[約的喧嘩聲，像是很多人聚在一起。我往下走了幾級(jí)，透過安全門的玻璃窗往外看。

是大會(huì)議室的門口。

一群高管模樣的人站在那里，低聲交談著。

陳默被圍在中間，側(cè)對(duì)著我。

他穿著深灰色西裝，身姿筆挺，但眉頭微蹙，聽著旁邊的人說話，偶爾點(diǎn)一下頭。

有段時(shí)間沒見他穿這么正式了。

以前他在華東區(qū)，常跑工地，打扮隨意。現(xiàn)在這樣，倒真有幾分董事的派頭。

我正看著，他突然轉(zhuǎn)過頭，視線掃過安全門。

我下意識(shí)往后一縮，躲到墻后。

心臟怦怦直跳。

過了一會(huì)兒，我悄悄探出頭。他已經(jīng)轉(zhuǎn)回去了，正跟一個(gè)副總說著什么，手指在虛空中比劃，像是在強(qiáng)調(diào)重點(diǎn)。

那個(gè)副總我認(rèn)識(shí)，王磊，管財(cái)務(wù)的，是集團(tuán)元老，出了名的難搞。看表情，他對(duì)陳默似乎并不怎么買賬。

陳默的表情很淡，但下頜線繃得緊。

他在壓力下才會(huì)這樣。

我太熟悉了。

看了一會(huì)兒，我收回目光，繼續(xù)往下走。

到五樓時(shí)，手機(jī)震了一下。是蘇晴的微信。

“晚姐，你在哪兒？陳董……在找你。”

我盯著屏幕，沒回。

又往下走了一層，手機(jī)直接響了。

還是陳默。

這次，我接了。

“喂。”我說。

那頭沉默了兩秒。

“林晚。”陳默的聲音透過聽筒傳過來，有點(diǎn)低，有點(diǎn)啞，“你在公司？”

“嗯。”

“上來一趟。”他說，“大會(huì)議室。”

“有什么事，電話里說吧。”我靠在墻上，“我趕時(shí)間。”

“那份報(bào)告。”他頓了頓，“有些細(xì)節(jié)，需要當(dāng)面確認(rèn)。”

“交接文件我已經(jīng)簽了，數(shù)據(jù)源也找到了。”我說，“后續(xù)技術(shù)部門會(huì)處理。”

“林晚。”他叫我的名字，語氣重了些，“這個(gè)項(xiàng)目對(duì)我很重要。”

我知道。

我當(dāng)然知道。

所以呢？

“陳默，”我說，“我們已經(jīng)離婚了。”

電話那頭安靜了。

只有他輕微的呼吸聲。

過了好一會(huì)兒，他說：“我知道。”

“所以，”我繼續(xù)說，“工作上的事，按流程走。私人層面……我們沒什么好談的。”

“就當(dāng)是幫我最后一次。”他說得很快，像怕我掛電話，“上來，十分鐘。說完你就走，我不攔你。”

我閉上眼。

腦子里閃過很多畫面。婚禮上他給我戴戒指的手在抖；父親手術(shù)那天他沒接的電話；離婚協(xié)議上他簽的名字，最后一筆拉得很長。

還有剛才，他在人群里，下頜緊繃的樣子。

“林晚？”他試探著叫了一聲。

“會(huì)議室人多嗎？”我問。

“都在。”他說，“項(xiàng)目啟動(dòng)會(huì)，相關(guān)部門的負(fù)責(zé)人都在。”

“我不進(jìn)去。”我說，“你出來，樓梯間。四樓。”

“……好。”

掛了電話，我走到四樓安全門后，等著。

樓梯間里光線昏暗，只有應(yīng)急燈慘白的光。我盯著腳下自己的影子，心里空落落的。

腳步聲從上面?zhèn)鱽怼?/p>

不緊不慢，一步一步。

然后，安全門被推開。

陳默走了進(jìn)來。

他看見我，腳步頓了一下。然后反手關(guān)上門，隔斷了外面的嘈雜。

我們隔著幾級(jí)臺(tái)階，對(duì)視。

他瘦了點(diǎn)，眼眶下有淡淡的陰影。西裝合身，但領(lǐng)帶系得有點(diǎn)緊，讓他看起來有些拘束。

“說吧。”我打破沉默，“什么細(xì)節(jié)？”

他沒立刻回答，走下臺(tái)階，站到我面前。距離有點(diǎn)近，我能聞到他身上淡淡的須后水味道，還是以前用的那款。

“報(bào)告里關(guān)于東南亞港口政策風(fēng)險(xiǎn)的那部分，”他開口，聲音在空曠的樓梯間里顯得格外清晰，“你標(biāo)注的‘潛在變量’具體指什么？”

我愣了一下。

沒想到他問的是這個(gè)。

“主要是當(dāng)?shù)卣肿儎?dòng)對(duì)特許經(jīng)營權(quán)的影響。”我說，“我接觸的幾個(gè)內(nèi)部消息源暗示，明年大選后，外資政策可能會(huì)收緊。”

“消息源可靠嗎？”

“可靠。”我說，“但需要持續(xù)跟進(jìn)。”

他點(diǎn)點(diǎn)頭，從西裝內(nèi)袋掏出一個(gè)小本子，記了幾筆。動(dòng)作很自然，像以前我們還在家里，我跟他聊工作，他隨手記在便簽上一樣。

記完了，他合上本子，卻沒放回去。

“還有，”他抬眼看向我，“巴西桑托斯港的那個(gè)合作方，你備注里寫‘關(guān)系需維護(hù)’，具體是什么情況？”

“那個(gè)公司的實(shí)際控制人，是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)很有影響力的家族。”我說，“我通過中間人搭過一次線，對(duì)方態(tài)度模糊。可能需要更高級(jí)別的拜訪，或者……更實(shí)質(zhì)的利益交換。”

“中間人聯(lián)系方式你有嗎？”

“有。”我說，“但在我私人筆記本里，沒歸檔。”

他“嗯”了一聲，又記了一筆。

然后，我們之間就沉默了。

樓梯間里只有中央空調(diào)通風(fēng)管低低的嗡鳴。應(yīng)急燈的光線落在他側(cè)臉上，明暗分明。

“就這些？”我問。

他收起本子，手指無意識(shí)地摩挲著封皮。

“林晚，”他聲音低下去，“留下來。”

我沒說話。

“這個(gè)項(xiàng)目，沒有你，我做不好。”他說得很直接，甚至有點(diǎn)生硬，“數(shù)據(jù)、渠道、人脈，你花了半年時(shí)間搭建的東西，別人接不了。重新培養(yǎng)一個(gè)人，時(shí)間不夠。”

“那是你的問題。”我說。

“是。”他承認(rèn)，“是我的問題。所以我在求你。”

求。

這個(gè)字從他嘴里說出來，有點(diǎn)陌生。

陳默很少求人。他驕傲，要強(qiáng)，以前吵架，就算錯(cuò)了，也梗著脖子不低頭。

現(xiàn)在他說，求。

我別開臉，看向墻壁上斑駁的痕跡。

“以什么身份留下？”我問，“前妻？還是前任秘書？”