急診室走廊的白熾燈亮得刺眼，打在慘白的墻壁上，泛出一層讓人心慌的冷光?？諝饫飶浡鴣硖K水和血液混合的腥苦味，周圍不時傳來推車輪子碾過地磚的骨碌聲，還有家屬壓抑的低泣。

我手里捏著一張薄薄的病危通知書，紙張邊緣已經被指腔里的汗水浸得發軟。

“大面積腦梗，右側頸內動脈幾乎完全閉塞?；颊吣昙o大了，本身就有高血壓和多年的糖尿病底子，情況很差。”

急診科的王主任語速很快，但每一個字都像生鐵一樣砸在我心上，“現在有兩個方案。一是立刻做取栓手術，進ICU觀察，后續再加上漫長的康復治療，這套下來保守估計得準備三十萬。二是保守治療，也就是輸液維持，但大概率人是醒不過來的，或者醒了也是全身癱瘓，靠胃管和尿管維持生命?！?/p>

三十萬。

這個數字像一座無形的冰山，瞬間橫亙在我面前，冷氣直逼骨髓。我一個月工資六千塊，存款連三萬都不到。

我深吸了一口氣，掏出手機，手指顫抖著撥通了大姐的電話。

電話響了很久才被接起，背景音里有電視機播放綜藝節目的笑聲，還有外甥女吵著要吃車厘子的聲音。

“喂？大半夜的打電話有啥事嗎？我這剛準備哄孩子睡覺呢。”大姐的聲音透著一絲被打擾的不耐煩。

“媽腦梗了，現在在市二院急診，醫生說很嚴重?！蔽业穆曇舫銎娴仄届o，平靜得連我自己都覺得陌生。

電話那頭的雜音瞬間消失了，安靜了兩秒后，大姐尖銳的聲音猛地拔高，幾乎要刺破我的耳膜：“什么？！怎么好好的會腦梗？你是怎么照顧媽的？我上個月回去看她還好好的！”

我把手機拿遠了一點，沒有理會她的指責，機械地重復醫生的話：“醫生說要做取栓手術，進ICU，后續還要康復，最少得準備三十萬。我手里沒錢，你拿主意吧。”

“救！必須救！”大姐在電話里怒吼，聲音里充滿了不容置疑的凜然大義，“那可是生我們養我們的媽！別說三十萬，就是砸鍋賣鐵也得治！你現在就讓醫生動手術，用最好的藥！”

我靠在急診室冰冷的墻壁上，聽著她慷慨激昂的陳詞，嘴角不受控制地扯出一個比哭還難看的冷笑。

“好啊，”我打斷了她的咆哮，聲音冷得像淬了冰，冷笑著說“三十萬你出，以后的護理你來，媽歸你?！?/p>