"媽，這800萬怎么分，你倒是給句痛快話！"

大兒子周宇航的聲音在病房里回蕩，我躺在病床上，盯著天花板上那盞蒼白的日光燈，覺得刺眼得很。

"哥，你這話說的，好像媽的拆遷款是你一個人的似的。"二兒子周宇翔靠在窗邊，聲音里帶著不加掩飾的不滿，"咱們兄弟倆，怎么也得平分吧？"

我閉上眼睛，喉嚨里一陣腥甜。上個月剛查出來的肝硬化晚期，醫生說最多還有一年。偏偏這個時候，老房子拆遷，補償款下來了，整整800萬。

"平分？"周宇航冷笑一聲，"我這些年給媽買的東西，孝敬的錢，加起來至少二三十萬。你呢？每次來都是空著手，憑什么跟我平分？"

"哥，你這賬算的，我要是較真，咱們得從小時候算起。誰上的重點中學？誰上的大學？媽為了供你讀書，讓我初中畢業就出去打工，這筆賬怎么算？"

我的頭開始劇烈地疼起來，像是有人拿鈍器在敲。這兩個兒子，從小到大，我最操心的就是他們。老大聰明，我砸鍋賣鐵也要讓他讀最好的學校；老二機靈，我托關系幫他開公司。

可是女兒周曉雨呢？

我睜開眼，視線落在床頭柜上那部手機上。已經三個月了，她一個電話都沒打來。

"行了，都別吵了。"我虛弱地開口，聲音沙啞得連自己都覺得陌生，"錢的事，等我想想。你們......先回去吧。"

"媽，這事不能拖。"周宇航走到床邊，"您這身體，萬一有個三長兩短，這錢怎么分？您得立個字據。"

我看著他，這個我最疼愛的大兒子，此刻眼睛里閃爍著的，分明是對錢的渴望。我的心一點一點地涼下去。

"我說了，讓我想想。"

"媽——"周宇翔也湊過來。

"都出去！"我突然爆發了，用盡全身力氣吼出這三個字。劇烈的情緒波動讓我一陣眩暈，喉嚨一甜，一口鮮血噴在了白色的被單上。

"媽！"兩個兒子同時驚呼，但我分明看到，他們眼中的慌亂里，還夾雜著別的什么情緒。

護士沖進來，開始緊急處理。透過混亂的人影，我看到兩個兒子站在門口，彼此對視了一眼，眼神里的意思我讀得懂——他們在計算，計算我還能活多久，計算他們能拿到多少錢。

我養了三十多年的兒子，在生命的盡頭，終于露出了真面目。

而那個我冷落了二十多年的女兒，此刻在哪里呢？她是否知道，我病了？她是否會在意？

我閉上眼睛，眼淚無聲地滑落。病房里消毒水的味道刺鼻，窗外的陽光明晃晃地照進來，照在那灘鮮紅的血跡上，像是在嘲笑我這一生的可笑。

800萬，在生命面前，又算得了什么呢？

可是我的兩個兒子，眼里只有這800萬。

01

事情要從兩個月前說起。

那天早上，我正在廚房煮粥，門鈴突然響了。打開門，看到是街道辦的工作人員，手里拿著一份文件。

"周素琴同志，恭喜您啊，您家這片納入拆遷范圍了。"那個年輕的姑娘笑得很燦爛，"您這房子面積大，位置好，初步估算，補償款能有800萬左右。"

我當時愣在那里，手里的鍋鏟都忘了放下。

800萬。這個數字對我來說，太遙遠了。我一個退休工人，每個月退休金也就3000多塊，這輩子加起來，也攢不到這個數。

"您看看這份評估報告，有什么問題可以提出來。合同簽了之后，一個月內就能拿到錢。"工作人員把文件遞給我。

我接過來，手都在抖。78平的老房子，地段確實好，就在市中心，周圍都是新開發的商業區。我在這里住了快四十年，眼看著周圍從破舊的平房變成高樓大廈，卻從沒想過，有一天這房子能值這么多錢。

那天下午，我給兩個兒子打了電話。

周宇航是第一個趕來的。他開著新買的奔馳，穿著筆挺的西裝，一進門就拿過評估報告仔細看。

"媽，這補償款是打到您的賬戶嗎？"他問。

"是啊，工作人員說，簽完合同就打錢。"我給他倒了杯水。

"那得抓緊時間簽。"他放下報告，"媽，您這身體也不好，這么大一筆錢放在您手里，我不放心。要不，簽完之后，您把錢轉到我賬戶上，我幫您理財？"

我還沒回答，周宇翔也來了。他開著自己的豐田，進門就聽到哥哥的話，立刻接了一句："媽，我這邊有個投資項目，收益特別好，您要是信得過我，可以把錢投到我那邊。"

兩個兒子你一言我一語，說的都是怎么處理這筆錢。我坐在沙發上，看著他們，心里涌起一股說不出的滋味。

他們關心的，不是我這個病重的母親，而是那800萬。

"行了，你們都別說了。"我打斷他們，"錢的事，我自己會安排。對了，你們誰給曉雨打個電話，讓她也回來一趟。"

兩個兒子同時沉默了。

"媽，曉雨工作忙。"周宇航說。

"是啊，她那醫生工作，天天值班，哪有時間。"周宇翔附和。

我聽出了他們話里的意思——他們不想讓周曉雨知道這件事。

"她再忙，也是我女兒。這么大的事，她應該知道。"我堅持。

周宇航皺了皺眉，最終還是拿出手機撥了號碼。我聽到電話接通的聲音，然后是周曉雨那清冷的聲音："哥，什么事？"

"曉雨，媽這邊拆遷了，你抽空回來一趟吧。"

電話那頭沉默了幾秒鐘，然后傳來周曉雨淡淡的聲音："我知道了。忙完這陣子再說吧。"

然后就掛了。

我的心像是被什么東西狠狠攥住了。女兒的冷淡，讓我難受，但我知道，這是我自己造成的。

從她八歲那年，被她爸爸帶回家的那天起，我就沒給過她好臉色。不是我狠心，實在是我做不到。每次看到她，我就會想起那個女人，想起丈夫的背叛，想起那些屈辱的日子。

我把所有的愛都給了兩個兒子，對女兒，只剩下冷漠。

現在，我病了，她也用同樣的冷漠回報我。這是報應吧。

"媽，您看，曉雨她就是這態度。"周宇航收起手機，"您操心了這么多年，她連回來看看都不愿意。還是我們兩個靠得住。"

"是啊媽，這錢啊，還是得留給真正孝順您的人。"周宇翔說這話的時候，眼睛盯著我，意思不言而喻。

我沒說話，只是覺得心里堵得慌。

那天晚上，兩個兒子都留下來吃飯。我拖著病體做了一桌子菜，都是他們愛吃的?？粗麄兂缘瞄_心，我心里稍微好受了一些。

可是吃完飯，他們又開始談論那800萬該怎么分配。

周宇航提出，他是老大，應該多分一些。周宇翔反駁說，他這些年幫我做過更多的事情。兩個人從飯桌上爭到客廳，聲音越來越大。

我坐在一旁，看著他們爭吵，突然覺得特別可笑。

我還沒死呢，他們就已經開始分遺產了。

那一夜，我失眠了。躺在床上，想起這大半輩子。

年輕時候，丈夫周天成是個工人，我在紡織廠上班。我們住在這套不到80平的老房子里，日子過得緊巴巴的，但也算溫馨。

生了兩個兒子之后，家里負擔更重了。我和周天成都是普通工人,工資不高，要養兩個孩子，還要孝敬雙方父母，幾乎沒有余錢。

但我心甘情愿。大兒子周宇航聰明，我咬牙讓他上最好的學校，補課費、資料費，一樣不落。二兒子周宇翔雖然成績一般，但腦子活，我也盡力支持他。

我以為，只要我對孩子好，他們長大了就會孝順我。

可是現在，我終于明白，有些東西，不是你付出了就能得到回報的。

窗外的路燈照進來，落在墻上，留下斑駁的影子。我閉上眼睛，腦海里突然浮現出周曉雨小時候的樣子。

八歲的她，被周天成牽著手走進這個家的時候，眼睛紅紅的，怯生生地叫了我一聲"媽媽"。

我記得自己當時的表情，一定很難看。因為周曉雨立刻低下了頭，不敢再看我。

那一晚，周天成跪在地上，哭著求我原諒，說那個女人已經死了，孩子無處可去，求我收留她。

我答應了，但我永遠做不到愛她。

這么多年，我給她吃穿，供她讀書，但從來沒有給過她一個溫暖的擁抱，一句貼心的話。

她考上醫學院的時候，我連一句祝賀都沒說。她畢業參加工作，我也沒去參加她的典禮。

她漸漸地不再回家，不再主動給我打電話。我們之間，變成了最熟悉的陌生人。

而現在，輪到我需要她的時候，她也用同樣的冷漠回應我。

這就是因果吧。

02

簽拆遷合同的那天，下著小雨。

我撐著傘，在兩個兒子的陪同下，去了街道辦。工作人員很熱情，一邊幫我準備材料，一邊說著恭賀的話。

"周姨，您可真有福氣，這房子升值了這么多。"

我笑了笑，沒說話。福氣？也許吧。但這福氣來得太晚了，晚到我已經等不及享受了。

合同簽完之后，工作人員說，三個工作日內，款項就會打到我的賬戶上。

走出街道辦，雨停了。周宇航和周宇翔一左一右扶著我，表現得很孝順。但我知道，他們心里想的是什么。

"媽，要不您跟我回去住幾天？"周宇航提議，"您一個人住著，我不放心。"

"不用了。"我拒絕了，"我住慣了自己家。"

"那我晚上過來陪您？"周宇翔說。

"也不用。我想一個人靜靜。"

兩個兒子對視一眼，最終還是開車送我回了家。

回到家，我坐在沙發上，覺得渾身都疼。自從查出肝硬化，我的身體一天不如一天。醫生說，如果病情惡化，可能需要肝移植，但手術費用至少要幾百萬，而且不一定能找到合適的肝源。

幾百萬。以前我連想都不敢想，但現在，我馬上就有800萬了。

可是，有錢又怎樣呢？如果病治不好，這錢對我還有什么意義？

我拿起手機，翻到周曉雨的號碼，看了很久，最終還是沒有撥出去。

我不知道該對她說什么。說我病了？她會關心嗎？說我拆遷拿了800萬？她會稀罕嗎？

這些年，我對她那么冷淡，她心里一定恨我吧。

第二天，我去醫院復查。

主治醫生姓王，是個四十多歲的男人，人很和氣。他看完我的檢查報告，眉頭皺得很緊。

"周姨，您這情況不太好。"王醫生說，"肝硬化已經發展到晚期了，而且出現了腹水和黃疸。我建議您住院觀察，隨時準備做肝移植手術。"

"肝移植？"我的聲音有些顫抖，"要多少錢？"

"手術費加上后期的抗排異治療，大概需要300到500萬。"王醫生看著我，"不過最關鍵的是要找到合適的肝源，這個就要看運氣了。"

300到500萬。這個數字對我來說很龐大，但不是拿不出來。

"如果不做手術呢？"我問。

王醫生沉默了一會兒，說："那就只能保守治療，盡量延長生存時間。但說實話，可能撐不過一年。"

一年。

我點點頭，表示知道了。

走出醫生辦公室，我在醫院的走廊里坐了很久。窗外的陽光很好，照在身上暖洋洋的，但我卻覺得冷。

一年的時間，夠不夠我彌補對女兒的虧欠呢？

夠不夠我看清兩個兒子的真面目呢？

我拿出手機，這次終于鼓起勇氣，撥通了周曉雨的號碼。

電話響了很久，久到我以為她不會接的時候，終于傳來了她的聲音。

"媽。"她叫得很平淡，像是在稱呼一個陌生人。

"曉雨，你......最近還好嗎？"我組織著語言，不知道該說什么。

"挺好的。有事嗎？"她的聲音里聽不出任何情緒。

"我......我想你了。你什么時候有空，回來看看？"

電話那頭沉默了幾秒鐘，然后周曉雨說："媽，我工作很忙。而且，大哥二哥在您身邊，您不缺人照顧。"

這話說得有些諷刺。她是在提醒我，這么多年，我都是靠著兩個兒子的嗎？

"曉雨，我知道我以前對你不好，但是——"

"媽，我真的很忙。沒別的事我先掛了。"

"等等！"我急忙叫住她，"我身體不太好，查出來有肝硬化，醫生說可能需要做肝移植。"

電話那頭又是一陣沉默，然后周曉雨說："那您好好治病。錢的事不用擔心，不是剛拆遷了嗎？"

她的語氣很冷靜，聽不出關心，也聽不出責怪，就像是在說別人的事情。

"曉雨......"

"媽,我這邊有個手術要準備,先掛了。您保重身體。"

電話掛斷了。

我拿著手機，淚水模糊了視線。女兒對我，已經冷漠到這個地步了嗎？

我在醫院的長椅上坐到下午，直到手機響起來。是周宇航打來的。

"媽，錢到賬了嗎？"

我打開手機銀行看了一眼，確實，賬戶上多了800萬。

"到了。"我說。

"那太好了！媽，晚上我和宇翔去您那兒，咱們商量商量怎么安排這筆錢。"

我還沒回答，他就已經掛了電話。

晚上，兩個兒子準時到了。他們帶了水果和補品，看起來很孝順的樣子。

"媽，您今天去醫院了？醫生怎么說？"周宇航問。

我把醫生的話復述了一遍。兩個兒子聽完，表情都有些復雜。

"肝移植要這么多錢啊。"周宇翔嘀咕了一句。

"媽，您別擔心，我們一定想辦法給您治病。"周宇航拍著胸脯保證，但我注意到，他的眼神有些閃爍。

"不過媽，這800萬，咱們得先做個規劃。"周宇翔接著說，"您的醫療費要留出來，剩下的，是不是該考慮一下我們兄弟倆？畢竟，以后照顧您的，也是我們。"

我看著他們，心里涌起一股悲哀。

兒子們關心的，還是那筆錢。至于我的病，只是他們分錢的一個理由而已。

"我想把錢留著治病。"我說。

"那當然，那當然。"周宇航立刻說，"媽您的健康最重要。不過，剩下的錢......"

"如果治病要花很多呢？"我打斷他，"醫生說，手術加上后期治療，可能要五百萬。"

兩個兒子的臉色同時變了。

"那么多？"周宇翔脫口而出，然后意識到自己說錯話了，趕緊補充，"我是說，要花這么多錢，得找最好的醫院才行。媽，您放心，我們一定全力支持您治病。"

但他眼神里的失望，我看得清清楚楚。

那一夜，兩個兒子坐到很晚才走。他們反復勸我把錢先轉到他們賬戶上，說是為了"安全"，說是為了"理財"。

我都拒絕了。

送走他們之后，我一個人坐在客廳里。夜很深了，樓下偶爾傳來汽車駛過的聲音。

我突然想起周曉雨小時候，有一次發高燒，燒到40度。周天成出差不在家，兩個兒子都還小，我抱著她往醫院跑。

那一夜，我守在她床邊，給她擦身體降溫，喂她喝水。她燒得迷迷糊糊的，抓著我的手不放，嘴里含糊地叫著"媽媽"。

那是我第一次，也是唯一一次，對這個孩子心軟。

但天亮之后，看著她那張臉，我又想起了周天成的背叛，想起了那個女人。我的心重新變硬了。

如果當年我對她好一點，現在會不會不一樣？

03

接下來的幾天，兩個兒子輪流來看我，每次都會提起那800萬該怎么分配。

他們的理由越來越直接，甚至開始當面爭吵起來。

"媽，您得說句公道話。"周宇航說，"這些年，我每個月給您生活費，過年過節都帶著老婆孩子來看您，就連您上次住院，也是我日夜守著的。宇翔呢？他做了什么？"

"哥，你這話就不對了。"周宇翔不甘示弱，"您是給媽送錢了，但那錢不都是嫂子的工資嗎？您自己的錢，不都拿去還房貸、還車貸了？我雖然沒給媽多少錢，但我每次來都親自陪著，陪媽聊天、散步，這些您做過嗎？"

"你——"

"行了！"我厲聲打斷他們，"你們都給我閉嘴！"

兩個兒子愣住了，大概沒想到我會發這么大的火。

我看著他們，心里說不出的難受。這就是我養了三十多年的兒子，在我生命的最后時刻，他們爭的不是誰多照顧我一些，而是誰能多分一點錢。

"你們想要錢，是吧？"我冷冷地說，"那好，我給你們分。但是我有個條件。"

兩個兒子立刻來了精神。

"媽，您說，什么條件我們都答應。"周宇航說。

"我要做肝移植手術，手術費和后期治療費，大概需要500萬。剩下的300萬，你們兄弟倆平分。"我說，"但是，在我病好之前，你們必須輪流照顧我。"

這個條件很合理。我留一半的錢治病保命，另一半給他們，作為交換，他們要盡孝道。

但我看到，兩個兒子的表情都有些為難。

"媽，這個......照顧您當然沒問題。"周宇航說，"但是您這病，不一定能治好吧？萬一......我是說萬一，您治不好，那500萬不就打水漂了？"

我愣住了。他在說什么？他是在期待我死嗎？

"哥，你這話怎么說的！"周宇翔訓斥了一句，但隨即又轉向我，"媽，我覺得哥說的也有道理。這肝移植手術，成功率不高，而且您年紀也大了，身體不一定承受得住。與其把錢花在不確定的治療上，不如留給我們，我們可以用這筆錢好好孝順您，讓您安心度過最后的日子。"

我簡直不敢相信自己的耳朵。

他們是在勸我放棄治療，然后把錢留給他們？

"你們的意思是，讓我等死？"我的聲音在發抖。

"媽，我們不是那個意思。"周宇航趕緊解釋，"我們是心疼您，不想讓您受罪。那肝移植手術多痛苦啊，您又是這個年紀，何必折騰呢？"

"是啊媽，您要是實在想治，我們也支持。但是，能不能少花點錢？比如保守治療，吃點藥，控制一下病情？"周宇翔說。

我閉上眼睛，不想再看他們。

這些年，我到底養了什么東西？

"你們出去。"我說，"我想一個人待著。"

"媽——"

"出去！"我吼道。

兩個兒子訕訕地走了。臨走前，他們還在門口小聲嘀咕著什么，大概是在商量怎么說服我。

他們走后，我癱坐在沙發上，淚水止不住地流。

我拿起手機，又一次撥通了周曉雨的號碼。

這次她接得很快。

"媽。"還是那個冷淡的聲音。

"曉雨，你......你能回來一趟嗎？"我哽咽著說，"我想見你。"

電話那頭沉默了一會兒，然后周曉雨說："媽，您找大哥二哥吧。我真的抽不開身。"

"曉雨，求你了。"我哭了出來，"就回來一次，就一次，好嗎？"

她大概從沒聽過我用這種語氣跟她說話，愣了幾秒鐘，最后說："我盡量吧。但不保證什么時候。"

然后就掛了電話。

我抱著手機，哭得上氣不接下氣。

那天晚上，我做了一個夢。

夢里，我躺在醫院的病床上，周圍空蕩蕩的，一個人都沒有。我拼命地叫，叫兩個兒子的名字，叫女兒的名字，但沒有人回應。

我想起身，卻發現自己動不了。胸口壓著什么東西，重得讓我喘不過氣來。

然后，我看到病房的門開了。周曉雨走了進來，她穿著白大褂，手里拿著病歷本。

她走到我床邊,低頭看著我,眼神冷漠。

"媽，"她說，"您終于知道一個人等待的滋味了嗎？"

我想說對不起，想說我錯了，但喉嚨里像是堵著什么東西，一個字都說不出來。

周曉雨轉身要走，我拼命伸手想抓住她，卻只抓住了空氣。

我從夢中驚醒，渾身都是冷汗。

窗外天已經亮了，陽光照進來，落在地板上。我坐起來，覺得渾身都疼。

手機上有條未讀短信，是周宇航發來的："媽，我和宇翔商量了，您那個方案我們接受。您先把錢分給我們，我們保證好好照顧您。"

我看著這條短信，心里涌起一股悲涼。

他們答應了，但不是因為孝心，是因為他們終于算明白了——與其冒著我花掉500萬的風險，不如先拿到300萬穩妥。

我沒有回復。

我打開通訊錄，翻到一個很久沒聯系的號碼。那是我的老鄰居張阿姨，她比我大幾歲，以前住在隔壁，后來她兒子接她去外地養老了。

我們有十幾年沒聯系了，但不知道為什么，這個時候，我特別想找她聊聊。

電話接通后，張阿姨的聲音傳來，還是那么爽朗："哎呀，素琴啊，稀客稀客！你怎么想起給我打電話了？"

聽到她的聲音，我的眼淚又掉了下來。

"張姐，我......"我哽咽著說不出話。

"怎么了？出什么事了？"張阿姨的聲音立刻變得關切起來。

我把這段時間發生的事，一五一十地告訴了她。說拆遷的事，說我的病，說兩個兒子的表現。

張阿姨聽完，沉默了很久，然后嘆了口氣："素琴啊，我早就想跟你說，你對那兩個兒子太偏心了。還有曉雨那孩子，你對她太狠心了。"

"我知道，我都知道。"我哭著說，"可是現在說這些還有什么用？"

"還有用的。"張阿姨說，"素琴，人活著，最重要的是對得起自己的良心。你還有時間，去彌補對曉雨的虧欠，也讓那兩個兒子看看，什么才是真正的孝順。"

"可是我不知道該怎么做。"

"你心里已經有答案了。"張阿姨說，"別怕，聽從你的心。"

掛了電話，我坐在那里想了很久。

也許張阿姨說得對。我還有時間，雖然不多了，但至少我可以做點什么，讓自己不那么遺憾地離開這個世界。

04

幾天后，周宇航和周宇翔又來了。這次，他們還帶上了各自的妻子。

孫薇穿著一身名牌，化著精致的妝；陳佳則打扮得樸素一些,但眼神也透著精明。

"媽,您考慮得怎么樣了？"周宇航開門見山。

我看著他們四個人，突然覺得這個場景很可笑。他們像是來談判的,而我是他們的對手。

"坐吧。"我說。

四個人在沙發上坐下，眼睛都盯著我。

"我想明白了。"我緩緩開口，"這800萬，我全部留著治病。你們誰也別想了。"

話音剛落，客廳里的氣氛瞬間凝固了。

"媽，您說什么？"周宇航以為自己聽錯了。

"我說，這錢我全部留著治病。"我重復了一遍。

"媽，您這是什么意思？"周宇翔騰地站了起來，"我們是您親生兒子，這錢就算您花不完，也該留給我們吧？"

"對啊媽，您這樣做，是不是太絕情了？"孫薇也開口了，"宇航這些年對您多孝順，您心里沒數嗎？"

"孝順？"我冷笑了一聲，"那你們說說，你們是怎么孝順我的？"

"媽，您這話我就不愛聽了。"周宇航站起來，聲音也高了，"我每個月給您錢，過年過節帶著禮物來看您，您住院我日夜守著，這不叫孝順叫什么？"

"給我錢？"我說，"每個月500塊，夠做什么？你知不知道，我的藥費一個月就要2000多？"

"那是您有退休金啊！"孫薇嘀咕了一句。

"你說什么？"我盯著她。

"我沒說什么。"孫薇不敢看我。

"媽，您不能這樣。"周宇翔也急了，"這房子是爸留下來的，我們也有份。您不能把所有錢都留著不給我們。"

"你爸？"我冷笑，"你爸要還活著，看到你們這個樣子，能氣活過來。"

"媽！"周宇航拍了一下桌子，"您到底什么意思？"

我看著他，這個我最疼愛的大兒子，此刻眼睛里滿是憤怒和不甘。

"我的意思很簡單。"我平靜地說，"這錢是我的，我想怎么花就怎么花。你們要是真孝順，就別惦記這筆錢。"

"媽，您這是要逼死我們啊。"陳佳哭了起來，"我們家還欠著外債，就指望這筆錢翻身呢。您不能這么自私。"

"自私？"我看著她，"你們張口閉口要錢的時候，想過我的感受嗎？我還活著呢，你們就惦記著分我的遺產，這叫什么？"

"那是因為您說要給我們的！"周宇翔吼道，"您不能說話不算數！"

"我什么時候說要給你們了？"我也提高了聲音，"我只是說商量分配，可沒說一定要分給你們。"

"媽，您變了。"周宇航冷冷地說，"您以前不是這樣的。是不是曉雨那個死丫頭跟您說了什么？"

聽到他這么說周曉雨，我突然怒了。

"你住嘴！"我指著他，"曉雨怎么了？她哪里對不起你了？"

"她一個外人，憑什么住在咱們家？憑什么花咱們家的錢？"周宇翔也加入進來，"媽，您別被她騙了。她巴不得您死呢，這樣她就能分一份遺產。"

"胡說八道！"我氣得渾身發抖，"曉雨從來沒要過我一分錢，倒是你們，從小到大，哪次不是張口就要？"

"那是因為我們是您親生的！"周宇航吼道。

這句話像一把刀，狠狠地插在我心上。

是啊，他們是我親生的，所以他們理所當然地享受我的一切；而曉雨不是我親生的，所以她活該被冷落，被忽視。

這就是我這么多年的邏輯。

可是現在，當我的親生兒子用這個邏輯來對付我的時候，我才明白，這有多么可怕。

"出去。"我說，聲音平靜得可怕，"你們都給我出去。"

"媽——"

"出去！"我吼了起來，"我不想再看到你們！"

四個人愣了一下，最終還是往外走。走到門口的時候，周宇航回頭看了我一眼，眼神里的冰冷讓我心寒。

"媽，您會后悔的。"他說完，甩手關上了門。

房間里重新安靜下來。我癱坐在沙發上，覺得胸口疼得厲害。

我伸手去拿桌上的藥，但手抖得厲害，瓶子掉在地上,藥片滾得到處都是。

我彎腰去撿，突然一陣劇烈的疼痛襲來，眼前一黑，我倒在了地上。

迷迷糊糊中，我聽到有人在敲門，然后是開鎖的聲音。

"素琴！素琴！"是張阿姨的聲音。

她什么時候來的？

我想睜開眼睛，但眼皮重得抬不起來。我感覺到有人扶起了我，給我喂了藥,然后撥打了120。

救護車的聲音由遠及近,我被抬上了擔架。

在被推進救護車的時候，我看到小區門口站著兩個人——是周宇航和周宇翔。他們沒有走遠，一直在樓下。

看到我被抬出來，他們的表情有些慌張，但更多的，是猶豫。他們在猶豫要不要跟著去醫院。

最終，他們沒有跟來。

我閉上眼睛，任由淚水滑落。

05

我在醫院躺了三天。

這三天里，張阿姨一直守著我。她說她正好從外地回來處理點事，聽說我生病了,就趕了過來。

"你那兩個兒子，我給他們打電話了，他們說工作忙，抽不開身。"張阿姨嘆了口氣，"素琴啊，你終于看清他們了吧？"

我沒說話，只是看著窗外。

病房外面是走廊，不時有人經過。我看到一個年輕的父親抱著孩子，孩子咯咯地笑著；我看到一對老夫妻互相攙扶著散步；我看到一個女兒推著坐輪椅的母親，兩個人邊走邊聊著什么。

我突然特別羨慕那些人。

第三天下午，王醫生來查房。

"周姨，您這次是累著了，身體本來就虛弱，再加上情緒激動，心臟負擔太重了。"王醫生看著檢查報告，"您得注意休息，不能再這樣了。"

"王醫生，我的病，還有多久？"我問。

王醫生猶豫了一下，說："如果積極治療，做肝移植手術，還有希望。但如果放任不管，可能只有幾個月了。"

幾個月。

"我想做手術。"我說，"幫我聯系醫院，安排手術。"

王醫生有些意外，但還是點了點頭："好的，我會盡快安排。不過周姨，您要做好心理準備，肝移植手術風險很大，而且要等待合適的肝源，這個時間不好說。"

"我知道。"

王醫生走后,張阿姨看著我，欲言又止。

"張姐，你想說什么就說吧。"我說。

"素琴，你真的想好了？那兩個兒子那個樣子，你把錢都花在治病上，萬一......"她沒說下去，但意思我懂。

萬一我死了，那兩個兒子一分錢都拿不到，他們會不會連我的后事都不管？

"我想好了。"我說，"與其留錢給那兩個白眼狼，不如給自己多爭取一點時間。"

"那曉雨那邊......"

"曉雨......"我閉上眼睛，"我對不起她。但我還想見她一面，當面跟她道歉。"

出院那天，我讓張阿姨幫我把所有的檢查報告和病歷都整理好，然后去銀行辦了手續，把800萬分成三份——500萬作為醫療預備金，200萬做了公證，留給周曉雨，剩下的100萬留作日常開銷。

辦完這些，已經是傍晚了。

回到家，屋子里空蕩蕩的，冷冷清清。

我坐在沙發上，拿起手機，給周宇航打了個電話。

電話響了很久才接通。

"媽。"他的聲音很冷淡。

"宇航，我從醫院回來了。"我說。

"哦。"他應了一聲，沒有下文。

"你......有空回來看看嗎？"

"媽，我這邊挺忙的。有事嗎？"

我深吸一口氣，說："我決定了，那800萬，我全部用來治病。"

電話那頭沉默了幾秒鐘，然后傳來周宇航冷笑的聲音："媽，您要是這么決定，那就這樣吧。不過您可想好了,那兩個配型的事，恐怕得靠曉雨了。"

"什么意思？"

"您做肝移植，需要親屬捐獻吧？我和宇翔，恐怕幫不了您。"他的聲音里帶著諷刺，"您還是找曉雨吧，看她愿不愿意。"

他說完，直接掛了電話。

我拿著手機，愣了很久。

他說得對。肝移植手術，最好的肝源是直系親屬活體捐獻。我的兩個兒子，不會幫我的。

那么，只剩下周曉雨了。

可是，我有什么資格開這個口呢？

我在黑暗中坐到深夜，最后還是撥通了周曉雨的電話。

電話響了很久，久到我以為她不會接的時候，終于傳來了她的聲音。

"媽。"

我深吸一口氣，剛要開口說話，卻聽到她繼續說道：

"媽，您別說了，我都知道了。"她的聲音還是那么平靜，"大哥給我打電話了，說您決定把所有錢都用來治病。這樣也好，您好好養病吧。"

"曉雨，我——"

"媽，我這邊有個手術要準備，先掛了。對了，我給您發個地址，是一家養老院，離大哥二哥家不遠，方便他們照顧您。您可以考慮一下。"

她說完，沒等我回答，就掛斷了電話。

幾秒鐘后，手機收到了一條信息，是一個養老院的地址和介紹。

我點開看，是一家民營養老院，在郊區，環境還不錯。

養老院。

她讓我去住養老院。

我握著手機，眼淚滾滾而下。

這就是我的女兒對我的回應——她不想管我，讓我自己去養老院，讓我的兩個兒子"方便照顧"。

可是她不知道，那兩個兒子，根本不會去照顧我。

我坐在黑暗中，突然聽到門鈴響。

打開門，是周宇翔，他身后還跟著陳佳。

"媽，我們來是想跟您好好談談。"周宇翔的語氣比上次緩和了一些。

我讓他們進來，開了燈。

"媽，您真的決定把所有錢都用來治?。?陳佳問。

"是的。"我說。

"那......如果您治不好呢？"周宇翔試探地問。

"治不好就治不好。"我平靜地說，"起碼我盡力了。"

"媽，您能不能這樣。"周宇翔搓著手，"您先分一部分給我們，剩下的您再治病。這樣，萬一您......"

"萬一我死了，你們還能拿到錢，是嗎？"我打斷他。

周宇翔的臉一紅，訕訕地說："媽，我不是那個意思......"

"行了，你們回去吧。"我說，"我累了。"

"媽！"周宇翔突然跪了下來，"媽，您就可憐可憐我吧。我欠了外債，人家天天上門要債，我真的沒辦法了。您幫幫我，就當是您這個當媽的，最后幫兒子一次。"

看著他跪在地上，我的心動搖了一下。

這是我的兒子啊,我怎么忍心看著他過得這么慘？

"你欠了多少？"我問。

"五十萬。"周宇翔說。

"行，我給你。"我說，"但這是最后一次。拿了這筆錢，以后別再來找我要錢了。"

周宇翔的臉上露出喜色，連連磕頭："謝謝媽，謝謝媽。"

我轉過身，不想看他。

第二天，我給周宇翔轉了50萬。轉完之后，我給周宇航也打了電話，說也給他50萬，算是一碗水端平。

周宇航倒是沒拒絕，很快就把賬號發了過來。

轉完錢，我的賬戶上還剩700萬。

我看著這個數字，突然覺得很累。

也許，我該去看看周曉雨推薦的那個養老院了。

我正這么想著，手機突然響了，是一個陌生號碼。

"請問是周素琴女士嗎？"一個年輕女人的聲音。

"我是。"

"您好，我是晨曦養老院的工作人員。周曉雨醫生幫您預約了參觀，您看明天方便過來看看嗎？"

我愣了一下，說："好的。"

掛了電話，我坐在沙發上發呆。

周曉雨已經幫我聯系好了養老院。她是真的不想管我了嗎？

那天夜里，我又失眠了。躺在床上，想著這些年的事。

我突然意識到，也許，去養老院是最好的選擇。

起碼在那里,我不用每天面對空蕩蕩的房子，不用每天期待著兒子們的電話，不用每天為了那些冷漠的態度而傷心。

第二天，我去了養老院。

養老院在郊區，環境確實不錯，有花園，有活動室，護理人員看起來也很專業。

"周女士，我們這里的護理服務很完善，有24小時醫護人員值班。"工作人員熱情地介紹著，"而且我們這里離市區不遠，您的家人來看您也方便。"

我苦笑了一下。家人？他們會來看我嗎？

參觀完之后，我坐在養老院的花園里，看著那些老人。

有的在下棋，有的在聊天，有的坐在輪椅上曬太陽。他們看起來很平靜，好像已經接受了這樣的生活。

也許，我也該接受了。

"周女士，您考慮得怎么樣？"工作人員走過來問。

"我......"我正要回答，手機突然響了。

是陌生號碼。

我接起來："喂？"

"請問是周素琴女士嗎？我是市中心醫院的護士。"電話那頭傳來急促的聲音，"您的兒子周宇翔出車禍了，現在在急救室，您能盡快過來嗎？"

我腦子嗡的一下。

"什么？怎么回事？"

"具體情況我們也不清楚，您還是快點過來吧。"

我掛了電話，手抖得厲害。

"周女士，您沒事吧？"工作人員關切地問。

"我......我得去醫院。"我站起來，腿軟得站不穩。

工作人員幫我叫了車，我匆匆趕往醫院。

一路上，我的腦子亂成一團。周宇翔怎么會出車禍？他今天不是說要去談生意嗎？

到了醫院，我直奔急救室。周宇航已經在那里了，臉色鐵青。

"媽。"他看到我，眼神復雜。

"宇翔怎么樣了？"我急切地問。

"還在搶救。"周宇航說，"車禍，撞得挺嚴重的。"

我癱坐在長椅上，雙手合十，不停地祈禱。

不知道過了多久，急救室的門開了。醫生走了出來，摘下口罩。

"家屬？"

"我是，我是他媽。"我沖過去。

"病人的命保住了，但是......"醫生頓了頓，"他的脾臟破裂，大量出血，我們已經切除了脾臟。另外，他的雙腿骨折，需要手術。"

"那要多少錢？"周宇航問。

"手術費加上后續治療，大概需要三十萬左右。"

三十萬。我剛給了他五十萬，怎么又要三十萬？

但這是我兒子，我不能不管。

"行，我出。"我說。

醫生點點頭，去準備手術了。

我坐在長椅上，突然覺得特別累。就在剛才，我還在考慮去養老院，轉眼間，又要為兒子的醫藥費操心。

"媽。"周宇航坐到我身邊，"您別太擔心，宇翔命大，肯定沒事的。"

我看著他，突然問："你知道他今天去干什么了嗎？"

周宇航沉默了一會兒，說："他......他拿了您給的那五十萬，去賭了。"

我愣住了。

"他欠的外債，就是賭債。"周宇航繼續說，"他以為能翻本，結果又輸了。出來的路上，可能心神不寧，就出了車禍。"

我閉上眼睛，眼淚滾了下來。

我給他的錢，他拿去賭博了。

"媽，您別哭。"周宇航說，"事已至此，哭也沒用。"

我擦干眼淚，說："醫藥費我出，但以后，我真的管不了你們了。"

"媽，您這話是什么意思？"

"我要去住養老院。"我平靜地說，"你們也別來看我了。就當我已經死了。"

"媽！"周宇航驚訝地看著我。

"我累了。"我站起來，"你照顧好你弟弟。我先回去了。"

我轉身離開醫院，身后傳來周宇航的叫喊聲，但我沒有回頭。

走出醫院大門，我抬頭看天。天色已經暗了下來，路燈亮起來，照在地上，拉出長長的影子。

我拿出手機，又一次撥通了周曉雨的號碼。

這次，她沒接。

我發了條短信過去："曉雨，養老院我看了，很好。我會去住的。謝謝你。"

發完短信，我打車回了家。

到家后，我開始收拾東西。我要搬去養老院了，很多東西都不需要了。

我翻出一個舊相冊,里面是一家人的照片。

年輕時候的我和周天成，抱著剛出生的周宇航；周宇翔滿月時的照片；兩個兒子上學時的合影......

翻到最后，我看到一張照片，是周曉雨八歲那年的照片。照片里的她,怯生生地站在我身邊，笑得很勉強。而我，臉上根本沒有笑容。

我盯著這張照片看了很久，眼淚又掉了下來。

曉雨，對不起。

媽媽對不起你。

我把照片貼在胸口，在黑暗中無聲地哭泣。

就在這時，手機響了。

我以為是周曉雨，急忙拿起來看，卻發現是醫院打來的。

"周女士，您的血型檢查結果出來了。根據您的病情，如果要做肝移植手術，最好盡快找到合適的捐獻者。我們需要您的直系親屬來做配型檢查。"

直系親屬。

我的兩個兒子，不會來的。

那就只剩下周曉雨了。

可是，我有什么資格，去求她救我呢？

就在我猶豫的時候，門鈴響了。

我打開門，愣住了。

站在門外的，是周曉雨。

她穿著便裝，手里拎著一個保溫桶，看起來風塵仆仆的樣子。

"媽。"她叫了我一聲，聲音還是那么平靜，"我來看看您。"

我愣在那里，不知道該說什么。

她走進來，把保溫桶放在桌上，說："我燉了湯，您趁熱喝吧。"

我看著她，眼淚止不住地流。

"曉雨......"我哽咽著，"你......"

"媽，您別哭了。"她說，"我只是路過，順便來看看您。"

路過？她的醫院離這里有三十多公里，怎么可能是路過？

"曉雨，對不起。"我哭著說，"媽對不起你。"

她沉默了一會兒，然后說："媽，有些事，過去就過去了。您好好養病吧。"

她說完，轉身要走。

"曉雨，等等。"我叫住她，"醫院說，我需要做肝移植，需要直系親屬配型。你......你能幫媽一個忙嗎？"

她停下腳步，背對著我，沉默了很久。

"媽，"她終于開口，聲音有些顫抖，"您知道我為什么讓您去住養老院嗎？"

我愣住了。

她轉過身，看著我，眼眶紅了："因為我怕，怕我看到您的時候，心會軟。我恨了您二十多年，好不容易才放下，我不想再被您傷害。"

"曉雨......"

"但是媽，"她的眼淚掉了下來，"您到底還是我媽。血濃于水，這個道理，您當年沒教會我，但我自己學會了。"

她擦干眼淚，說："明天我去醫院做配型檢查。如果合適，我會捐獻。但媽，這次之后，我們各不相欠，行嗎？"

說完，她頭也不回地走了。

房門關上的聲音，像是關上了什么。

我癱坐在地上，抱著頭痛哭。

我終于明白了，什么叫"各不相欠"。

那是女兒對我最后的仁慈，也是最殘忍的疏離。