晚上七點，徐玉燕把一件嶄新西裝扔到我身上：“換上！今晚帶你去見見市里來的大領導。”她嘴里念叨著，“你要是能有人家一根手指頭能干，我做夢都能笑醒。”我攥著那件西裝，手指發緊。

五年了，她一直以為我在組織部打雜。

推開包廂門的那一刻，滿桌人推杯換盞。

坐在主位的楊書記抬頭看過來——他的目光在我臉上停了兩秒。

下一秒，他猛地推開面前的酒杯，整個人從椅子上彈起來，額頭刷地沁滿汗珠。

徐玉燕愣住了。

01

調到組織部的第一天，我就明白了一個道理。

這個院子里的人，嘴巴比河蚌還緊。

張德順部長找我談話，說干部一科負責全縣科級干部的考察調配，工作敏感，嘴巴一定要嚴。

我點頭如搗蒜。

那天下午，我坐在新辦公室里，看著窗外那棵老槐樹發呆。

風吹過來，葉子嘩啦啦響，像是在提醒我：湖州這地界，水很深。

我出身農村，父親何忠華當了二十多年村支書。

從小他就教我一個理：當官要低調，家人更要低調。

他常說：“你媽要是知道我在村委會上跟人吵架，非得跑去找人家鬧。鬧完了，這村支書還怎么當？”那時候我不懂，現在我懂了。

徐玉燕是本地人，娘家在縣城開著一個小賣部。

我們結婚五年，她從一開始的滿懷期待，到后來的失望透頂。

根源只有一個——我這個男人，看起來太沒出息了。

記得剛進組織部那會兒，她問我：“你調進去了？那是個什么單位？”

我說：“就是縣里的一個部門，我去了也就是跑跑腿，打打雜。”

她當時的眼神我到現在還記得。

有些亮，又有些暗淡。

亮是因為我終于調進城里了，暗淡是因為我還在“打雜”。

從那以后，她就不再關心我的工作了。

她開始做微商，賣化妝品、賣保健品、賣各種雜七雜八的東西。

你還別說，她那張嘴是真的能說會道，一年下來倒也能掙個三四萬。

我的工資卡從結婚第一天就交給她了。

每月工資發下來，自動轉到她那里，她給我留五百塊零用。

五百塊，對我來說夠了。

我除了抽煙，也沒其他花銷。

問題出在第二個月。

那天我加班到晚上九點，回到家發現桌上擺著兩菜一湯。徐玉燕坐在沙發上看電視，聽見開門聲也不回頭。我走過去，看見她面前擺著一部新手機。

“這手機不錯。”我說了句。

“嗯。”她頓了頓，“花了三千多，你那個破工資，得攢兩個月。”

我喉嚨一緊，沒接話。

坐下吃飯的時候，她忽然開口：“何廣進，你們組織部那個……那個誰，你認識不？”

“誰？”

“就是那個王科長，聽說他兒子今年考上了公務員。他老婆整天在我們那個群里炫耀，說什么他兒子多少多少分。”

我說不認識。

工作上的事，我很少跟她說。

倒不是因為不信任，而是怕她去外面跟人亂說。

組織部的工作，說敏感是真敏感。

哪個干部要提拔了，哪個要調整了，這些消息要是提前傳出去，麻煩就大了。

可徐玉燕不這么想。她覺得我是不好意思開口，因為自己在單位上“不中用”。

“你也是。”她把筷子往桌上一擱，“整天就是上班下班，也不曉得去跟領導走動走動。你看人家胡春梅的老公，在稅務局當科長。去年才當上的，今年就換新車了。”

我說：“我心里有數。”

“有數？”她冷笑一聲，“你有什么數？你倒是跟我說說，你這五年，有什么數？”

我低下頭，扒拉著碗里的飯。那頓飯，我吃得索然無味。

從那天起，她說什么我就聽著，不反駁，也不解釋。

有時候她說到氣頭上，摔盤子摔碗，我就蹲在地上收拾碎瓷片。

手被劃破了，就攥著拳頭，不讓血滴下來。

日子就這么過著。

七月初的一天，兒子肺炎住院了。

那幾天我正好在忙一個干部考察的事，連著加了三天班。

兒子住院的第二天晚上，我十一點才趕到醫院。

徐玉燕抱著兒子坐在病床邊，眼睛紅紅的。

“你終于舍得來了？”她壓低聲音，“你兒子燒到四十度，你在哪？”

我說：“加班。”

“加班？”她站起來，聲音一下子拔高了，“你一個打雜的，有什么班好加？你是不是又在辦公室里摳腳丫子？”

走廊上的人都看過來。護士咳嗽了一聲。

我說不解釋了，去交錢。交完錢回來，她還是那副樣子，坐在椅子上，抱著兒子，眼睛看著天花板。兒子睡著了，額頭貼著退燒貼。

“燕。”我叫她。

她沒理我。

“燕。”

“別叫我。”她閉著眼睛，“何廣進，我有時候真的想不明白，我當初怎么就看上你了。”

我站在門口，靠著墻，心里堵得慌。

我想跟她說，你兒子住院那天下午，我正給全縣科級干部做考核匯報。

臺上坐著七個領導，臺下坐著一百多號人。

但我張不開這個嘴。

我怕她一旦知道，就會在外面到處說。

岳母董桂芳就是前車之鑒——當年她為了給娘家兄弟找工作，逢人就顯擺女婿在縣上有人，結果差點鬧出大事。

有些秘密，藏得越深越好。

02

徐玉燕有一個弟弟，叫徐磊。

這不爭氣的小舅子高中畢業就沒再讀書了，在縣城里游手好閑。岳母董桂芳一直想給他找個正式工作，求爺爺告奶奶也沒辦成。

有一天晚上，徐玉燕放下手機，看著我：“媽說想讓磊磊轉正，你能不能想想法子？”

我當時正在看材料，頭也沒抬：“轉什么正？”

“就是那個……他在郵政局干臨時工，想轉成正式工。”她說，“你認識的人多，幫他去問問？”

我放下材料，看著她：“這事我管不了。”

“怎么就管不了？你都在組織部待了兩年了，認識那么多人，就一點關系都攀不上？”她的聲音開始高了，“何廣進，你是不是不想幫？”

“不是不想幫。”

“那是什么？”

“我……”我頓了一下，“我就是個打雜的，哪認識什么領導。”

她盯著我看了好一會兒，然后猛地站起來，把手里的水杯摔在地上。杯子碎了，水濺了一地。

“何廣進，你連這點忙都幫不上？你還是不是個男人？”

我低著頭，看著地上的水慢慢滲進地板縫里。

“你知不知道，人家胡春梅的老公在稅務局，一句話就給他們家侄女安排了個工作。”她眼眶紅了，“你呢？你能有什么用？”

那天晚上，她一個人睡的，我睡在沙發上。

半夜聽見她在臥室里打電話，聲音壓得很低，但我還是聽見了幾句：“……姐，你能不能幫我打聽打聽……磊磊的事……嗯，我自己想辦法……”

后來她從胡春梅那里打聽到，找人辦事得花錢。

她從自己掙的錢里拿了兩萬塊，請一個自稱“認識人”的中介吃飯。

錢花出去了，事情沒辦成。

那個中介后來消失了，電話打不通，人也找不到了。

徐玉燕在家悶了兩天，什么都沒說。

那段時間，她連正眼都不看我。

我每天下班回家，飯桌上擺著剩菜剩飯。有時候菜是涼的，我就熱一熱吃；有時候沒來得及熱，我就扒拉兩口。

岳母董桂芳隔三差五會上門來。她一來，就坐在沙發上嗑瓜子，一邊嗑一邊說：“廣進啊，你看人家張家的女婿，在工地上當包工頭，一年掙三十萬。”

“李家那個女婿，開了個物流公司，手下七八個人呢。”

“你姐夫今年換車了，你妹夫前陣子剛買了房。”

我悶頭吃飯，筷子都不敢夾菜。

徐玉燕把碗往桌上一放：“媽，別說了！就當我是瞎了眼！”

岳母嗑瓜子的手頓了一下：“你這孩子，我這不是替你著想嗎？”

“用不著。”徐玉燕站起來，“我自己掙的錢夠花。”

但誰都看得出來，她心里不是滋味。

有一次，我加班到晚上八點回到家，看見她在陽臺上收衣服。

月光底下，她的背影有些單薄。

風吹過來，她打了個噴嚏。

我走過去，想把外套披在她身上，她側身躲開了。

“別碰我。”她說。

她抱著衣服走進臥室，“砰”地關上門。

我站在客廳里，看著那扇關上的門，心里說不上什么滋味。

我想解釋，想告訴她我不是不想幫，而是不能幫。

組織部的人要是幫親戚辦事，那是要出事的。

但這話，我說不出口。

后來胡春梅來串門，坐在沙發上跟徐玉燕聊天。胡春梅說：“你家何廣進在組織部，多少也算是吃皇糧的，你知足吧。”

徐玉燕冷笑：“吃皇糧有什么用？還不是個打雜的。”

“打雜的也是鐵飯碗。”

“鐵飯碗能當飯吃？一個月那幾千塊，還不夠我買兩套化妝品。”徐玉燕說著，看了我一眼，“結婚五年了，連個像樣的包都沒給我買過。”

我坐在旁邊，假裝在看手機。

胡春梅走后，徐玉燕收拾茶幾上的果皮：“你說你，一個大男人，怎么就不知道上進呢？”

我說：“我有上進。”

“你上個什么進？”她把果皮往垃圾桶里一扔，“上進的人像你這樣？整天悶頭在家里寫材料，不跟人交際，不去應酬。你這樣，一輩子都翻不了身。”

我說：“在這邊，能做好自己分內的事就夠了。”

“夠了？”她轉過身看著我，“何廣進，你什么時候才能有點出息？”

我沒接話。

她又說：“你知道嗎？樂樂班上那個小豪的爸爸，人家在縣醫院當主任，去年就給家里買了臺車。你呢？你連輛電瓶車都舍不得買。”

我說：“不是舍不得，是用不著。我上班坐公交就行。”

“你當然用不著。”她走進臥室，“你何廣進什么都用不著。”

門又關上了。

我坐在客廳里，聽著墻上的掛鐘“滴答滴答”地響。

十二點了，窗外的街道安靜下來。

我把電視關了，去洗手間刷牙。

鏡子里照出一張疲憊的臉，三十多歲，發際線已經開始往后移了。

這兩年白頭發也多了不少。

我吐掉漱口水，對著鏡子說：“快了，再等等。”

沒人聽見。

03

七月中旬的一天傍晚，胡春梅來了。

她一進門就嚷嚷：“燕兒！燕兒！有大好事！”

徐玉燕從廚房探出頭：“什么好事？”

“社區搞了一個‘企業家助力就業’活動。”胡春梅坐沙發上，拍了拍身邊的位子，“請到了市里下來的大領導。明天晚上在湖州大酒店吃飯，你跟我一起去。”

“我去干什么？”徐玉燕擦了擦手，走過來坐下，“我又不認識人家。”

“認識認識不就認識了嘛。”胡春梅壓低聲音，“聽說那個領導來頭不小，是縣委一把手帶進來的。你要是能攀上關系，以后給何廣進換個好單位，不是一句話的事？”

徐玉燕看了我一眼。我正在給兒子輔導作業，假裝沒聽見。

“他那個樣子。”徐玉燕撇了撇嘴，“就算認識領導也沒用。”

“有用沒用，先認識再說。”胡春梅站起來，“就這么定了，明天晚上七點，湖州大酒店二樓牡丹廳。你帶上你家何廣進，我也帶上我家的。”

徐玉燕猶豫了一下：“他也去？”

“廢話！”胡春梅拍著大腿，“不是給你說了嘛，領導也得有人陪。多個人多個熱鬧。”

第二天一早，徐玉燕就從衣柜里翻出那件買了兩年從來沒穿過的西裝，扔到我床上：“穿上。”

我看了看那件西裝，袖口的標簽還沒剪。我說：“我穿這個別扭。”

“別扭什么別扭？你是去吃飯，又不是去坐牢。”她沒好氣地說，“你要是穿你那件破夾克去，我可丟不起那個人。”

我沒吭聲，把那件西裝疊好放在床邊。

上班的時候，我給張德順部長匯報完工作，隨口問了一句：“部長，明天晚上市里是不是有人來？”

“對。”張德順頭也沒抬，“市里考察工作，縣委一把手要出面接待。怎么了？”

“沒怎么。”我頓了一下，“就是聽說……”

“聽說什么？”

“沒什么。”我搖搖頭，“那明天的接待，我要不要參加？”

“你不用。”張德順看了我一眼，“你是干部科的人，那種接待場合用不著你。安心把鄉鎮班子考察報告寫完就行。”

我點了點頭，走出去的時候，手心全是汗。

下午六點，我剛到家，徐玉燕就把我拽進臥室：“換衣服！”

我換上那件新西裝。鏡子里的我看著精神了不少，但那眼神怎么看怎么不對勁。像是一只羊要進狼窩里去了。

“行了行了。”徐玉燕上下打量了一下，“也就那樣，走吧。”

我攥了攥拳頭，跟著她出門。

一路上，她坐在出租車副駕駛上，面無表情地看著窗外。車開過湖州廣場時，她忽然說：“你知不知道，當初我為什么嫁給你？”

我說：“因為你媽生病了。”

“對啊。”她笑了笑，有些苦澀，“我媽那時候住院，沒錢。你拿了三萬塊，說先治病。我當時就想，這男人挺實誠的。”

“現在呢？”

“現在。”她沉默了一下，“現在我也不知道。”

車到湖州大酒店門口，胡春梅已經在等著了。

她旁邊站著個男人，瘦高個，戴金邊眼鏡，是胡春梅的老公張建國。

張建國跟我寒暄了兩句，我們就一起往二樓走。

電梯里，徐玉燕一直看著樓層數字跳。到了二樓，門開了。一條長長的走廊，盡頭是牡丹廳。

服務員推開大門。

滿屋子都是人。

穿過人群，我一眼就看見主位上坐著的那個人——楊宏遠，縣委書記。

我攥著拳頭，指甲都快嵌進肉里了。

徐玉燕還在嘀咕：“人挺多啊，那領導在哪兒？”

楊書記正在跟旁邊的人說話，隨意抬頭，隔著人看向這邊。他的目光在我身上掃過，頓住了。

一秒。

兩秒。

兩秒之后，他猛地推開面前的酒杯，整個人從椅子上彈起來。他額頭刷地沁滿汗珠，踉蹌了一下，扶住桌沿才沒摔倒。

“何……何科長？”他的聲音都變了。

全場安靜了。

我閉上眼，心想完了。

04

包廂里安靜得能聽見空調的嗡嗡聲。

所有人都看著楊書記。

他撐著桌沿，額頭上的汗珠子一顆顆往下滾，打濕了面前的白桌布。

那個叫了好幾年的“何科長”，在滿屋子人耳朵里炸開了。

徐玉燕扭過頭看著我。

她的表情，我形容不出來。像是看到了什么不可思議的東西，又像是什么都沒看到。嘴巴張著，眼睛睜得很大。

“這……這是怎么回事？”她的聲音很小，小的只有我們兩個人能聽見。

我沒回答。

因為楊書記已經朝我走過來了。他走得很快，幾步就到了我跟前，一把攥住我的手。那力度，讓我整條胳膊都在發麻。

“何科長，你怎么來了？”楊書記的聲音很低，但每個字都清清楚楚，“沒人通知我，你要來參加這個接待。”

我喉嚨發緊，半天才擠出一句話：“楊書記……我陪我老婆來的。”

“你老婆？”

楊書記這才把目光轉向徐玉燕。他愣了一下，然后迅速調整了表情，伸出手：“你好你好，何夫人。”

徐玉燕沒伸手。

她盯著楊書記，又盯著我，嘴唇哆嗦著，像是想說話，但怎么都說不出來。

胡春梅在旁邊趕緊介紹：“楊書記，這是我們社區的……徐玉燕，她老公何廣進在縣委組織部……”

“我知道。”楊書記點點頭，“何科長是我們組織部的骨干。”

全場又是一陣安靜。

胡春梅的嘴巴張成了“O”型。張建國在旁邊干咳了兩聲，然后趕緊去拿酒。徐玉燕臉色蒼白，身體微微發抖。

“楊書記。”我壓低聲音，“楊書記，您別……”

“別什么？”楊書記看著我，“何科長，你的事我清楚。市里考察組下個月就要來了，你的考察報告我已經看了，寫得很不錯。”

我閉上了眼睛。

完了。

這下徹底完了。

徐玉燕深吸了一口氣，然后拉了拉我的袖子：“何廣進，你跟我出來一下。”

楊書記愣了一下，但很快讓開了一條路。

徐玉燕拽著我，把我扯到包廂外面。走廊上空蕩蕩的，只有墻壁上那盞昏黃的壁燈在亮著。

“何廣進。”她轉過身，面對面看著我，聲音有些發顫，“你是什么科長？”

我張了張嘴，話到嘴邊又咽了回去。

“你告訴我。”她攥著我的袖子，指關節都白了，“你是干什么的？你一直在組織部干什么？”

“我是……”我深吸了一口氣，“我是干部一科的科長。”

“干部一科？”

“對。”

“那是干什么的？”

我沉默了幾秒鐘：“就是……考察干部的。”

她盯著我，眼眶開始泛紅：“考察干部？”

“嗯。”

“那你以前跟我說，你只是個打雜的。”

“何廣進，你騙了我五年。”

她的聲音里沒有憤怒。只有一種說不清道不明的東西，像是失望，又像是傷心。她松開我的袖子，后退了一步，靠在墻上。

“你騙了我五年。”她又說了一遍。

我看著她，想說點什么，但喉嚨像被什么東西堵住了。走廊盡頭的窗戶開著，晚風吹進來，吹起她額前的碎發。她沒哭，但眼眶紅得厲害。

“燕。”我終于開口，“我不是故意的。”

“不是故意的？”她看著我，“那你為什么騙我？”

“我怕……怕你知道了，在外面亂說。”我說，“組織部的事，很敏感。”

她沒說話，只是看著我。

“而且。”我頓了頓，“當時你那個親戚的事，如果我真的去辦……”

“你不用說了。”她打斷了我，“我知道了。”

她轉過身，往包廂方向走了兩步，又停下來。

“何廣進。”她沒回頭，“你知不知道，這些年，我一直覺得我跟錯了人。”

“可現在我才發現。”她的聲音有些沙啞，“是我把自己看高了。”

她推開包廂門，走了進去。

我站在走廊上，靠著墻，好半天才緩過勁來。墻是涼的，但我的心更涼。我知道，從今晚開始，所有的一切都變了。

05

飯局沒堅持到結束。

楊書記讓服務員在隔壁開了一個小包間，單獨和我談了二十分鐘。

他坐在茶桌對面，端著一杯鐵觀音，茶杯在手里轉了好幾圈。他問我：“何科長，你老婆不知道你是科長？”

我點了點頭。

“五年了？”

他嘆了口氣：“你瞞得可真嚴。”

“楊書記，我……”我頓了一下，“我父親以前是村支書，從小就教我，干我們這行的，家里人不能知道太多。”

“你父親是明白人。”楊書記把茶杯放下，“但這事，總歸要有個交代。你要是繼續瞞著，對你后面的考察不利。”

“我知道。”

“你有沒有想過，如果你老婆知道了，會怎么辦？”

“想過。”我說，“但我沒想好。”

楊書記沉默了一會兒：“那你現在想好了嗎？”

我搖了搖頭。

“何科長，我不干涉你的家事。”他站起來，“但我希望你能處理好。市里的考察組下個月就來了，你要是因為家里的事受影響，可惜了。”

外面，胡春梅在走廊上等著。她一見我出來，趕緊湊過來：“何廣進，你……”

“姐。”我說，“我回家再說。”

徐玉燕坐在大廳的沙發上，不看我，也不看任何人。她手里攥著手機，屏幕上亮著，但她什么都沒看。我走過去：“燕，回家吧。”

她沒動。

她深吸了一口氣，站起來。她沒看我，徑直朝電梯走去。我跟在后面，胡春梅和張建國也沒多說，只是說了一句：“那你們回去好好談談。”

到了樓下，徐玉燕沒叫車。

她沿著馬路往家的方向走，步子很快。

我跟在后面，不知道說什么好。

路燈把我們的影子拉得老長，一前一后，像是兩個世界的人。

她不回頭。

“燕，你聽我說。”

她停下來。我追上去，站在她面前。街上的車來來往往，燈光閃在她臉上。她的眼睛還是紅紅的，但沒流淚。

“你為什么騙我？”她問，“你就這么瞧不起我？”

“不是。”

“我就是……不想你有壓力。”

“壓力？”她笑了，笑得很難看，“何廣進，你知道什么壓力？你每天回家，我念叨你幾句，你就當沒聽見。你知不知道，我這五年是做夢都想讓你有點出息？”

“你知道？”她看著我，“你知道你還騙我？”

“我騙你，是因為我怕。”我說，“我怕你知道以后，會到處去說。我怕你去找關系，讓我幫這個幫那個。我怕事情鬧大了，我不好做人，你也不好看。”

她愣住了。

“你弟弟的那件事。”我說，“不是我不想幫，是我不能幫。組織部的人插手這種事，那是要出事的。我也是有底線的。”

她沉默了好一會兒。

“那你可以跟我說。”她的聲音低下來，“你說了，我又不是不講道理的人。”

“我怕。”我說，“我怕你不講道理。”

她沒說話。

我們站在路燈底下，兩個人都不知道該說什么。夜風吹過來，吹起她裙子的下擺。她打了個寒顫，我把外套脫下來，披在她身上。

她沒躲。

“回家吧。”我說。

她點了點頭，跟在我后面，慢慢往回走。

那天晚上，她把自己關在臥室里，好半天沒出來。我坐在客廳的沙發上，一根接一根地抽煙。煙灰缸滿了，我把它倒掉，又接著抽。

十二點多的時候，她打開臥室門，走了出來。她穿著睡衣，頭發亂糟糟的，眼睛有些腫。

“何廣進，你進來睡吧。”

我愣了一下。

“沙發上涼。”她說，“你明天還要上班。”

我站起來，走進臥室。她讓出一半床，背對著我躺下了。我躺在另一邊，看著天花板，翻來覆去睡不著。

“何廣進。”她的聲音從黑暗里傳來。

“在市里那個考察，是真的嗎？”

“那你……”

她頓了一下：“你會升官嗎？”

我說：“不知道。”

沉默了一會兒，她又說：“你要是升官了，會不會嫌棄我？”

“不會。”

“真的？”

“真的。”

她沒再說話。我聽見她翻了個身，聲音很輕。我側頭看了一眼，她背對著我，被子蓋得很嚴實。

我閉上眼睛，但怎么也睡不著。

06

第二天，我上班的時候，明顯感覺氣氛不太對。

辦公室里，小李看我的眼神怪怪的。

走廊上，碰見幾個同事，打招呼都有些不自然。

我去開水房倒水，聽見里面有人在說話，聲音壓得很低。

我推門進去，那兩人就不說了。

這事兒麻煩。

下午，張德順把我叫進辦公室：“何科長，你家里的事，傳開了。”

我愣了一下：“傳什么了？”

“說你瞞著老婆，說自己是個打雜的。”張德順坐在轉椅上，轉了兩圈，“現在整個大院都知道了。還有人打電話問，你老婆到底知不知道你的身份。”

我靠在椅背上，嘆了口氣。

“這事可大可小。”張德順說，“考察組的意見是，你要盡快處理好。如果家屬對你的工作一無所知，說出去影響不好。”

“你知道就好。”張德順站起來，拍了拍我的肩膀，“何科長，我挺你。但你也要理解，這不是小問題。”

晚上回到家，徐玉燕正坐在沙發上等她媽。茶幾上堆滿了東西——一些水果、兩箱牛奶、還有幾件衣服。岳母坐在旁邊，手里夾著一根煙。

“廣進回來了。”岳母看見我，把煙掐滅了，“坐，我有些話要跟你說。”

我坐下來。

“你的事，我聽說了。”岳母看著我，“你在組織部是科長？”

“你怎么不早說？”

“媽。”我說，“這事比較復雜。”

“復雜什么復雜？”岳母的聲音有些大，“你知道你瞞了這五年，你老婆受了多少委屈嗎？她那些朋友，一個個老公都是有頭有臉的。就她，說她老公在打雜。她心里能好受嗎？”

徐玉燕在旁邊低著頭，手里拿著手機，不停地點進來退出去。她臉上沒什么表情，但我知道她心里肯定不平靜。

“廣進，我不是怪你。”岳母的語氣軟了一些，“我只是覺得，一家人，有什么話不能說？”

“有些話，說了反而是麻煩。”我說。

“什么麻煩？你怕我到處去說？”岳母看了我一眼，“我是那種人嗎？”

我沒說話。

但我知道，她是。

當初她為了給小舅子找工作，差點把整個縣城鬧翻。

那時候我還在鄉鎮上班，她到處跟人說我認識縣長，結果連累了我的老領導。

從那以后，我就下定決心，家里的事，能不說的就不說。

岳母見我沉默，也沒再追問。她站起來：“行了，我不說了。你們兩口子的事，自己解決。”

她走了以后，屋里安靜了好一會兒。

徐玉燕收拾茶幾上的東西，忽然說：“何廣進，你說實話，你以后會不會嫌棄我？”

她停下手里的動作，看著我：“你知不知道，我有多怕？”

“怕什么？”

“怕你變得太厲害了，就不認識我了。”她說，“我這種女人，沒什么文化，也沒什么本事。你以后要是真當了大官，身邊肯定會有更漂亮、更年輕的女人……”

“你別瞎想。”

“我沒有瞎想。”她坐下來，“我只是覺得，我配不上你。”

“燕。”我說，“你是我老婆。”

“我知道。”她低下頭，“可我就是忍不住去想，這些年我是不是拖你后腿了？”

我走過去，坐在她旁邊：“你沒有拖后腿。你掙的錢比我多，你把家里收拾得干干凈凈，你把兒子照顧得很好。你是這個家的頂梁柱。”

她笑了，笑得很勉強。

“頂梁柱？”她搖了搖頭，“我覺得我更像是個傻子。被你騙了五年都不知道，還天天在那兒發火。”

“那是我的錯。”

“錯不錯又能怎樣？”她嘆了口氣，“事情已經這樣了。”

07

第三天下午，岳母又來了。

這次不是一個人，她帶著小舅子徐磊，還有兩個嬸嬸。

一大家子人擠在我家客廳里，七嘴八舌地問我是不是真的當了科長。

坐了一會，話就轉到小舅子轉正的事上。

岳母一邊剝橘子一邊說：“廣進，你現在認識那么多人，磊磊轉正的事，是不是可以想法子了？”

我還來得及說話，徐玉燕先開口了：“媽，這事你別操心了。”

“怎么不操心？”岳母剝橘子的手一頓，“你弟天天在家閑著，你不心疼？”

“他會找不到工作？”

“找不到工作，他天天在家打游戲。”岳母說，“廣進現在認識那么多人，隨便打個招呼的事。”

徐玉燕看了我一眼。

拿起茶杯喝了一口：“媽，廣進的工作，不能辦私事。”

“怎么就辦私事了？”岳母的聲音一下子高了，“我是讓他幫你弟找工作，又不是讓他去貪污受賄！”

“媽。”徐玉燕放下杯子，“廣進要是幫了磊磊，那就違紀了。”

“違紀？”兩個嬸嬸對視一眼，“當官了就不認親戚了？”

“不是不認。”徐玉燕說，“是規矩。”

岳母“啪”地一聲把橘子拍在桌上：“規矩？我看就是嫌我們娘家人沒用！”

“媽，你講點道理。”

“我不講道理？”岳母站起來，“你何廣進，拍拍良心說話！當年你調進縣城，我們家燕兒出了多少力？現在你出息了，就翻臉不認人了？”

“媽。”我說，“我沒說不幫忙，但組織有組織的紀律……”

“紀律紀律，你少拿那些壓我！”岳母打斷我，“你要是不幫，以后別叫我媽！”

徐玉燕站起來：“媽！你能不能不要鬧了？”

“我鬧？我什么時候鬧了？”

“你以前在街上到處說你女婿認識縣長，搞得他跟老領導沒法交代。”徐玉燕說，“你以為我不知道？那件事就是你說出去的！”

“我那是為他好！”

“為他好？”徐玉燕聲音有些發顫，“你知不知道，那一次，他差點被處分？”

岳母愣住了。

整個屋子安靜下來。

徐玉燕擦了擦眼角：“媽，你別再逼他了。他要是因為這事受處分，這個家就真的完了。”

岳母站在那里，半天說不出話。最后，她把那個沒剝完的橘子往垃圾桶里一扔：“行，你們兩口子是一家。我這個當媽的，什么都不是了。”

她轉身就走。小舅子和兩個嬸嬸也跟著走了。

門“砰”地關上了。

徐玉燕靠在墻上，閉著眼睛，好半天沒動。

第二天上班，我就遭到了“打擊”。

張德順部長把我叫到辦公室：“何科長，市里考察組那邊，有新情況。”

“什么情況？”

“有人舉報，說你隱瞞身份，家屬對你工作一無所知，存在‘隱瞞組織’的問題。”張德順說，“考察組決定，先暫停對你的考察。”

我心里一沉：“暫停多久？”

“還不確定。”

“部長，我這……”

“我理解你。”張德順擺擺手，“但規矩就是規矩。你短期內要拿出一個交代，家屬那邊，要有一個公開的說明。”

出了辦公室，我坐在辦公桌前，好半天沒緩過來。

手機震了一下。是徐玉燕發來的消息：“何廣進，你們單位有人打電話來家里核實情況了。說你是我老公，問我知不知道你是干什么的。”

“我說不知道。”

“我知道我拖你后腿了。”

我盯著屏幕，好一會兒才回過去：“不是你的事。是有人故意搞我。”

“那怎么辦？”

“沒事。我會處理。”

我放下手機，靠在椅背上。窗外，那棵老槐樹的葉子已經開始黃了。風吹過來，幾片葉子飄下來，在空中打了幾個轉，最終落在地上。