學(xué)書(shū)法的朋友,我問(wèn)你句實(shí)在的:
提到王獻(xiàn)之,你第一反應(yīng)是什么?
估計(jì)十個(gè)人里有八個(gè)會(huì)說(shuō):王羲之的第七個(gè)兒子,“二王” 里的小王,沾他爹的光混了個(gè)名號(hào)。
好像他這輩子最大的成就,就是投胎投得好,生在了書(shū)圣家里。
其實(shí)在中國(guó)書(shū)法史上,王獻(xiàn)之干的事,比他爹更狠、更野、更有顛覆性。
如果說(shuō)王羲之是把漢字寫(xiě) “美” 的人,把實(shí)用書(shū)寫(xiě)穩(wěn)穩(wěn)推到了藝術(shù)的門(mén)檻上;
那王獻(xiàn)之就是把書(shū)法寫(xiě) “活” 的人,一腳踹開(kāi)了藝術(shù)的大門(mén),讓筆墨第一次真正跟著人的心跳和情緒走。
王羲之是古典書(shū)法的集大成者,
而王獻(xiàn)之,是真正的革命者。
一、十五歲敢教親爹改字體:這孩子從小就長(zhǎng)了反骨
王獻(xiàn)之小時(shí)候最出名的故事,就是 “掣筆”。
《晉書(shū)》里寫(xiě),他五六歲練字的時(shí)候,王羲之偷偷從背后拔他手里的筆,居然沒(méi)拔動(dòng),當(dāng)場(chǎng)感嘆:“此兒后當(dāng)復(fù)有大名?!?/p>
這個(gè)故事聽(tīng)多了,大家總覺(jué)得他就是個(gè)乖乖練字的天才神童。
但你不知道的是,這孩子骨子里的傲氣和叛逆,從小就藏不住。
十五六歲,擱現(xiàn)在就是剛上高中的年紀(jì)。
別的孩子還在捧著老爹的字帖玩命臨摹,生怕一筆一畫(huà)寫(xiě)得不像。
王獻(xiàn)之倒好,直接湊到王羲之跟前,一本正經(jīng)地給親爹提改革意見(jiàn)。
這件事唐代張懷瓘在《書(shū)議》里記得明明白白,原話就是王獻(xiàn)之跟王羲之講的:
古之章草,未能宏逸,今窮偽略之理,極草縱之致,不若藁行之間,于往法固殊,大人宜改體。
翻譯成人話就是:
爹,古代傳下來(lái)的章草太拘謹(jǐn)了,放不開(kāi)手腳,跟現(xiàn)在的書(shū)寫(xiě)習(xí)慣脫節(jié)。
咱們不如把行書(shū)和草書(shū)揉到一塊兒,搞一種全新的寫(xiě)法,跟老規(guī)矩徹底不一樣。
您啊,該改改風(fēng)格了。
![]()
請(qǐng)點(diǎn)擊輸入圖片描述(最多18字)
十五六歲的孩子,對(duì)著已經(jīng)名滿天下的書(shū)圣爹說(shuō) “你該改體了”。
這不是請(qǐng)教,這是指導(dǎo),是教前輩做事。
王羲之什么反應(yīng)?史書(shū)上四個(gè)字:笑而不答。
你細(xì)品這四個(gè)字,不是生氣,不是反駁,不是覺(jué)得小孩子胡說(shuō)八道。
說(shuō)明王羲之心里清楚,兒子說(shuō)的話,戳中了要害。
但他自己已經(jīng)走到了古典法度的頂峰,習(xí)慣了周全與克制,邁不開(kāi)這最后一步了。
這一步,最后是王獻(xiàn)之自己邁出去的。
很多人說(shuō) “二王” 就是父子傳承,兒子學(xué)老子。這話只說(shuō)對(duì)了一半。
王獻(xiàn)之早年確實(shí)跟著父親學(xué),但他越寫(xiě)越覺(jué)得不夠。
他要的不是寫(xiě)得像爹,他要的是寫(xiě)得像自己。
還是那個(gè)眼光極毒的張懷瓘,在《書(shū)斷》里給了他一句分量極重的評(píng)價(jià):
幼學(xué)于父,次習(xí)于張芝,爾后改變制度,別創(chuàng)其法。率爾師心,冥合天矩。
“別創(chuàng)其法” 四個(gè)字,重若千鈞。
不是改良,不是優(yōu)化,是創(chuàng)造。
二、“破體”:他直接把書(shū)法的規(guī)矩砸了個(gè)稀碎
王獻(xiàn)之第一個(gè)顛覆性的創(chuàng)造,叫 “破體”。
后來(lái)唐代書(shū)法家徐浩在《書(shū)法論》里專門(mén)點(diǎn)名:“右軍行法,大令破體,皆一時(shí)之妙。”
什么叫破體?說(shuō)白了,就是不按規(guī)矩來(lái)。
在王獻(xiàn)之之前,書(shū)法的邊界是焊死的:
楷書(shū)就是楷書(shū),行書(shū)就是行書(shū),草書(shū)就是草書(shū)。
寫(xiě)楷書(shū)就得端端正正,寫(xiě)草書(shū)就得草草了事,井水不犯河水,跨界是大忌。
![]()
請(qǐng)點(diǎn)擊輸入圖片描述(最多18字)
王羲之已經(jīng)很厲害了,把行書(shū)寫(xiě)到了極致,但他的行書(shū)還是行書(shū),骨子里是端莊的、克制的,每一筆都守著邊界。
他的草書(shū)也還是草書(shū),字字獨(dú)立,收放有度,絕不越界。
王獻(xiàn)之不干。
他說(shuō),憑什么楷書(shū)就不能帶草意?草書(shū)就不能有楷骨?
為什么寫(xiě)字要把自己框死在某一種書(shū)體里?
于是他直接把楷書(shū)、行書(shū)、草書(shū)給揉碎了,重新捏成了一個(gè)東西。
![]()
請(qǐng)點(diǎn)擊輸入圖片描述(最多18字)
張懷瓘在《書(shū)議》里形容它是 “非草非真,離方遁圓”,
既不是草書(shū)也不是楷書(shū),打破了所有方的圓的規(guī)矩。
寫(xiě)著寫(xiě)著,楷書(shū)里突然竄出一筆飛動(dòng)的草意;
行筆到暢快處,又突然穩(wěn)住了楷書(shū)的骨架。
整幅字里,你中有我,我中有你,分不清到底是什么體。
這就是 “破體”。
你別覺(jué)得這事兒簡(jiǎn)單。
在那個(gè)年代,書(shū)體就是祖宗傳下來(lái)的法度,是行業(yè)鐵則。
打破書(shū)體邊界,擱現(xiàn)在就像廚師做菜,把川菜、粵菜、法餐揉成一盤(pán),在當(dāng)時(shí)人眼里,差不多就是離經(jīng)叛道。
但王獻(xiàn)之不管。
他要的不是 “正確”,他要的是 “自由”。
最典型的就是傳世唐摹本《鴨頭丸帖》,一共十五個(gè)字:
“鴨頭丸故不佳,明當(dāng)必集,當(dāng)與君相見(jiàn)?!?/p>
![]()
請(qǐng)點(diǎn)擊輸入圖片描述(最多18字)
你去翻原帖看,前兩個(gè)字還穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),越寫(xiě)越快,越寫(xiě)越放,很多字幾乎是一筆帶過(guò)。
從行到草,從穩(wěn)到飛,情緒的變化全赤裸裸寫(xiě)在筆墨里。
這不是在寫(xiě)字,這是在記錄心情。
就像你跟朋友發(fā)消息,開(kāi)頭還客客氣氣打全稱,聊嗨了就開(kāi)始打連筆、發(fā)語(yǔ)音、甩表情包。
王獻(xiàn)之在一千六百年前,就把這種 “即興感” 寫(xiě)進(jìn)了書(shū)法里。
所以張懷瓘才會(huì)說(shuō),王獻(xiàn)之的字 “筆法體勢(shì)之中,最為風(fēng)流者也”。
這個(gè)風(fēng)流,不是花心,是瀟灑,是不被規(guī)矩捆住的活氣。