![]()
站在小區(qū)門口,我看著那棟刺眼的綠色房子,手里攥著母親從醫(yī)院打來的第八個電話。
"媽,我知道了,我這就去找爸。"我掛斷電話,深吸一口氣。
五個月前,春華小區(qū)因為修建地鐵二號線開始拆遷。整個小區(qū)一百二十三戶人家,每家都拿到了平均四百一十三萬的補償款。鄰居劉叔拿了錢就給兒子在新區(qū)買了婚房,對門王姨直接訂了去歐洲的旅游團。
唯獨我家,一分錢都沒拿到。
更讓人崩潰的是,我爸楊樹民不僅沒鬧,反而把我家六樓的房子外墻全刷成了熒光綠色。那種在陽光下能亮瞎眼的綠,像一塊巨大的傷疤貼在整棟樓上。
"楊哲!你還有臉回來!"樓下傳來尖銳的女聲。
我抬頭看去,五樓的張姨正從窗戶探出半個身子,指著我家的方向:"你看看你爸干的好事!我們這棟樓現在成了全市的笑話!連我孫女幼兒園的老師都認出這是她家住的樓!"
"張姨,我爸他……"
"他什么他!"張姨打斷我,"你們家拿不到錢是你們自己的事,憑什么禍害我們整棟樓!我跟你說,明天業(yè)委會開會,必須讓你爸把那綠漆刷掉!"
我還沒來得及回應,三樓的李叔也打開了窗:"刷掉有什么用!房子都貶值了!我兒子相親,姑娘一聽是住春華小區(qū)的,扭頭就走!"
"就是!我家房子原本能賣三百萬,現在中介說最多兩百萬!這一百萬的損失誰來賠!"
越來越多的鄰居涌到窗口和陽臺,七嘴八舌地聲討。這些曾經和我家關系不錯的鄰居,如今看我的眼神像在看仇人。
我低著頭快步走進單元樓,電梯里貼著一張新的告示:"強烈要求楊樹民立即搬離本小區(qū)!"下面密密麻麻簽了三十幾個名字。
電梯門在六樓打開,我看到我家門上被人潑了不知道什么東西,黑糊糊的,還散發(fā)著惡臭。門把手上貼著"滾出去"三個大字。
我掏出鑰匙,手指都在發(fā)抖。
"回來了?"父親的聲音從里面?zhèn)鱽恚届o得像什么都沒發(fā)生。
推開門,父親正坐在客廳里喝茶,電視開著,播的是新聞。他今年五十六歲,頭發(fā)已經花白,但腰板挺得筆直。
"爸,你到底在干什么!"我再也忍不住了,"媽都住院了你知不知道!她血壓高到一百八!醫(yī)生說再這樣下去會出人命的!"
父親放下茶杯,抬眼看我:"你媽身體我清楚,沒事。"
"沒事?!"我的聲音高了八度,"整個小區(qū)的人都在罵我們!我在公司都抬不起頭!同事們都在傳我家是釘子戶,訛拆遷款不成就報復社會!"
"你在乎別人怎么說?"父親反問。
"我當然在乎!"我深吸一口氣,努力讓自己冷靜下來,"爸,我知道你心里不服氣。憑什么別人家都有補償,就我們家沒有。但這不是你胡來的理由。把房子刷成這樣,能解決問題嗎?"
父親沒有說話,只是看著我。
那眼神讓我想起小時候,我考試作弊被發(fā)現,他也是這樣看著我,不說話,卻讓我無地自容。
"爸,我求你了。"我的語氣軟了下來,"把漆刷回去吧。咱們家拿不到錢就拿不到,至少不要把日子過成這樣。媽的身體要緊,我們一家人好好的,比什么都強。"
父親終于開口:"你覺得我是在胡鬧?"
"難道不是嗎?"
他站起身,走到陽臺。我跟過去,透過窗戶能看到對面樓上那些看熱鬧的鄰居。
"你知道這房子當年是怎么來的嗎?"父親突然問。
我愣了一下:"不就是單位分的房嗎?"
"九八年房改,我花了八萬塊買下這套房。"父親的聲音很輕,"那八萬塊,是你爺爺臨終前給我的全部積蓄。他說,一定要有個屬于自己的家。"
我的喉嚨有些發(fā)緊。
"這房子,我住了二十五年。"父親轉過身看著我,"你在這里出生,長大,娶妻。你媽在這個廚房做了二十五年的飯。這不只是一套房子,這是我們的家。"
"可現在家沒了啊!"我有些激動,"地鐵要修,房子要拆,這是國家建設,我們應該支持!"
"我支持。"父親說,"但我要一個說法。"
"什么說法?"
父親沒有回答,只是指了指墻上掛著的一個相框。那是二十年前的全家福,父親抱著五歲的我,母親站在旁邊笑得很開心。
"爸……"
"去醫(yī)院看你媽吧。"父親打斷我,"告訴她,再等五個月。就五個月。"
"五個月?為什么是五個月?"
父親轉身回到客廳,重新坐下,端起茶杯:"到時候你就知道了。"
我站在陽臺,看著窗外那片綠色的墻壁。晚霞照在上面,綠得更加刺眼。
手機又響了,是母親打來的。
"兒子,你爸怎么說?他肯搬嗎?"
我看著父親的背影,那個曾經在我眼中無所不能的男人,如今看起來如此固執(zhí),又如此孤獨。
"媽,爸說再等等。"
"等什么等!"母親的聲音里帶著哭腔,"我們家到底做錯了什么!"
我也想知道答案。
01
兩個月前,春華小區(qū)還不是現在這副樣子。
那是三月初,我記得很清楚,因為那天是我三十歲生日。母親一大早就打電話讓我回家吃飯,說要給我慶祝。
"哲哲,你爸今天特意去菜市場買了你最愛吃的河蝦。"母親在電話里笑著說,"晚上早點回來啊。"
我當時正在公司加班,手頭有個項目要趕進度。"媽,今晚可能回不去,改天吧。"
"你這孩子,三十歲的生日多重要。行了行了,就這么定了,六點必須到家。"母親說完就掛了電話。
下班后我開車回春華小區(qū),遠遠就看到小區(qū)門口停著幾輛政府部門的車。門衛(wèi)老張正和幾個穿制服的人說著什么。
"老張,怎么了?"我搖下車窗問。
"哎呀小楊,你回來得正好!"老張快步走過來,壓低聲音說,"是地鐵公司的人來了,說咱們小區(qū)要拆遷!"
"拆遷?"我一愣。
"是啊,修地鐵二號線,要從咱們小區(qū)底下過。不過你放心,聽說補償標準可高了,每戶至少能拿四百多萬呢!"老張眉飛色舞,"我跟你說,剛才劉叔都激動得跳起來了。他家那套老房子能換這么多錢,做夢都能笑醒!"
我心里也是一喜。我家那套八十平的老房子,市場價也就兩百五十萬左右,如果真能拿四百多萬,確實是筆不小的收入。
開車進小區(qū),就看見到處都是聚在一起討論的鄰居。
"聽說了嗎?按照建筑面積算,我家能拿四百二十萬!"
"我家四百一十萬!老劉,你家多大?"
"九十平,估計有四百五十萬!哈哈哈!"
整個小區(qū)都沉浸在一片喜氣洋洋的氛圍中。
我把車停好,上樓時碰到了三樓的李叔。他正提著兩瓶好酒往家走。
"小楊回來了?今天是你生日吧?"李叔笑瞇瞇地說,"你爸中午還在跟我念叨呢。"
"李叔,拆遷的事您聽說了嗎?"
"聽說了聽說了!"李叔的笑容更燦爛了,"好事啊!我跟你說,我早就想換個大點的房子了。這回拿了補償款,我就去新區(qū)買套一百五十平的大三居,讓我兒子一家搬過去。我和你李姨就在這邊再買個小兩居,清凈!"
"那挺好的。"
"是啊。"李叔拍拍我的肩膀,"你爸肯定也高興壞了。你們家那套房子位置好,樓層也不錯,拿的補償應該不少。"
我點點頭,繼續(xù)往上走。
推開家門,就聞到了飯菜的香味。母親正在廚房忙活,父親坐在客廳看報紙。
"爸,媽,我回來了。"
"哎!"母親從廚房探出頭來,滿臉笑容,"今天壽星最大,快去洗手準備吃飯。對了,你聽說拆遷的事了嗎?"
"聽說了。"我換了鞋,走到父親身邊,"爸,您怎么看?"
父親抬起頭,摘下老花鏡:"地鐵公司的人下午來過了,明天開始登記,后天簽協(xié)議。"
"這么快?"
"人家說了,越早簽補償越高。晚了可能就沒那么多了。"母親端著菜出來,"我跟你爸商量了,明天一早就去登記。"
我看著父親,他的表情很平靜,看不出喜怒。
"爸,您不高興嗎?"我問。
父親沉默了一會兒,說:"住了這么多年,突然要搬,總歸是有些不舍的。"
"哎呀,舍什么舍。"母親坐下來,給我盛了碗飯,"這老房子到處都是毛病。墻皮脫落,管道老化,冬天還漏風。早就該換了。再說了,四百多萬呢!咱們可以買個更好的房子。"
"媽說得對。"我附和道,"新房子暖氣好,物業(yè)也規(guī)范。您和我媽年紀大了,住得舒服最重要。"
父親沒再說話,只是拿起筷子吃飯。
飯桌上,母親一直在計劃拿了錢以后怎么花。"我想給你和曉雯換個大點的房子,你們那六十平的小兩居,連個書房都沒有。以后要是有了孩子,更不夠住。"
曉雯是我妻子,在一家外企工作。因為今天要加班,沒能回來吃飯。
"媽,我們的房子夠住了。這錢您和我爸留著養(yǎng)老。"
"養(yǎng)老不用這么多。"母親笑著說,"我和你爸身體好著呢,還能再干二十年。這錢就是給你的,你是我們的獨生子,我們的東西將來還不都是你的。"
我看向父親,他低著頭吃飯,一言不發(fā)。
那天晚上,我在父母家住下了。臨睡前,我聽到父母在臥室里說話。
"老楊,你今天怎么不高興啊?"母親問。
父親沉默了很久,才說:"我總覺得哪里不對勁。"
"哪里不對勁?人家地鐵公司的人都來了,還能有假?"
"不是這個。"父親說,"是補償的數額。你不覺得太高了嗎?"
"高不是好事嗎?"
"這一片的房價也就三萬左右,咱們家八十平,市場價也就兩百四十萬。現在給四百多萬,幾乎是市價的兩倍。"
"那不是更好!"母親的聲音提高了些,"老楊,你就是想太多。人家政府辦事,肯定是按規(guī)定來的。咱們就安心等著拿錢吧。"
父親沒再說話。
我躺在床上,想著父親的話。確實,這個補償標準有點高得離譜。但轉念一想,也許是因為地鐵線路重要,政府才愿意多給些錢,好讓大家盡快搬走吧。
第二天一早,小區(qū)里就排起了長隊。地鐵公司在小區(qū)會議室設了登記點,每家每戶都要先登記信息,然后等通知簽協(xié)議。
我陪著父母去排隊。隊伍里的鄰居們都在興奮地討論著。
"我已經看好房子了,就在南湖新城,環(huán)境特別好!"
"我準備把錢存起來,等孫子長大了給他買房。"
"我要先去旅游,把國內的名山大川都走一遍!"
輪到我家時,工作人員核對了父親的身份證和房產證,然后在電腦上操作了一會兒。
"楊樹民,春華小區(qū)六單元602室,建筑面積八十平米。"工作人員抬起頭,"三天后來簽協(xié)議,具體補償金額到時候會告訴您。"
"大概是多少?"母親忍不住問。
工作人員笑了笑:"按照標準,應該在四百一十萬左右。"
母親激動得握住了父親的手。
走出會議室時,我看到父親的表情依然很凝重。
"爸,您還在擔心什么?"
父親搖搖頭:"希望是我多慮了。"
那天晚上回到家,曉雯已經知道了消息。她興奮地摟著我說:"哲哲,咱爸媽要發(fā)財了!"
"是啊。"我笑著說,"我媽說要給我們換大房子。"
"真的嗎?"曉雯的眼睛亮了,"那太好了!我早就想要個大點的廚房,還要有獨立衣帽間……"
我聽著曉雯的憧憬,心里卻隱隱有些不安。
那種不安,在三天后簽協(xié)議的時候,變成了現實。
02
三天后,小區(qū)會議室再次擠滿了人。每家每戶都帶著身份證、戶口本和房產證,準備簽拆遷補償協(xié)議。
氣氛比登記那天更熱烈。劉叔穿著新買的襯衫,臉上的笑容就沒停過。王姨甚至化了妝,說是簽完字要去拍全家福留念。
"老楊,你也來了?"劉叔看到父親,主動打招呼,"聽說你家能拿四百一十萬,不錯啊!"
父親點點頭,沒說話。
我注意到他一直緊緊攥著那個裝證件的文件袋,手背上的青筋都凸起來了。
"爸,您怎么了?"我小聲問。
"沒事。"父親說,但他的眼睛一直盯著前面的簽字臺。
工作人員按照樓號順序叫號。很快,劉叔就被叫到了。他興沖沖地走上去,工作人員遞給他一份協(xié)議。
"劉明,春華小區(qū)三單元502室,建筑面積九十平米,補償金額四百二十萬元。請核對信息,沒問題就在這里簽字。"
劉叔接過筆,刷刷刷簽了名字,然后按了手印。工作人員給他一份協(xié)議副本,說:"兩個月內款項會打到您的賬戶。恭喜您。"
"謝謝謝謝!"劉叔笑得合不攏嘴,回到人群中就被大家圍住了。
"老劉,四百二十萬啊,你發(fā)了!"
"是啊是啊,我都沒想到能拿這么多!"劉叔興奮地說,"我已經跟兒子商量好了,給他買套新房當婚房!"
接下來,王姨、李叔、張姨……一個接一個地簽了字,每個人臉上都洋溢著喜悅。
我看了眼父親,他的表情越來越凝重。
"602室,楊樹民!"工作人員叫到了我家。
母親拉著父親往前走,我跟在后面。
工作人員接過父親的證件,在電腦上查了查,然后皺起了眉頭。他轉身和旁邊的領導模樣的人低聲說了幾句。
那個領導走過來,看了看電腦屏幕,又看了看父親的房產證,表情變得嚴肅起來。
"楊先生,您這套房子……有點特殊情況。"領導說。
"什么特殊情況?"母親緊張地問。
"您這套房產證上的登記時間是1998年3月,對嗎?"
"對,房改的時候辦的。"父親說。
領導點點頭,又問:"那在房改之前,這套房子您住了多久?"
"從1987年開始,單位分配的。"
"那就對了。"領導翻開一個文件夾,"根據我們掌握的檔案,您這套房子在1987年到1998年期間,產權歸屬有爭議。"
"什么爭議?"我忍不住問。
"當年您所在的單位分房時,這套602室同時分給了兩個人。一個是楊樹民,也就是您父親。另一個是……"領導看了看文件,"一個叫陳啟功的人。"
我愣住了。母親的臉色也變了:"怎么可能?我們在這里住了三十多年,從來沒聽說過什么陳啟功!"
"這個陳啟功當年也是您父親單位的,不過他在分房后沒多久就調走了,去了外地。"領導解釋道,"所以實際上一直是您父親在住這套房子。但是在產權登記上,存在瑕疵。"
"那房改的時候為什么能給我辦房產證?"父親問,聲音很平靜。
"這個……"領導有些尷尬,"可能是當年經辦人員疏忽了。總之,現在這套房子的產權歸屬不夠明確,我們不能給您發(fā)放補償款。"
"那怎么辦?"母親急了,"我們在這里住了三十多年,這房子就是我們的!"
"我理解您的心情。"領導說,"但是按照規(guī)定,必須產權清晰才能補償。您需要先去找那個陳啟功,讓他出具一份聲明,說明放棄這套房子的產權。然后您拿著這份聲明去房管局更正產權登記,之后才能來簽協(xié)議。"
"陳啟功我們都不認識,上哪兒去找?"母親的聲音都顫抖了。
"這個就需要您自己想辦法了。"領導說,"或者您也可以通過法律途徑解決。"
周圍的鄰居們都圍了過來,竊竊私語。
"怎么回事?老楊家拿不到錢?"
"好像是房產證有問題。"
"哎呀,這可麻煩了。"
父親站在那里,一動不動。過了很久,他才說:"我明白了。"
然后他轉身就走。
"老楊!老楊!"母親追上去,"你去哪兒?"
"回家。"
我跟著父母回到家,一路上母親一直在哭。
"這可怎么辦啊?別人家都拿到錢了,就我們家拿不到。這以后還怎么在小區(qū)里抬頭做人啊?"
父親坐在沙發(fā)上,點了根煙。他很少抽煙,只有心事重重的時候才會抽。
"爸,這個陳啟功您有印象嗎?"我問。
父親吸了口煙,緩緩說道:"有。"
"那您知道他在哪兒嗎?"
"不知道。"父親彈了彈煙灰,"三十多年沒聯(lián)系了。"
"那怎么辦?"我有些著急,"要不我去單位檔案室查查,看能不能找到他的聯(lián)系方式?"
"查不到的。"父親說,"他當年調走后,單位就倒閉了。檔案都不知道在哪兒。"
"那就登報找人,或者上網發(fā)尋人啟事。"我不死心。
父親看著我,眼神復雜:"你覺得,這件事是巧合嗎?"
我一愣:"什么意思?"
"整個小區(qū)一百二十三戶,為什么偏偏只有我們家的房產證有問題?"父親說,"而且這個問題,偏偏在拆遷的時候被發(fā)現了?"
我的心里咯噔一下。
"爸,您是說……"
父親掐滅了煙頭:"我需要查一些東西。這幾天你先別管了,去上班吧。你媽這邊我來照顧。"
接下來的一個星期,父親每天都很早出門,很晚才回來。他去了檔案局、房管局、還有當年的老單位。母親問他查到了什么,他總是說"再等等"。
而這期間,小區(qū)里的氣氛變得微妙起來。
起初,鄰居們還挺同情我家的。劉叔專門來慰問,說如果需要幫忙就開口。李叔也表示可以幫忙打聽陳啟功的下落。
但是隨著時間推移,同情變成了猜疑。
"你說老楊家是不是故意的?"有一天我在電梯里聽到兩個鄰居在議論,"人家地鐵公司催著簽字呢,他家就是不簽。"
"我聽說他們是想多要錢。"另一個說,"你想啊,別人家都是四百多萬,他家要是拖著不簽,說不定能要到五百萬。"
"真的假的?這也太貪心了吧。"
電梯門開了,兩個人看到我,表情頓時變得尷尬,匆匆走了出去。
我站在電梯里,心里堵得慌。
更讓人難受的是,地鐵公司因為我家沒簽字,整個小區(qū)的拆遷進度都受到了影響。
工作人員又來了幾次,態(tài)度一次比一次強硬。
"楊先生,您的問題什么時候能解決?別的住戶都簽了字,就等您了。"
"如果您一直不簽,整個項目都要延期。到時候不光是您拿不到錢,其他住戶的補償款也會受影響。"
"我們給您一個月時間。一個月后如果還不簽,我們就只能走法律程序了。"
鄰居們開始有意見了。
王姨在樓下碰到我媽,陰陽怪氣地說:"哎呦秦姐,聽說您家的事還沒解決呢?我們都等著拿錢搬家呢,您可得快點啊。"
張姨更直接:"老楊家什么意思啊?房產證有問題是你們家自己的事,憑什么耽誤我們所有人?"
甚至連一向和氣的李叔,語氣也變得生硬:"老楊啊,咱們做人得厚道。別人家都配合政府工作,你家也不能太特殊吧?"
母親每天都要哭好幾次。她開始不敢出門,怕碰到鄰居。
就在這時,父親突然做了一個驚人的決定。
那天是周六,我正準備回父母家看看。剛到小區(qū)門口,就聽到一片驚呼聲。
抬頭一看,我家六樓的外墻,全被刷成了熒光綠色。
那種綠,刺眼得讓人睜不開眼。整棟樓的其他住戶都是正常的米黃色外墻,只有我家那一塊,像一塊巨大的膏藥貼在上面。
我沖上樓,父親正站在陽臺上,手里還拿著刷子。
"爸!您這是干什么!"
父親回過頭,臉上沾著綠色的油漆:"刷房子。"
"我知道您是刷房子,可為什么要刷成綠色?"
"我喜歡綠色。"父親平靜地說,"不行嗎?"
"爸!"我都要瘋了,"您知道您這樣做會造成什么后果嗎?"
"我知道。"父親放下刷子,走進屋里洗手,"我就是要讓所有人都看見。"
"看見什么?"
父親沒有回答。他擦干手,從抽屜里拿出一個牛皮紙袋,遞給我。
"你自己看。"
我打開紙袋,里面是一疊復印件。最上面的一份,是一份分房協(xié)議。
協(xié)議日期是1987年3月,甲方是父親當年的單位,乙方一欄,赫然寫著兩個名字:楊樹民、陳啟功。
但是在"陳啟功"這個名字上,有一個很淡的鋼筆圓圈痕跡,像是后來畫上去的。
我繼續(xù)往下翻。第二份文件是一份人事調動通知,內容是陳啟功調往外地分公司。日期是1987年4月,也就是分房一個月后。
第三份是房改時的購房協(xié)議,買房人只有父親一個人的名字。
第四份……
我越看越心驚。
"爸,這些是……"
"證據。"父親說,"證明有人在三十年前就動了手腳,故意把陳啟功的名字加到分房協(xié)議上。然后在房改的時候,又假裝疏忽,只給我一個人辦了房產證。現在拆遷了,就拿出當年的協(xié)議做文章,讓我們家拿不到補償。"
我的手都在發(fā)抖:"可這……這是誰干的?為什么要這么做?"
父親看著窗外那片刺眼的綠色,緩緩說道:"因為當年分房的時候,我得罪了一個人。"
"誰?"
"小區(qū)的業(yè)委會主任,姓錢。"父親點了根煙,"就住在這棟樓的四樓。"
我腦子里轟的一聲。
錢主任,全名錢德仁,今年六十歲,在小區(qū)業(yè)委會主任的位置上坐了十五年。平時看起來和藹可親,是個熱心腸,誰家有事都愿意幫忙。
我怎么也想不到,會是他。
"可他為什么要害我們?"我問。
父親深吸了口煙:"三十年前,我們單位分房,本來有兩套80平的房子。一套是602,也就是我們現在住的這套。另一套是702,樓上那套。"
"當時有三個人符合分房條件:我、陳啟功,還有錢德仁。按照工齡和職級,我的得分最高,應該優(yōu)先選擇。我選了602,因為樓層適中,采光也好。"
"陳啟功是第二順位,本來應該拿702。但是錢德仁找到領導,說他家里人口多,需要大房子,要求分702。最后領導同意了,把702給了錢德仁,陳啟功沒房子。"
"陳啟功當時很生氣,鬧了一場。但是沒過多久,他就被調走了。我當時還奇怪,后來才知道,也是錢德仁在背后運作的。"
"把陳啟功調走之后,錢德仁就讓人在分房協(xié)議上動了手腳,把陳啟功的名字加到了602的協(xié)議上。這樣一來,將來如果有什么利益,這套房子的產權就不清不楚了。"
"他這是在給三十年后的今天做準備。"父親說,"他知道城市發(fā)展,這一片遲早會拆遷。到時候,他就可以用這個漏洞,讓我們家拿不到補償。而那筆錢……"
"會落到他的口袋里。"我接過話。
父親點點頭。
我有些不敢相信:"可他怎么知道三十年后會拆遷?"
"他不需要知道。"父親說,"他只需要埋一個雷,然后等待。也許十年,也許二十年,也許三十年。只要時機到了,這顆雷就會爆炸。"
我的后背冒出了冷汗。
這是一個多么可怕的局。
三十年前埋下的雷,三十年后引爆。而這三十年里,父親一家人毫不知情地生活在這套房子里,以為這是自己的家,卻不知道有人早就在產權上做了手腳。
"可您有證據嗎?"我問,"能證明是錢德仁動的手腳?"
"沒有確鑿的證據。"父親說,"這些文件只能證明協(xié)議被改過,但是改的人是誰,改的時候錢德仁是否參與,都無法證明。"
"那怎么辦?"
父親指了指窗外的綠墻:"所以我要讓所有人都看見。"
"可這樣做有什么用?"
"現在錢德仁是業(yè)委會主任,在小區(qū)里很有威望。如果我直接指控他,沒人會信。反而會覺得我是因為拿不到補償,所以胡攪蠻纏。"父親說,"但是我如果把事情鬧大,讓整個小區(qū)的人都受影響,他們就會追問原因。到時候,真相自然會浮出水面。"
我明白了父親的用意。
他用這種極端的方式,逼著錢德仁露出破綻。
"可是爸,這樣做的代價太大了。"我說,"現在整個小區(qū)的人都在罵我們。媽都住院了。值得嗎?"
父親看著我,眼神堅定:"如果我不做,這輩子都會窩囊地活著。我要讓那個害我的人付出代價。"
我張了張嘴,想說什么,最終還是沉默了。
接下來的日子,小區(qū)里的矛盾不斷升級。
錢德仁以業(yè)委會的名義,組織了全體業(yè)主大會,主題就是"如何處理602室業(yè)主影響小區(qū)環(huán)境問題"。
會議上,幾乎所有人都在聲討我家。
"強烈要求楊樹民把綠漆刷掉!"
"必須限期搬走,不能再影響大家了!"
"我建議聯(lián)名寫信給房管局,取消他家的房屋產權!"
錢德仁坐在主席臺上,語重心長地說:"大家的心情我理解。但是我們要依法辦事,不能感情用事。我建議給楊樹民一個月的時間,讓他自行整改。如果一個月后還不整改,我們再采取進一步措施。"
他這話說得冠冕堂皇,贏得了滿堂掌聲。
我站在人群中,看著臺上那張慈祥的面孔,感到一陣惡心。
散會后,我攔住了錢德仁。
"錢主任,我想跟您談談。"
錢德仁轉過身,笑瞇瞇地說:"小楊啊,有什么事嗎?"
"關于我家房產證的問題。"我盯著他的眼睛,"您知道陳啟功這個人嗎?"
錢德仁的眼神閃爍了一下,但很快恢復正常:"陳啟功?這名字有點耳熟,好像是你爸以前的同事吧?"
"不只是同事。"我說,"當年分房的時候,他也在場。"
"哦,你這么一說我想起來了。"錢德仁拍了拍腦袋,"那都三十多年前的事了,記不太清了。怎么,你找到他了?"
"還沒有。"我說,"不過我在想,如果能找到當年經手分房協(xié)議的人,也許能搞清楚為什么會把陳啟功的名字加到協(xié)議上。"
錢德仁的笑容僵了一下:"這個恐怕不好找。當年單位都倒閉了,人員都散了。而且時間太久了,誰還記得那么清楚。"
"總會有辦法的。"我說,"我爸說了,就算花上五個月時間,也要把這件事查清楚。"
我特意強調了"五個月"這三個字。
錢德仁的眼神變了,變得陰沉而警惕。
"那祝你們好運。"他說完,轉身就走。
我看著他的背影,心里冷笑。
父親說得對,五個月。
就用這五個月,把三十年前的真相挖出來。
03
那天晚上,我回到自己家,曉雯正在看電視。
"你爸媽那邊情況怎么樣?"她問。
我坐在沙發(fā)上,把今天的事情告訴了她。
曉雯聽完,沉默了很久。
"你相信你爸說的嗎?"她問。
"什么?"
"關于錢主任陷害你們的事。"曉雯說,"會不會是你爸想多了?畢竟三十年了,誰會記得那么清楚。而且房產證的問題,也許真的就是當年經辦人員疏忽了呢?"
我看著她:"你是覺得我爸在瞎鬧?"
"我沒這么說。"曉雯嘆了口氣,"我只是覺得,這樣下去對誰都不好。你媽已經住院了,你爸也六十歲的人了,身體能撐得住嗎?而且整個小區(qū)的人都在罵你們,這種壓力……"
"所以你覺得我爸應該認命?"我打斷她,"就這么算了?"
"我不是這個意思。"曉雯有些急,"我是說,也許可以換個方式。比如請律師,走法律途徑。總比現在這樣對抗好。"
"律師需要證據。我爸手里的那些文件,不足以構成證據。"我說,"而且打官司需要時間,少說也要一兩年。那時候小區(qū)早就拆完了,錢德仁拿著錢走人了,我們上哪兒找他去?"
曉雯不說話了。
過了一會兒,她突然問:"如果最后你爸真的查不出什么,怎么辦?"
我沒有回答。
因為我不知道答案。
接下來的一個月,小區(qū)里的氣氛越來越緊張。
父親堅持不把綠漆刷掉,反而又買了一堆熒光綠的油漆,把窗框、防盜網,甚至門都刷成了綠色。
遠遠看去,我家就像一個巨大的綠色創(chuàng)口貼,貼在整棟樓的外墻上。
鄰居們的不滿到了極點。
有人在我家門口潑油漆,寫"滾出去"。
有人半夜砸我家的窗戶,玻璃碎了一地。
有人在業(yè)主群里發(fā)起投票,要求聯(lián)名趕走我家。
母親每天都在哭。她不敢出門買菜,怕在路上被鄰居堵住。她甚至開始勸父親:"老楊,算了吧。咱們搬走吧。這樣下去,我們一家都要被逼瘋了。"
父親只說了一句話:"再等四個月。"
我去醫(yī)院看母親的時候,她拉著我的手,眼淚止不住地流。
"哲哲,你勸勸你爸。他到底在堅持什么?就算真的是錢德仁害的,那又怎么樣?咱們還能斗得過他嗎?人家是業(yè)委會主任,小區(qū)里誰不聽他的?咱們孤立無援,拿什么斗?"
我握著母親的手,不知道該說什么。
這期間,我也試圖查找陳啟功的下落。我去了檔案局、人事局,甚至托關系找了公安局的朋友幫忙查戶籍信息。
但是一無所獲。
陳啟功就像從人間蒸發(fā)了一樣,三十年前調走后,再也沒有任何音訊。
我把這個結果告訴父親,他只是點點頭,說:"我知道。"
"您知道?"我驚訝,"那您為什么還……"
"因為我在等。"父親說,"等錢德仁露出破綻。"
"可萬一他不露呢?"
"他一定會露的。"父親的眼神很堅定,"因為他心虛。"
我不太明白父親的邏輯,但我選擇相信他。
四月中旬,小區(qū)發(fā)生了一件事。
地鐵公司的補償款陸續(xù)到賬了,每家每戶都拿到了錢。整個小區(qū)一片歡騰。
劉叔第二天就去新區(qū)訂了房,還請了一桌酒慶祝。
王姨拿著錢去旅行社,報了一個歐洲十五日游的團。
李叔給兒子買了輛車,說是作為新婚禮物。
只有我家,銀行卡里的余額還是原來的數字。
這種反差,讓母親的情緒徹底崩潰了。
"別人家都拿到錢了!就我們家沒有!我們到底做錯了什么!"母親坐在醫(yī)院的病床上,哭得撕心裂肺。
我陪在旁邊,心里也不好受。
更糟糕的是,鄰居們開始變本加厲地排擠我們。
有人在業(yè)主群里說:"某些人拿不到錢,就見不得別人拿到錢。把房子刷成那樣,就是想惡心大家。"
有人回復:"這種人就該被趕出小區(qū),免得敗壞風氣。"
甚至有人提議:"要不我們湊點錢,找人把他家的綠漆給刷掉?反正他們家也不敢報警。"
這個提議得到了很多人的贊同。
我看到這些消息,氣得渾身發(fā)抖。
那天晚上,我去找父親,想勸他放棄。
但是還沒進門,就聽到屋里傳來爭吵聲。
"老楊,你到底要堅持到什么時候!"母親的聲音嘶啞,"我受不了了!我真的受不了了!你看看現在,所有人都在罵我們,兒子在公司被人指指點點,我住在醫(yī)院里連個探望的人都沒有!你就不能想想我和兒子嗎!"
父親沉默著。
"你說話啊!"母親哭喊著,"你倒是說句話啊!"
"我說了,再等三個月。"父親的聲音很輕。
"等什么等!等到所有人都恨死我們嗎!等到兒子在公司待不下去嗎!等到我被活活氣死嗎!"母親的情緒徹底失控了。
我推門進去,看到母親坐在輪椅上,臉色蒼白得嚇人。父親站在窗邊,背對著我們。
"爸,媽說得對。"我走過去,"這樣下去不是辦法。要不我們報警吧,把手里的證據交給警察,讓他們來查。"
"沒用的。"父親轉過身,"那些證據不足以立案。"
"那怎么辦?"我有些絕望,"難道就一直這樣耗著嗎?"
父親看著我,眼神復雜:"哲哲,你相信爸嗎?"
"我……"我猶豫了。
說實話,這一個多月下來,我也開始懷疑了。懷疑父親是不是真的搞錯了,懷疑錢德仁是不是真的有問題,懷疑這一切是不是值得。
但看著父親期待的眼神,我最終還是點了點頭:"我相信您。"
"那就再給我三個月。"父親說,"三個月后,如果還查不出真相,我們就搬走。"
"真的?"母親抬起頭,眼睛里閃過一絲希望。
"我保證。"父親說。
那天晚上,我躺在床上,翻來覆去睡不著。
曉雯躺在我旁邊,突然說:"哲哲,我跟你商量個事。"
"什么事?"
"我想……我想讓你跟你爸媽保持一點距離。"曉雯的聲音很輕,"至少在這件事解決之前。"
我轉過頭看著她:"什么意思?"
"我不是說不管他們。"曉雯坐起來,"我是說,不要讓外人覺得我們跟你爸媽的事有關系。你知道嗎,今天我們公司有個客戶,聽說我是春華小區(qū)那家人的兒媳婦,當場就變了臉色,說要換個對接人。"
"所以呢?"我的聲音冷了下來。
"所以我希望你能理解我。"曉雯說,"我不是不孝順,我只是想保護我們自己的生活。這件事本來就不關我們的事,為什么要讓我們也受牽連?"
我看著她,突然覺得很陌生。
"你什么時候變成這樣的?"我問。
"我怎么了?"曉雯有些委屈,"我只是在為我們的將來考慮。哲哲,你想過沒有,如果你爸真的查不出什么,最后灰溜溜地搬走了,我們怎么辦?別人會怎么看我們?會不會覺得我們也是那種人?"
"什么樣的人?"
"就是……"曉雯咬了咬嘴唇,"不講理,愛鬧事的人。"
我從床上坐起來,看著她:"那是我爸媽。"
"我知道,可是……"
"沒有可是。"我打斷她,"不管別人怎么看,不管最后結果怎么樣,他們是我爸媽。我不會跟他們保持距離,也不會讓他們孤立無援。"
曉雯愣住了。
"如果你覺得這樣會影響你,那我們……"我深吸一口氣,"我們分開住一段時間吧。"
"你什么意思?"曉雯的聲音提高了。
"字面意思。"我說,"這段時間我會搬回父母家住,照顧他們。等這件事結束了,我們再說。"
曉雯看著我,眼淚掉了下來:"你居然為了你爸媽要和我分開?"
"不是為了他們,是為了我自己。"我說,"如果連自己的父母都不能保護,我還算什么男人。"
那天晚上,我收拾了一些衣服,搬回了父母家。
父親看到我,愣了一下:"你怎么來了?"
"我來陪你們。"我說,"一起等那三個月。"
父親的眼眶紅了。他拍了拍我的肩膀,沒有說話,但我知道他很欣慰。
五月,天氣越來越熱,矛盾也越來越激化。
有一天晚上,我回家的時候,發(fā)現樓道里貼滿了傳單。
"強烈要求楊樹民一家搬出春華小區(qū)!"
"堅決抵制破壞小區(qū)環(huán)境的行為!"
"我們要一個干凈整潔的家園!"
我一張一張撕下來,手指都被紙劃破了。
就在這時,身后傳來腳步聲。
我轉身,看到錢德仁站在樓梯口,手里拿著一疊傳單。
"小楊,這么晚還沒睡啊。"他笑瞇瞇地說。
"是您貼的?"我指著那些傳單。
"不是我。"錢德仁搖搖頭,"是業(yè)主們自發(fā)的。大家對你們家的行為實在是……唉,我也很為難。"
"您為難什么?"我冷笑,"不是正合您意嗎?"
錢德仁的笑容僵住了:"小楊,你這話什么意思?"
"字面意思。"我盯著他,"錢主任,紙包不住火的。"
"我不明白你在說什么。"錢德仁的臉色變了。
"您明白。"我說,"當年分房的事,當年陳啟功的事,您都明白。"
錢德仁看著我,眼神變得陰冷:"你爸讓你來試探我的?"
"不需要試探。"我說,"因為我們早晚會查出真相。"
"真相?"錢德仁冷笑一聲,"你知道嗎,有些事,就算查出來了,也沒人會信。"
"為什么?"
"因為我在這個小區(qū)住了三十年,當了十五年的業(yè)委會主任。"錢德仁說,"所有人都認識我,信任我。而你爸呢?一個因為拿不到拆遷款就胡攪蠻纏的人。你說,大家會信誰?"
我的拳頭握緊了。
"小楊,勸你爸一句。"錢德仁拍了拍我的肩膀,"別做無謂的掙扎了。乖乖搬走,大家還能體面一點。否則……"
"否則怎樣?"
"否則我不保證,會發(fā)生什么不愉快的事。"錢德仁說完,轉身下樓。
我站在原地,看著他的背影,心里涌起一股強烈的憤怒和無力感。
回到家,我把這件事告訴了父親。
父親聽完,只是淡淡地說:"他急了。"
"什么?"
"越是這樣威脅,越說明他心里慌了。"父親說,"再等兩個月,他一定會露出破綻。"
"可是爸,我怕……"
"怕什么?"
"怕他真的做出什么事。"我說,"他剛才的語氣,不像是在開玩笑。"
父親沉默了一會兒,說:"那也要繼續(xù)下去。都走到這一步了,不能退。"
那天晚上,我失眠了。
腦海里一直回響著錢德仁的話:"你知道嗎,有些事,就算查出來了,也沒人會信。"
他說得對嗎?
就算我們真的找到了證據,就算真的證明了他當年做了手腳,小區(qū)里的人會信嗎?
他們會不會覺得,是我們?yōu)榱四玫窖a償款,故意栽贓陷害一個好心的業(yè)委會主任?
我越想越覺得絕望。
這是一場實力懸殊的戰(zhàn)斗。
我們手里沒有確鑿的證據,沒有人脈,沒有資源,甚至連支持我們的人都沒有。
而錢德仁呢?他有小區(qū)業(yè)主的信任,有業(yè)委會的權力,還有三十年積累的威望。
我們拿什么贏?
但是看著父親堅定的眼神,我知道,我們沒有退路了。
04
六月的某一天,事情突然發(fā)生了轉折。
那天清晨,我被一陣急促的敲門聲驚醒。
打開門,是劉叔。他臉色難看,劈頭就問:"你爸在家嗎?"
"在,怎么了?"
"讓他出來!"劉叔的聲音很大,"有些事必須說清楚!"
我把父親叫出來。樓道里已經聚集了十幾個鄰居,個個臉色不善。
"老楊,你還要鬧到什么時候?"劉叔質問道,"現在整個小區(qū)都在傳,說因為你家的事,我們大家的補償款要被扣一部分!"
"什么?"我驚訝,"誰說的?"
"地鐵公司的人說的!"王姨接過話,"他們說因為你家的房產證有問題,整個小區(qū)的拆遷手續(xù)都不完整,現在上級要求重新核查所有房產信息。如果查出問題,所有人都要退回一部分補償款!"
"這不可能。"父親說,"補償款是按照每戶單獨核算的,不會受到其他住戶的影響。"
"可人家地鐵公司就是這么說的!"李叔急了,"老楊,我跟你交個底。我已經把錢都花出去了,給兒子買了房,自己又買了車,還欠著銀行的貸款。如果真的要退錢,我上哪兒去弄那幾十萬?"
"我也是!"張姨說,"我把錢都投資了,現在根本拿不出來!"
"所以你們是來逼我搬走的?"父親問。
"不是逼你搬走。"劉叔深吸一口氣,"是求你搬走。老楊,咱們在這個小區(qū)住了這么多年,都是老鄰居了。你也不想看到大家都傾家蕩產吧?"
父親看著這些曾經的老鄰居,眼神復雜。
"如果我說,這是有人故意設的局呢?"父親說。
"什么局?"
"有人想讓大家都來逼我搬走,所以故意放出這種消息。"父親說,"而實際上,根本不存在什么退款的事。"
"你有證據嗎?"劉叔問。
父親沉默了。
"沒有證據就別亂說!"王姨提高了聲音,"我們不管什么局不局的,我們只知道,地鐵公司的人明確說了,要退款!而且就是因為你家的事!"
"我去找地鐵公司核實。"我說。
"你以為我們沒去過?"李叔苦笑,"人家說了,這是上級的決定,他們也沒辦法。現在唯一的解決辦法,就是讓你家盡快處理好房產證的問題,簽了拆遷協(xié)議,才能解除對整個小區(qū)的影響。"
"可我家的問題一時半會兒解決不了。"父親說。
"那怎么辦!"張姨急得直跺腳,"我們就這么等著傾家蕩產嗎!"
"要不……"劉叔猶豫了一下,"要不我們湊點錢,幫你家把那個陳啟功找出來,讓他簽個放棄聲明?"
"不用。"父親說,"找不到的。"
"那你到底想怎么樣!"
氣氛越來越緊張。
就在這時,樓下傳來錢德仁的聲音:"大家都冷靜一點,有話好好說。"
錢德仁上樓來,臉上掛著和善的笑容:"我聽說了地鐵公司的決定,確實很遺憾。不過我覺得,這件事還是有商量余地的。"
"什么商量余地?"劉叔問。
"老楊家的問題,說到底就是房產證的歸屬不清。"錢德仁說,"那個陳啟功現在也找不到,打官司又太費時間。我有個建議,不知道老楊愿不愿意聽。"
"您說。"父親看著他。
"既然你家的補償款拿不到,那不如這樣,你把這套房子賣給我。"錢德仁說,"我出兩百萬,現金。然后你們一家搬走,這件事就算了結了。"
所有人都愣住了。
"錢主任,您這是……"劉叔不解。
"我這是為了大家好。"錢德仁說,"老楊家拿到錢,可以重新買房。我呢,接手這套房子,承擔它的所有風險。至于地鐵公司那邊,有了新的業(yè)主,手續(xù)就能繼續(xù)辦下去,大家的補償款也不用退了。這不是兩全其美嗎?"
"可你接手這套房子,不怕將來有麻煩嗎?"李叔問。
"我不怕。"錢德仁笑著說,"我在房地產這一行干了這么多年,什么復雜的產權問題沒見過?我有辦法處理。"
眾人紛紛點頭,覺得這是個好辦法。
"老楊,你看怎么樣?"劉叔說,"錢主任也是一片好心,你就答應吧。"
父親看著錢德仁,突然問:"您為什么要幫我?"
"都是老鄰居了,能幫就幫一把。"錢德仁說,"再說了,我也不想看著整個小區(qū)的人都受牽連。"
"那如果我不賣呢?"父親又問。
錢德仁的笑容僵了一下:"那就只能走法律程序了。到時候房子被法院查封,你們一分錢都拿不到,還得背一身債。"
"你威脅我?"父親的聲音冷了下來。
"不是威脅,是建議。"錢德仁說,"老楊,做人要識時務。現在這個結果,已經是最好的了。"
父親盯著錢德仁,突然笑了:"我不賣。"
"你!"錢德仁的臉色變了。
"而且我還要告訴你,我知道你在打什么主意。"父親說,"你想用兩百萬買下這套房子,然后用我的房產證去找地鐵公司,拿那四百多萬的補償款。這樣一來,你就能凈賺兩百萬,還能把我趕出小區(qū),一舉兩得。"
錢德仁的臉漲得通紅:"你胡說什么!"
"我有沒有胡說,你自己心里清楚。"父親說,"而且我還知道,所謂的退款,根本就是你編出來的謊言。你買通了地鐵公司的某個工作人員,讓他放出這種假消息,目的就是讓所有鄰居都來逼我。"
"你有證據嗎!"錢德仁吼道。
"現在沒有。"父親平靜地說,"但很快就會有了。"
錢德仁死死盯著父親,眼里閃過一絲狠毒。
"老楊,你會后悔的。"他扔下這句話,轉身下樓。
鄰居們面面相覷,不知道該說什么。
劉叔嘆了口氣:"老楊,你真的確定?"
"確定。"父親說。
"那你打算怎么辦?"
"再等一個月。"父親說,"一個月后,真相自然會大白。"
鄰居們陸續(xù)散去,但是看我們的眼神,比之前更加復雜了。
有同情,有不解,還有怨恨。
回到家,我問父親:"爸,您真的有把握嗎?"
"沒有。"父親說,"但是我不能退。"
"為什么?"
"因為我一旦退了,錢德仁就贏了。"父親說,"他不光贏了錢,還贏了這三十年的恩怨。我咽不下這口氣。"
我看著父親,突然明白了。
這場戰(zhàn)斗,從來不只是為了那四百多萬的補償款。
更是為了尊嚴,為了公道,為了不向惡勢力低頭的那一份堅持。
就在這時,母親突然暈倒了。
"媽!"我沖過去扶住她。
母親的臉色蒼白,嘴唇發(fā)紫,整個人抽搐起來。
"快!送醫(yī)院!"父親也慌了。
我們把母親送到醫(yī)院,醫(yī)生說是高血壓引發(fā)的腦出血,情況很危險。
"病人的血壓一直很不穩(wěn)定,再加上情緒波動太大,才會導致這次的出血。"醫(yī)生嚴肅地說,"必須立即手術,否則會有生命危險。"
手術進行了六個小時。
我和父親坐在手術室外面,一句話都說不出來。
父親的手一直在發(fā)抖,眼眶通紅。
我知道,他在害怕。
害怕因為自己的堅持,害死了相伴三十多年的妻子。
手術室的門終于開了。
"手術很成功。"醫(yī)生說,"但是病人需要靜養(yǎng),至少三個月內不能有任何情緒波動,否則隨時可能復發(fā)。"
父親的腿一軟,差點摔倒。
我扶住他,感覺到他在發(fā)抖。
母親被推出來,躺在病床上,臉色慘白,頭上纏著厚厚的紗布。
那一刻,我看到父親哭了。
這個一直堅強的男人,在妻子面前,終于崩潰了。
"都是我的錯。"父親握著母親的手,淚水止不住地流,"都是我害了你。"
我站在旁邊,心里五味雜陳。
那天晚上,父親坐在病房里,一夜沒合眼。
天快亮的時候,他突然對我說:"哲哲,爸想明白了。"
"什么?"
"咱們搬走吧。"父親說,"我不能再拿你媽的命去賭了。"
我愣住了。
這一個多月來,父親一直那么堅持,那么決絕。
我以為他會一直戰(zhàn)斗到底。
可現在,他要放棄了。
"爸……"我不知道該說什么。
"我原本想,就算所有人都反對,就算所有人都罵我,我也要查出真相,讓錢德仁付出代價。"父親的聲音很輕,"但是我忘了,有些東西比真相更重要。比如你媽的命,比如你的將來,比如一個完整的家。"
"可是您……"
"我輸了。"父親苦笑,"輸給了現實,也輸給了自己的固執(zhí)。"
我的眼眶紅了。
就在這時,病床上的母親突然睜開了眼睛。
"你……敢!"母親虛弱地說,"你敢搬走……我就……跟你離婚!"
"老秦?"父親愣住了。
"我……住院這些天……想明白了。"母親斷斷續(xù)續(xù)地說,"我嫁給你……三十多年……就是因為你……有骨氣。"
"如果你現在……向錢德仁低頭……我看不起你……"
父親握著母親的手,淚如雨下。
"可是你的身體……"
"我的身體……我自己知道。"母親說,"我死了……不要緊……但我不想……我的丈夫……是個懦夫……"
"老秦……"父親哽咽了。
我站在旁邊,也忍不住流下了眼淚。
那一刻,我突然明白了,什么叫做夫妻。
不是同富貴,而是共患難。
不是錦上添花,而是雪中送炭。
是在最絕望的時候,依然選擇相信對方,支持對方。
母親說完這些話,就又昏睡過去了。
父親坐在床邊,握著她的手,眼神重新變得堅定。
"再等一個月。"他對我說,"一個月后,不管結果如何,我們都接受。"
我點點頭:"好。"
走出醫(yī)院的時候,天已經亮了。
陽光照在身上,暖洋洋的。
我看著遠處那棟刺眼的綠色房子,心里涌起一股奇異的感覺。
也許,真相很快就要浮出水面了。
05
母親住院的第三天,我接到一個陌生電話。
"請問是楊哲嗎?"對方是個中年男人的聲音。
"我是,您哪位?"
"我叫陳海,是陳啟功的兒子。"
我的手一抖,差點把手機掉在地上。
"您……您說什么?"
"我是陳啟功的兒子。"對方重復道,"我在網上看到了你們發(fā)的尋人啟事。我父親……他十年前就去世了。"
我的心沉了下去。
"那……"
"但是我這里有一些我父親留下的東西。"陳海說,"關于當年分房的事,他有一些材料。我覺得你們應該需要。"
我?guī)缀跏翘饋?"真的嗎?您現在在哪里?"
"我在外地,不過可以把材料寄給你們。"陳海說,"另外,我父親當年還寫了一份聲明,說明他放棄602室的產權,這份聲明我也可以一起寄過去。"
"太好了!太感謝您了!"我激動得語無倫次。
"不用謝我。"陳海嘆了口氣,"我父親臨終前一直念叨這件事,說欠了楊樹民一個公道。現在能幫上忙,也算了卻他的遺愿。"
掛斷電話,我立刻跑去醫(yī)院告訴父親。
父親聽完,整個人愣住了。
"陳啟功……去世了?"
"是的,十年前。"我說,"但是他兒子有父親留下的材料,還有一份放棄產權的聲明。爸,我們有希望了!"
父親沉默了很久,突然說:"給我拿紙筆來。"
"什么?"
"我要寫封信。"父親說,"寄給陳啟功。"
"可他已經……"
"我知道。"父親說,"但是有些話,我必須說。"
我拿來紙筆,父親顫抖著手,寫下了一封信:
"啟功兄:
多年不見,不知你在那邊還好嗎?
當年分房的事,我一直以為你是自愿放棄的。直到最近才知道,原來是有人在背后動了手腳。
這些年,你一定恨我吧?恨我占了本該屬于你的房子,恨我讓你流落他鄉(xiāng)。
對不起。
如果有來生,我一定把這套房子讓給你。
楊樹民 敬上"
寫完,父親把信折好,遞給我:"寄出去吧。"
"可是……"
"我知道他收不到。"父親說,"但我必須寫。"
三天后,我收到了陳海寄來的包裹。
里面有一疊發(fā)黃的文件,一張陳啟功的照片,還有一份手寫的聲明。
文件中,最重要的是一份會議記錄。
那是1987年單位分房會議的記錄,上面清清楚楚寫著:
"602室分配給楊樹民,702室分配給錢德仁,陳啟功因名額不足,暫不分配。"
在"陳啟功"的名字旁邊,有一行用鋼筆寫的小字:"后補至602室。"
字跡和正文明顯不同,而且墨水顏色也不一樣,顯然是后來加上去的。
而最下面的簽名,赫然是:"經辦人:錢德仁"。
我的手抖得厲害。
這就是證據!
鐵證如山的證據!
還有那份聲明,陳啟功親筆寫的,說明自己從未實際居住過602室,也未支付過任何房款,自愿放棄對602室的所有權利。
聲明的最后,陳啟功寫道:
"當年是錢德仁把我調離本市,又在分房協(xié)議上做了手腳。我這輩子最后悔的,就是沒有當面揭穿他。楊樹民是個好人,希望他能拿到屬于自己的公道。"
我拿著這些材料,沖到醫(yī)院。
父親看完,眼眶紅了。
"啟功兄……"他喃喃道,"你幫了我最后一次。"
"爸,我們現在就去找地鐵公司!"我激動地說,"有了這些證據,我們的房產證就沒問題了,補償款也能拿到了!"
"不。"父親搖搖頭。
"為什么?"
"先去找錢德仁。"父親站起來,"有些賬,該算清楚了。"
我們回到小區(qū),直接去了四樓錢德仁家。
敲門,開門的是錢德仁的妻子。
"老楊?小楊?你們來干什么?"她警惕地看著我們。
"讓錢德仁出來。"父親說。
"他不在家。"
"在。"父親說,"他的車就停在樓下。"
錢德仁的妻子猶豫了一下,還是把門開大了。
錢德仁坐在客廳里,看到我們,臉色變了。
"老楊,有事嗎?"他勉強笑道。
父親走進去,把那些材料甩在茶幾上。
"看看吧。"
錢德仁拿起材料,臉色越來越難看。
"這……這是從哪來的?"
"陳啟功的兒子給的。"父親說,"三十年了,你以為你做的事天衣無縫?可你沒想到,陳啟功把所有證據都留了下來。"
錢德仁的手抖了起來。
"這……這不能證明什么……"他嘴硬道。
"不能證明什么?"父親冷笑,"上面有你的親筆簽名,還有你后來加上去的字。筆跡鑒定一查就清楚。"
"那又怎么樣!"錢德仁突然站起來,臉色猙獰,"那又能怎么樣!三十年了!早就過了追訴期!你能把我怎么樣!"
"我不能把你怎么樣。"父親平靜地說,"但是我可以讓所有人都知道,你是個什么樣的人。"
"你敢!"錢德仁吼道。
"我為什么不敢?"父親說,"明天,我就把這些材料復印一百份,發(fā)給小區(qū)里的每一戶人家。我要讓所有人都看看,這個當了十五年業(yè)委會主任的人,是怎么陷害同事,私改文件,貪圖利益的。"
"你……"錢德仁的臉漲得通紅。
"另外,我還會把這些材料交給地鐵公司,交給房管局,交給紀檢部門。"父親說,"雖然不能讓你坐牢,但是我可以讓你身敗名裂。"
錢德仁癱坐在沙發(fā)上。
"老楊……當年的事……是我不對……"他的聲音顫抖,"但是都過去這么多年了,你……你能不能高抬貴手……"
"高抬貴手?"父親冷笑,"你讓我妻子住院,讓我兒子被人指指點點,讓我們全家在整個小區(qū)里抬不起頭,你讓我高抬貴手?"
"我……我可以賠償!"錢德仁急了,"我把我的拆遷款給你!四百二十萬,全給你!"
"我不要你的錢。"父親說,"我只要你做三件事。"
"什么事?"
"第一,明天召開業(yè)主大會,當著所有人的面,承認你當年做的事,向我和陳啟功道歉。"
錢德仁的臉色煞白。
"第二,辭去業(yè)委會主任的職務,永遠不得在本小區(qū)擔任任何職務。"
"第三,幫我澄清這段時間的所有謠言,告訴所有人,我家不是釘子戶,不是在鬧事,只是在討一個公道。"
父親說完,看著錢德仁:"你如果答應,這件事就到此為止。你如果不答應,那就等著身敗名裂吧。"
錢德仁渾身顫抖,過了很久,才艱難地點了點頭:"我……答應。"
第二天下午,小區(qū)會議室里擠滿了人。
所有業(yè)主都接到了通知,說錢主任有重要事情要宣布。
錢德仁站在臺上,臉色蒼白。
他看了一眼臺下的父親,深吸一口氣,開始講述三十年前的那件事。
會議室里逐漸安靜下來,所有人都震驚地聽著。
當錢德仁說到他在分房協(xié)議上私自加字時,有人倒吸了口涼氣。
當他說到為了房子陷害陳啟功時,有人忍不住罵了出來。
當他最后說到這些年如何散布謠言,讓我家成為眾矢之的時,整個會議室都炸了鍋。
"錢德仁,你太過分了!"
"枉我們信任你這么多年!"
"這種人怎么能當業(yè)委會主任!"
錢德仁站在臺上,低著頭,一句話都說不出來。
最后,他向我父親深深鞠了一躬:"老楊,對不起。"
父親沒有說話,只是點了點頭。
錢德仁又對著空氣鞠了一躬:"啟功兄,對不起。"
會議結束后,鄰居們紛紛圍過來,向我們道歉。
"老楊,對不起,我們誤會你了。"
"我們不知道事情的真相,說了很多難聽的話。"
"你把房子刷成綠色,原來是為了堅持到真相大白的那一天。"
父親擺擺手:"都過去了。"
劉叔走過來,緊緊握住父親的手:"老楊,我佩服你。換做是我,早就放棄了。"
父親笑了笑:"我也差點放棄。幸好我老婆不讓。"
大家都笑了。
那天晚上,我陪父親回家。
路過樓下的時候,我看到那棟綠色的墻壁,在夜色中顯得格外醒目。
"爸,我們什么時候把漆刷回去?"我問。
"不刷了。"父親說,"就留著吧。"
"為什么?"
"留個紀念。"父親說,"紀念這五個月的堅持,也紀念那些幫過我們的人。"
我明白了父親的意思。
那片綠色,是恥辱,是傷痕,也是勛章。
它見證了一個普通人為了公道,為了尊嚴,付出的代價和堅持。
回到家,我給曉雯打了個電話。
"曉雯,事情解決了。"我說。
"真的?"她的聲音里有驚喜,也有復雜。
"真的。明天你有空嗎?我們談談。"
"好。"
掛斷電話,父親問我:"你們怎么樣?"
"不知道。"我苦笑,"也許已經回不去了。"
"如果回不去,那就算了。"父親說,"人這輩子,總要為自己的選擇付出代價。"
"我不后悔。"我說。
"那就好。"父親拍拍我的肩膀,"記住,做人最重要的不是得到什么,而是堅持什么。"
那天晚上,我躺在床上,想著這五個月發(fā)生的一切。
想起母親住院時說的話:"我不想我的丈夫是個懦夫。"
想起父親在病房里說的話:"有些東西比真相更重要。"
想起自己做出的選擇,和為此付出的代價。
我突然明白了,什么叫成長。
成長不是年齡的增長,不是經驗的積累,而是在關鍵時刻,能夠為自己認為對的事情付出代價。
第二天,地鐵公司來人了。
他們核對了陳啟功的聲明和相關材料,確認我家的房產證沒有問題。
"楊先生,您的補償款會在三天內到賬。"工作人員說,"金額是四百一十三萬元。"
父親點點頭:"謝謝。"
"另外,關于錢德仁私改文件的事,我們會向上級反映,配合調查。"工作人員說,"雖然事情已經過了追訴期,但是我們會在拆遷流程中加入更嚴格的審核機制,避免類似的事情再次發(fā)生。"
"那就好。"父親說。
三天后,補償款到賬了。
父親看著銀行卡里的數字,沒有想象中的喜悅,只是平靜地說:"終于結束了。"
"是啊。"我說,"五個月,終于結束了。"
就在這時,父親的手機響了。
他接起來,臉色突然變了。
"什么?你說什么?"
掛斷電話,父親看著我,眼里滿是震驚:"地鐵公司說,他們在審核錢德仁的補償款時,發(fā)現了一個問題。"
"什么問題?"
"錢德仁當年拿到的702室,產權登記的時間比正常流程晚了整整半年。"父親說,"而且在這半年里,有人曾經向房管局提出過異議,說702室的歸屬有問題。"
"誰提的異議?"
"陳啟功。"
我愣住了。
"陳啟功在被調走之前,曾經向房管局舉報,說錢德仁的702室是通過不正當手段獲得的。"父親說,"但是因為他隨后就離開了本市,這個舉報不了了之。"
"現在地鐵公司查到了這條記錄,要求錢德仁提供當年的分房協(xié)議原件和相關證明材料。"
"如果他提供不了,就會被認定為產權不清,拿不到補償款。"
我的心里涌起一股復雜的情緒。
這算是報應嗎?
錢德仁三十年前設下的局,最終反噬了他自己。
那天晚上,我聽說錢德仁瘋了一樣在翻箱倒柜找材料。
但他找不到。
因為當年的分房協(xié)議原件,早就被他銷毀了。
他怎么也想不到,自己當年銷毀證據,是為了陷害別人,如今卻成了陷害自己的致命傷。
半個月后,地鐵公司正式通知錢德仁,因其702室產權存在爭議,暫停發(fā)放補償款。
錢德仁當場崩潰了。
他跑到我家樓下,跪在地上,哭著求父親幫他說話。
父親站在陽臺上,看著樓下那個曾經趾高氣揚的男人,心里不知道是什么滋味。
"老楊!求你幫幫我!我知道錯了!我真的知道錯了!"錢德仁哭喊著。
父親沉默了很久,終于開口:"我?guī)筒涣四恪_@是你自己種下的因,現在結出的果。"
"可是……可是那是我的全部家當啊!"錢德仁絕望地說,"沒有那筆錢,我下半輩子怎么過!"
"三十年前,你有沒有想過陳啟功怎么過?"父親反問,"你有沒有想過我們一家怎么過?"
錢德仁啞口無言。
父親轉身回到屋里,再也沒有出來。
站在窗邊,我看著樓下那個跪在地上的男人,心里沒有快感,只有一絲悲哀。
善惡終有報,天道好輪回。
不是不報,時候未到。
錢德仁用三十年的時間,布下了一個局。
而命運用三十年的時間,還了他一個公道。