創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

兩歲的樂樂燒得滿臉通紅，身子燙得像個剛出爐的小火爐，眼看著就要翻白眼。

到了急診室，醫生剛拿起聽診器，妻子林悅就一把拍開醫生的手，指著對方鼻子大罵庸醫，非要把孩子抱走。

我急得眼眶充血，死死拽著她質問到底在發什么瘋。

林悅卻把手機屏幕懟到我臉上，理直氣壯地吼道：“這上面擁有千萬粉絲的育兒博主都說了，發燒是排毒，不能干預！怎么你們找的這好幾家三甲醫院的醫生，診斷的都跟人家博主說的不一樣？肯定是想騙錢害我兒子！”

01.

我是張偉，今年三十五歲，在一家互聯網公司做后端開發。

性格也就是那種典型的“理工男”，凡事講邏輯，求穩妥，工資卡上交，下班就回家帶孩子。

我老婆林悅，比我小三歲，以前是做行政的，生了孩子后就辭職在家做了全職太太。

這一年多來，家里的氣氛越來越怪。

林悅迷上了一類短視頻，整天戴著耳機刷，那些視頻里的博主大多打著“獨立女性”、“科學育兒”、“揭露真相”的旗號。

起初我也沒當回事，覺得她在家帶孩子悶，看點東西解解乏也挺好。

直到家里的生活習慣被強行改變。

那天晚上我下班回家，累了一天，剛想從冰箱里拿瓶冰可樂喝。

手還沒碰到瓶子，就被林悅一巴掌拍開了。

“張偉，你是不是想早死？”

林悅瞪著眼睛，手里還舉著正播放視頻的手機。

我愣了一下，揉著手背：“我就喝口可樂，怎么就早死了？”

“你看不到這博主說的嗎？碳酸飲料是資本家的陰謀，就是為了把男人的身體搞垮，好讓我們女人守活寡！”

林悅把手機聲音調到最大，里面傳出一個尖銳的女聲，正在慷慨激昂地控訴食品工業的“罪惡”。

我無奈地嘆了口氣：“老婆，這就一瓶快樂水，沒那么夸張。再說了，我上班寫代碼費腦子，喝點甜的緩緩。”

“緩什么緩？你要是病倒了，是不是想把我和樂樂扔下不管？你這就是沒有責任心！”

林悅不由分說，把冰箱里我囤的幾瓶可樂全拿出來，當著我的面，一瓶瓶擰開倒進了下水道。

看著黑色的液體咕嘟咕嘟流走，我心里的火苗竄了一下，又強行壓了下去。

為了家庭和諧，我忍了。

但這只是個開始。

后來，她開始按照那些博主的理論改造兩歲的兒子樂樂。

樂樂正是長身體的時候，卻被她斷了牛奶和雞蛋。

理由是另一個博主說的：“牛奶是給牛喝的，雞蛋里有激素，會讓男孩子女性化。”

餐桌上取而代之的，是各種不知名的“有機能量粉”和她從網上學來的“五行蔬菜湯”。

看著兒子瘦得跟個豆芽菜似的，我心疼得不行。

周末我偷偷帶樂樂去樓下快餐店吃了個漢堡，回來被她聞到了味道。

那一晚，林悅鬧到了半夜兩點。

她哭訴我不尊重她的勞動成果，說我是想害死兒子，說我不配當爹。

她甚至拿出了手機，要在那個所謂的“寶媽互助群”里掛我，讓姐妹們評評理。

為了息事寧人，我寫了保證書，發誓以后絕對聽她的“科學喂養”。

那時候我天真地以為，只要我多順著她，日子總能過下去。

直到那場高燒的到來，徹底擊碎了我的幻想。

02.

那是入冬后的第一場寒流。

半夜里，我被一陣哼哼唧唧的聲音吵醒。

伸手一摸，睡在中間的樂樂渾身滾燙，像塊燒紅的炭。

我一下子驚醒了，趕緊開燈。

樂樂的小臉燒得通紅，呼吸急促，嘴唇都有點干裂了。

“老婆，醒醒！樂樂發燒了！”

我推了推旁邊的林悅。

林悅迷迷糊糊地睜開眼，伸手摸了一下樂樂的額頭，反應卻出奇的淡定。

“哦，發燒了啊。”

她翻了個身，拿起手機看了看時間，又順手刷開了那個短視頻軟件。

我急得不行，跳下床去找體溫計和退燒藥。

“我也記得家里備了布洛芬的，放哪了……”

我在藥箱里翻了半天，只看見幾個空盒子。

“別找了，那藥我早就扔了。”

林悅靠在床頭，慢悠悠地說。

“扔了？那是退燒藥啊！孩子萬一燒高了怎么辦？”我瞪大了眼睛，不可思議地看著她。

“張偉，你能不能多學習學習？”

林悅一臉鄙夷地看著我，“現在的頂級育兒專家都說了，發燒是孩子身體在升級免疫系統，是在排毒。你一吃藥，就把毒素壓回去了，以后孩子體質更差，還會損傷大腦。”

“這都多少度了還升級？”

我找出耳溫槍，對著樂樂的耳朵滴了一下。

屏幕上顯示：39.2℃。

“39度2了！必須吃藥，不然去醫院！”

我一邊說一邊就要給樂樂穿衣服。

林悅把手機往床上一摔，像個護崽的母老虎一樣撲過來，一把搶過樂樂抱在懷里。

“不許去！你這是在害他！”

她大聲尖叫，“我看過那個‘靈性育兒’的直播，這時候要給孩子做物理降溫，用愛去感化病毒！不能用西藥！”

“物理降溫也行，那你倒是做啊！”

我急得直跺腳。

林悅從床頭柜拿出一雙濕漉漉的棉襪子，那是她早就準備好的。

“這是‘神奇濕襪法’，穿上這個，再裹三層被子，出一身汗就好了。”

她不顧樂樂的哭鬧，強行給孩子套上了冰涼的濕襪子，然后又把厚被子一層層壓在孩子身上。

樂樂被壓得喘不過氣，哭聲越來越弱，小臉紅得發紫。

“你這是要把孩子捂壞的！”

我要去掀被子。

林悅一腳踹在我肚子上：“你敢動一下試試！我是他媽，我能害他嗎？你懂個屁的育兒，滾一邊去！”

我想起之前因為一個漢堡引發的家庭大戰，想起她以死相逼的樣子。

我懦弱了。

我站在床邊，看著在被子里痛苦扭動的兒子，心里存著一絲僥幸：也許她是真的有什么偏方？也許出點汗真的能退燒？

這一夜，我沒敢合眼。

林悅卻戴著耳機，一邊看著直播，一邊守著兒子，嘴里念念有詞，似乎在進行某種“能量加持”。

如果那天晚上我能強硬一點，把她打暈了帶孩子走，或許就不會有后面的事。

可惜，世上沒有如果。

03.

第二天早上，樂樂的情況不僅沒有好轉，反而更嚴重了。

孩子已經哭不出聲了，眼神有些渙散，時不時還會抽動一下。

我一摸額頭，燙得嚇人。

再測體溫，體溫計直接亮了紅燈：40.3℃。

“不行！必須去醫院！必須去！”

這次我沒管林悅的阻攔，直接連著被子抱起樂樂就往外沖。

林悅在后面追，一邊追一邊罵：“張偉你個神經病！孩子正排毒到關鍵時刻，你這是前功盡棄！”

到了車上，她還在喋喋不休，拿著手機對著我錄像。

“家人們誰懂啊，下頭男根本不懂科學，非要帶孩子去醫院輸液，這是在毀孩子的免疫力啊！”

我沒理她，一腳油門踩到底，直奔離家最近的市中心三甲醫院。

到了兒科急診，人滿為患。

好不容易排到號，醫生是個五十多歲的老主任，一看這情況，立馬讓護士先給測體溫，然后就要開單子。

“孩子燒得太高了，有點脫水征兆，先去查個血常規，然后馬上輸液降溫，防止高熱驚厥。”

老主任經驗豐富，語速很快。

我剛要點頭說好。

一直站在旁邊黑著臉的林悅突然沖了上來，一把按住醫生正在寫病歷的手。

“不行！不能輸液！更不能抽血！”

林悅的聲音尖銳，整個急診室的人都看了過來。

老主任愣了一下，推了推眼鏡：“家長，孩子現在情況很危險，40度多了，不及時處理會出大問題的。”

“有什么危險？不就是發個燒嗎？”

林悅把手機屏幕幾乎懟到了老主任的臉上，“你看清楚了，這可是全網幾百萬粉絲的‘良心醫生’說的，發燒超過40度那是身體在強力殺毒，這時候輸液就是給身體注水，是在謀殺！”

老主任皺起眉頭，看了一眼手機屏幕，那是個穿著白大褂但沒掛胸牌的網紅，正在鏡頭前在那胡說八道。

“家長，網上的東西不能全信，我們要相信臨床診斷……”

“呸！什么臨床？你們就是為了賺黑心錢！”

林悅打斷醫生的話，“查血也是為了拿回扣吧？我家孩子身體里流的血多金貴，是你們隨便抽的嗎？你個庸醫，連這點常識都不懂，還當什么主任！”

老主任氣得手都在抖：“你這是在拿孩子的命開玩笑！”

“我看你才是想要我兒子的命！”

林悅抱起剛放在診療床上的樂樂，轉身就走，“走！張偉，我們換一家！這醫院太黑了，醫生水平連個網紅都不如！”

我看著懷里蔫頭耷腦的兒子，又看了看憤怒的醫生。

“老婆，就在這治吧，主任是專家……”我哀求道。

“你是不是傻？專家都是資本捧出來的！聽我的，換一家！”

林悅死死拽著我的胳膊，指甲都掐進了肉里，“你要是不走，我就死給你看！”

當著這么多人的面，我那一瞬間的猶豫，成了我這輩子最后悔的事。

我被她拖出了診室。

身后傳來老主任的一聲長嘆：“造孽啊！”

04.

折騰到第二家醫院，已經是中午了。

這是一家知名的婦幼保健院。

樂樂在車上吐了一次，吐出來的全是黃水，之后就昏昏沉沉地睡了過去，怎么叫都沒反應。

我心里怕得要命，握著方向盤的手全是汗。

到了急診，接診的是個年輕的女醫生。

檢查了一番后，女醫生的臉色很難看。

“嗜睡，對光反射遲鈍，這是高熱驚厥的前兆，甚至可能已經引發了腦炎或者腦膜炎。必須立刻住院，上監護，做腰穿檢查！”

“腰穿？”

這兩個字像炸雷一樣在林悅耳邊炸響。

她瞬間炸毛了。

“你們這群醫生是不是串通好的？怎么一個個都這么狠毒？”

林悅指著女醫生大罵，“腰穿那是抽脊髓！人就廢了！你居然想讓我兩歲的兒子做腰穿？你安的什么心？”

女醫生耐著性子解釋：“家長你冷靜點，腰穿是抽取腦脊液做化驗，不是抽脊髓，對孩子沒有后遺癥的。現在必須要確診感染源……”

“我不聽我不聽！”

林悅捂著耳朵，那樣子像極了電視劇里無理取鬧的反派。

她轉頭看向我，眼神里滿是瘋狂：“張偉，你聽到了嗎？她要抽樂樂的腦脊液！這就是要把樂樂變成傻子啊！網上那個‘真相博士’早就揭露過，這是醫院的潛規則，專門坑我們這種老百姓！”

我看著躺在床上，臉色慘白、呼吸微弱的兒子。

他的小手無力地垂在床邊，再也沒有了往日的活潑。

我突然覺得，眼前的這個女人，這個我同床共枕了五年的妻子，變得如此陌生，如此可怕。

她不是在愛孩子，她是在用孩子的命，來祭奠她那可笑的“網絡信仰”。

“醫生，開單子吧。”

我深吸一口氣，聲音有些顫抖，但異常堅定。

“我不許！”

林悅尖叫著撲向醫生，想要撕扯醫生手里的處方單，“我看誰敢動我兒子！你們這就是故意傷害！我要曝光你們！我要讓你們身敗名裂！”

她舉起手機，對著女醫生的臉開始拍攝，嘴里罵著極其難聽的臟話。

“大家快看啊！這就是殺人不見血的黑醫院！要把我兒子弄殘廢啊！”

女醫生被她逼得連連后退，保安聞訊往這邊跑。

樂樂突然在床上劇烈地抽搐起來，雙眼上翻，口吐白沫。

“樂樂！樂樂！”我驚恐地大喊。

“孩子驚厥了！快！推搶救室！”女醫生顧不上林悅的鏡頭，大聲喊道。

護士們沖上來推床。

林悅卻死死扒住床沿，不讓推走。

“不許去！這是身體在排毒的最后階段！一進搶救室就完了！你們別碰他！”

她像個瘋婆子一樣，用身體擋在病床前。

那一刻，我腦子里名為理智的那根弦，徹底斷了。

我沖上去，一把抓住林悅的頭發，狠狠地將她甩向一邊。

“砰”的一聲。

林悅重重地撞在墻上，手機摔出老遠。

她難以置信地看著我，似乎沒想到那個平時唯唯諾諾的“窩囊廢”丈夫敢對她動手。

“張偉，你敢打我？你為了外人打我？”

“我打的就是你！”

我紅著眼睛，指著她的鼻子怒吼，“那是你親兒子！他在抽搐！他在休克！你還在那扯什么狗屁博主！你要是再敢攔一下，老子今天就弄死你！”

我的吼聲震徹了整個急診大廳。

周圍死一般地寂靜。

林悅被我的氣勢嚇住了，縮在墻角瑟瑟發抖，沒敢再動。

“醫生，快救人！出了事我負責！我不聽她的！我是孩子親爹！”

我抓著醫生的手，語無倫次地喊道。

樂樂被推進了搶救室。

紅燈亮起的那一刻，我癱軟在地上，雙手抱頭，嚎啕大哭。

05.

搶救進行了兩個小時。

這兩個小時，對我來說比兩個世紀還要漫長。

林悅坐在離我三米遠的椅子上，撿回了手機。

她沒有過來安慰我，也沒有關心孩子。

她甚至還在那發微信。

我眼角的余光看到，她正在那個所謂的“寶媽群”里發語音，帶著哭腔，把自己描述成一個被家暴、被醫院迫害的可憐母親。

“姐妹們，我真的絕望了。老公被醫院洗腦了，還打我……我兒子現在被他們抓進去了，生死未卜……”

我聽著那些顛倒黑白的話，心里竟然連憤怒都沒有了。

只剩下一片死灰般的冰冷。

終于，搶救室的門開了。

女醫生一臉疲憊地走出來，摘下口罩。

“怎么樣？醫生，孩子怎么樣？”我連滾帶爬地沖過去。

“暫時脫離生命危險了。”

女醫生的話讓我懸著的心終于落了一半，“是嚴重的細菌性腦膜炎，幸虧送來得還不算太晚，要是再晚個半小時，神仙也難救。現在還在昏迷，需要送ICU觀察幾天。”

“謝謝！謝謝醫生！謝謝救命恩人！”

我就要給醫生跪下。

女醫生扶住我，看了一眼遠處的林悅，壓低聲音說：“孩子爸爸，有些話我不該多嘴。但孩子這次遭這么大罪，完全是人為延誤。以后……你自己長點心吧。”

我重重地點了點頭，眼淚又流了下來。

樂樂被推出來轉運去ICU的時候，身上插滿了管子。

看著那個小小的身軀，我的心像被刀絞一樣痛。

辦完住院手續，回到走廊。

林悅走了過來。

她看著我，臉上沒有一絲愧疚，反而帶著一種高高在上的輕蔑。

“醫生嚇唬你的吧？什么腦膜炎，我看就是普通感冒。都怪你，非要送進去受罪，這下好了，進ICU一天得多少錢？這些錢要是買那些博主推薦的排毒套餐，夠吃一年的了。”

她理了理頭發，繼續說道：“還有，剛才你打我的事，咱們沒完。你要是不給我磕頭認錯，再把工資卡額度給我提一倍，我就帶兒子回娘家，讓你永遠見不到他！”

看著她那張涂著口紅、張合不停的嘴，我突然覺得無比惡心。

我以前怎么會覺得她是單純？

這哪里是單純，這是愚蠢，是惡毒，是無可救藥。

“回家再說吧。”

我甚至懶得跟她爭辯，語氣平靜得連我自己都害怕。

“哼，知道錯了就好。”林悅以為我又妥協了，得意地揚起了下巴。

這一夜，我在醫院守著，沒讓她留。

她也樂得清閑，說醫院氣場不好，影響她運勢，直接回家睡覺去了。

我在ICU門口的長椅上坐了一整夜。

我想了很多。

想了我們剛認識時的樣子，想了樂樂出生時的喜悅，也想了這一年多來家里的雞飛狗跳。

我終于明白，有些毒，不在身體里，而在腦子里。

而且，無藥可醫。

天快亮的時候，我起身去了一趟附近的打印店。

打印店老板剛開門，看著我滿眼的紅血絲，嚇了一跳。

“兄弟，這么早？要打什么？”

我從手機里傳給他兩份文件。

“打兩份，裝訂好。”

拿著還帶著熱氣的文件，我回到了家。

林悅還沒起，正在臥室里睡得香甜，甚至還能聽到輕微的鼾聲。

兒子在ICU里生死未卜，她居然能睡得這么踏實。

我坐在客廳的沙發上，點了一支煙。

這是我戒煙三年來，抽的第一支。

煙霧繚繞中，我看著茶幾上那兩份文件，眼神逐漸變得銳利。

八點鐘，林悅終于醒了。

她穿著真絲睡衣，打著哈欠走出來，看見我坐在沙發上，皺了皺眉。

“呦，舍得回來了？早飯做好了沒？我要喝那個五谷……”

話沒說完，她看到了茶幾上的文件。

“這什么東西？”

她漫不經心地走過來，拿起了第一份文件。

那是一份《離婚協議書》。

“張偉，你什么意思？你想跟我離婚？”林悅冷笑一聲，把協議書往桌上一扔，“你以為拿這個就能嚇唬我？我告訴你，離婚可以，孩子歸我，房子歸我，你凈身出戶！”

“你先看看第二份。”

我掐滅了煙頭，指了指下面那疊厚厚的紙。

林悅翻了個白眼，不耐煩地拿起第二份文件。

然而，當她翻開第一頁，看清上面的內容時，整個人瞬間僵住了。