臘月二十九的早晨，郊區(qū)的氣溫降到了零下十度。院子里的積雪還沒(méi)化透，踩上去發(fā)出干澀的嘎吱聲。我正站在廚房的柜子臺(tái)前，小心翼翼地撇去砂鍋里土雞湯的浮沫。那是專門(mén)給我媽燉的，她剛做完胃部腫瘤切除手術(shù)不到兩個(gè)月，身體虛弱得像一張薄紙，每天只能進(jìn)食一點(diǎn)溫?zé)崃髻|(zhì)。

門(mén)鈴?fù)蝗辉谶@個(gè)時(shí)候突兀地響起的。

刺耳的鈴聲在空曠安靜的一樓客廳里回蕩，驚得我手一抖，湯勺磕在砂鍋邊緣，發(fā)出清脆的碰撞聲。我下意識(shí)地回頭看了一眼緊閉的一樓臥室門(mén)，確認(rèn)沒(méi)有吵醒我媽，這才匆忙在圍裙上擦了擦手，快步向玄關(guān)走去。

通過(guò)可視門(mén)禁的屏幕，我看到了門(mén)外的景象，心跳瞬間漏了一拍。

鐵藝大門(mén)外，浩浩蕩蕩地站著一群人，粗略掃一眼竟然有十來(lái)個(gè)。為首的女人穿著件扎眼的紫紅色羽絨服，正踮著腳往院子里張望，一邊張望一邊不耐煩地用力按著門(mén)鈴。那是我爸的親妹妹，我的親姑姑。

在她的身后，不僅站著我姑父，還有我表哥夫妻倆一人牽著一個(gè)男孩，我表姐夫妻倆抱著一個(gè)還在襁褓里的嬰兒。更讓我難以置信的是，表姐夫的身后，還跟著兩個(gè)我只在婚禮上見(jiàn)過(guò)一面的陌生老人——那是表姐夫的父母，再加上表嫂的母親。

大大小小，老老少少，整整十二口人。每個(gè)人的腳邊都堆著大號(hào)的行李箱，還有人手里提著幾箱超市里最常見(jiàn)的那種打折禮盒。

我的腦子嗡地響了一下。我沒(méi)有按下開(kāi)門(mén)鍵，而是直接套上羽絨服，換上鞋，推開(kāi)防盜門(mén)走進(jìn)了院子。

冷風(fēng)裹挾著寒意撲面而來(lái)，我把院子的鐵門(mén)拉開(kāi)一條僅僅能容納一人進(jìn)出的縫隙，閃身走出去，然后反手將門(mén)牢牢關(guān)上，甚至聽(tīng)到了鎖扣咬合的咔噠聲。

“哎喲，我的大侄子，你可算出來(lái)了！這大冷天的，凍死我們了，快快快，把門(mén)打開(kāi)，這行李箱轱轆在雪地上都推不動(dòng)了。”姑姑一見(jiàn)我出來(lái)，立刻扯開(kāi)嗓門(mén)喊了起來(lái)，一邊喊一邊理所當(dāng)然地伸手就要來(lái)推我身后的鐵門(mén)。

我站在原地，像一根釘子一樣扎在門(mén)前，沒(méi)有讓開(kāi)分毫。“姑姑，你們?cè)趺磥?lái)了？怎么也沒(méi)有提前打個(gè)電話？”

“打什么電話呀，一家人還搞得那么生分干什么？給你個(gè)驚喜唄！”姑姑搓著手，呼出一口白氣，目光越過(guò)我的肩膀，貪婪地打量著我身后那棟三層的小洋房，“上個(gè)月看你發(fā)朋友圈，說(shuō)在郊區(qū)買(mǎi)了套帶院子的別墅，我就跟你姑父商量了。今年過(guò)年市里太擠，這郊區(qū)空氣好，地方大，干脆我們?nèi)叶紒?lái)你這兒過(guò)年，好好度個(gè)假。這不，你表姐夫他爸媽也沒(méi)來(lái)過(guò)咱們這兒，我尋思著別墅房間多，就一起叫來(lái)了，熱鬧！”

表哥在旁邊凍得直跺腳，嘴里叼著根沒(méi)點(diǎn)燃的煙，嘟囔著：“就是啊，趕緊進(jìn)去吧，我都快凍透了，你這兒連個(gè)避風(fēng)的地方都沒(méi)有。”

我看著眼前這群滿臉寫(xiě)著理所當(dāng)然的人，手心在冰冷的空氣里漸漸滲出了汗，但心卻一點(diǎn)一點(diǎn)地冷了下去。

“姑姑，這門(mén)我不能開(kāi)，你們也不能住在這里。”我看著她的眼睛，聲音不大，但咬字極重。

空氣仿佛在這一瞬間凝固了。表哥跺腳的動(dòng)作停了下來(lái)，表嫂懷里的孩子似乎感覺(jué)到了氣氛的異樣，哼唧了一聲。

姑姑臉上的笑容僵住了，她似乎不敢相信自己的耳朵，夸張地瞪大了眼睛：“你說(shuō)什么？你這孩子是不是凍糊涂了？大過(guò)年的，我們大老遠(yuǎn)開(kāi)著兩輛車過(guò)來(lái)，你把我們堵在門(mén)外頭？”