大巴剛開動，手機就震個不停。

屏幕上跳著“表哥”兩個字，我按下拒接鍵，手都在抖。

三天前，他讓我從老家過來幫忙帶孩子，說好一個月6000。

我拎著行李進他家門，還沒坐下來，表嫂宋麗香就笑瞇瞇地說：“詩涵，生活費先交了吧，你表哥說5000就行。”

我愣在那，行李箱還沒來得及放下。

電話又響了，這次是舅媽。我咬著嘴唇沒接。

窗外，城里的霓虹燈一明一滅。

我閉上眼，腦子里全是這一個月的事。

那些看似“應該”的要求，那些甜言蜜語里的算計，還有我媽接電話時閃爍其詞的沉默。

有些賬，到底該怎么算？

01

那天下午，我正窩在出租屋里刷手機，我媽打來電話。

“詩涵，你表哥找你幫忙帶孩子，一個月給6000。”

我媽的聲音小心翼翼的，像是怕我拒絕。

“3胞胎，都5歲了，你表嫂一個人實在帶不過來。”

我沉默了幾秒。

6000塊錢，在我們那個小縣城算高工資了。

去年我在服裝廠打工，一個月才3500，累死累活還經常加班。

“媽，表哥怎么突然想起我了？”

我媽嘆了口氣：“你舅媽說的，說你反正閑著也是閑著，不如去幫幫忙，親里親家的好照應。”

我心里有點不是滋味。

什么叫我閑著也是閑著？

上份工作辭職是我自愿的，那老板天天罵人，誰受得了？

但這話我沒說出口。

我媽這輩子不容易，我爸走得早，她一個人把我拉扯大，常年住在娘家，沒少看舅媽臉色。

“行吧，我考慮考慮。”

“別考慮了，你舅媽都把火車票買好了，明天早上的。”

我媽說這話時，聲音很小，像是怕我罵她。

我張了張嘴，想說什么，最后又咽了回去。

掛了電話，我坐在床邊發了很久的呆。

窗外下著小雨，雨滴打在玻璃上，啪嗒啪嗒的響。

我翻出手機相冊，看到去年過年時拍的照片。

表哥胡維昱笑得一臉燦爛，摟著3個穿紅衣的孩子。

那年他給我發了200塊紅包，我媽念叨了大半年“你表哥真大氣”。

200塊就大氣了？

我嘆口氣，開始收拾行李。

不管怎么說，6000塊是實打實的。

存半年，就能攢夠錢，帶我媽搬出去住。

不用再看舅媽臉色，不用再聽她陰陽怪氣。

這個念頭讓我心里好受了一些。

第二天一早，我媽送我去車站。

她給我塞了一袋子雞蛋糕，還有500塊錢。

“到了別跟人家計較，多干點活，別讓人挑理。”

“知道了媽。”

“你舅媽那人嘴碎，但心不壞，你別往心里去。”

“知道了。”

“還有錢的事，別急著跟表哥提，等他主動說。”

我都上車了，她還站在站臺上，沖我揮手。

車開了，她的身影越來越小。

我靠著窗，心口悶悶的。

其實我知道，我媽讓我去，不只是為了那6000塊。

她是覺得欠舅舅家的，想讓我替她還。

舅媽說得沒錯，我們娘倆是欠他們家的。

當年我爸看病，借了舅舅35000塊。

這筆錢，我媽還了七八年，到現在還欠著。

有時候想想，這人情債，比錢債難還多了。

02

到表哥家的時候，是下午兩點。

我一個人拖著行李箱，爬上6樓，累得直喘。

門開了，表嫂宋麗香站在門口。

她穿著睡衣，頭發亂糟糟的，懷里抱著三寶汐汐。

“哎喲，詩涵來了！快進來快進來！”

她笑得很熱情，但眼睛一直往我手上瞄，看我帶了什么。

3個孩子趴在地上看電視，客廳里到處是玩具和零食包裝袋。

茶幾上放著半個西瓜，蒼蠅在上面爬來爬去。

我愣了兩秒，把行李箱拖進來。

“表哥呢？”

“在店里呢，你坐你坐，別客氣。”

宋麗香把孩子放下，給我倒了杯水。

我正要喝，突然看見水杯上有個黑印子，像是沒洗干凈。

我猶豫了一下，還是喝了。

“詩涵，你可算來了，我這一個人帶3個孩子，累得跟什么似的。”

宋麗香說著說著就紅了眼眶。

“你表哥天天忙店里的事，家里啥都不管，我一個人又要帶孩子又要做家務，實在撐不下去了。”

我點點頭：“表嫂辛苦了，以后有我幫忙。”

她笑得更燦爛了：“我就知道你懂事！”

話音剛落，門鎖響了。

表哥胡維昱拎著一袋子菜進來，看見我，愣了一下。

“詩涵到了？路上累不累？”

“還行。”

“那正好，晚上咱一家人吃頓好的。”

他笑了笑，把菜拎進廚房。

我正要起身幫忙，宋麗香一把拉住我：“你坐著，讓維昱做，咱姐妹倆說說話。”

她拉著我的手，親熱得不行。

聊了沒幾句，我突然覺得不對勁。

“詩涵，你在家一個月房租多少？”

“1800。”

“那可不便宜，這邊房租2100，水電燃氣一個月500多，你住我們這，好歹省了這筆錢。”

我愣了一下，不知道她想說什么。

她接著說：“你表哥說，咱是一家人，就不算那么清了。但親兄弟明算賬，你住在這，吃喝總得有個交代……”

我腦子嗡的一響。

這時表哥從廚房出來了，手里拿著一張紙。

“詩涵，你過來看一下。”

我接過來，上面密密麻麻寫著一堆數字。

房租2100，水電燃氣500，孩子牛奶零食2000，伙食費1000……

合計5600。

表哥搓了搓手：“家里面情況你也看到了，3個孩子花錢跟流水似的。你住這，咱們也不多要，生活費一個月5000，剩下的你自己攢著。”

我盯著那張紙，腦子里一片空白。

“表哥，那我的工資……”

“工資的事不急，咱是一家人，還能虧待你不成？”

他笑嘻嘻的，像是怕我不放心，又補了一句：“放心，月底一起結。”

我張了張嘴，不知道說什么好。

宋麗香在旁邊搭話：“詩涵，你表哥開這個口也不容易，他這人面子薄，讓咱倆說。你看，行不？”

我看著她，她笑得很甜，眼睛彎彎的。

可我就是覺得，那笑里藏著什么東西。

“行吧。”我說。

我也不知道怎么就答應了。

大概是想起我媽說的“別跟人家計較”。

大概是不想讓人說何家的女兒不知好歹。

大概是那35000塊還在賬上掛著。

我掏出手機，轉了5000塊錢。

表哥收了錢，笑得一臉燦爛：“詩涵，你真是好樣的！”

他媽在旁邊也夸：“我就說你這表妹懂事！”

我笑了笑，低頭喝水。

那5000塊轉出去的時候，手機銀行提醒我余額只剩327塊。

我盯著那個數字，心里空落落的。

03

頭幾天，日子還算平靜。

宋麗香對我特別好，做飯前問我想吃什么，看電視時拉著我聊家常，還給我買了件新睡衣。

我有點感動，覺得自己之前想多了。

可好日子沒過幾天。

第四天早上，我還在睡覺，宋麗香就推門進來。

“詩涵，起來了，孩子們要吃飯了。”

我迷迷糊糊爬起來，一看手機才6點半。

“表嫂，這么早？”

“早什么早，孩子們7點就要去幼兒園，你趕緊的。”

我只好爬起來，洗了把臉，去做早飯。

等我忙完，宋麗香還在床上躺著。

3個孩子鬧成一團，大的打小的，小的哭得上氣不接下氣。

我手忙腳亂地給他們穿衣服、喂飯、收拾書包。

“表嫂，你不吃嗎？”

“我不吃了，昨晚沒睡好，再躺會。”

她翻了個身，又睡了。

我嘆了口氣，拎著3個孩子出門。

幼兒園倒是離家不遠，走15分鐘就到。

可3個孩子你跑我追，我一個抱一個牽一個，累得滿頭大汗。

回來的時候，宋麗香已經起來了，坐在沙發上看電視。

茶幾上放著一包瓜子，她嗑得咔咔響。

“詩涵，回來了？辛苦了辛苦了。”

“沒事。”

“對了，中午你表哥要回來吃飯，你去菜市場買點菜吧。”

“買什么？”

“隨便買點，你看著辦就行。”

我點點頭，換了雙鞋出門。

菜市場不遠，但天熱，走到一半就出汗了。

我買了排骨、青菜、豆腐，花了80多塊。

回來的時候，宋麗香看了一眼菜，皺了皺眉。

“怎么買這么少？你表哥愛吃魚，你沒買？”

我愣了一下：“你沒說啊。”

“這還用我說？你都來這幾天了，還不知道你表哥愛吃什么？”

她的語氣有點沖，我干笑著沒接話。

中午表哥回來吃飯，看了一眼菜，也沒說什么。

吃完飯，他放下筷子就去店里了。

“詩涵，碗你洗一下，我去睡個午覺。”

宋麗香打著哈欠進了臥室。

我一個人收拾碗筷，洗碗刷鍋拖地。

忙完一看，已經下午兩點了。

我坐在沙發上，拿起手機，想給我媽打個電話。

翻到通訊錄，看見表哥的名字，我又放下了。

算了吧，才來幾天，別讓人說閑話。

下午3點半，鬧鐘響了。

宋麗香從臥室里探出頭：“詩涵，接孩子去。”

我只好又爬起來。

這一個月，差不多天天都是這樣。

早上6點半起來，忙到晚上10點。

3個孩子吃飯、洗澡、睡覺，全是我一個人的事。

宋麗香要么躺在床上玩手機，要么出去打麻將。

有時候表哥回來早，會搭把手，但大多數時候都是我自己。

一個月下來，我瘦了8斤。

手糙了，手背裂了幾道口子，碰水就疼。

可表哥一句“工錢”都沒提。

倒是我，又該交下個月的生活費了。

04

那天晚上，孩子們都睡了。

宋麗香還沒回來，表哥一個人坐在客廳里抽煙。

我洗完澡出來，他看了我一眼，欲言又止。

“詩涵，下個月的生活費，得加1000。”

我愣了一下，手里的毛巾差點掉地上。

“為什么？”

“你表嫂要回娘家住幾天，你一個人帶3個孩子，辛苦得很。”

表哥掐滅了煙，一臉為難：“家里開支大，我也不想的。”

他看著我，像是等我點頭。

我張了張嘴，不知道說什么。

“表哥，我來一個月了，工錢什么時候給我？”

他愣了一下，像是沒想到我會問這個。

“月底月底，你放心，少不了你的。”

“可我下個月的生活費……”

“你先交了，月底一起結。”

他拍了拍我的肩，笑得一臉真誠。

“詩涵，咱們又不是外人，你還是信不過表哥？”

他的眼睛直直地看著我，看得我心虛。

“不是信不過，是我手里沒錢了。”

我說的實話，第一次3000塊生活費交出去后，手里就剩27塊。

后來我媽給我轉了2000，說是讓我零花。

可這個月的生活費還差1000多。

“沒錢？”表哥皺了皺眉，“你媽不是剛給你打了2000？”

我愣了一下：“你怎么知道？”

表哥的臉色變了變，然后笑了。

“你舅媽說的，你媽跟她聊天時提了一嘴。”

我心里咯噔一下。

我轉回臥室，給我媽打電話。

“媽，你給舅媽說給我轉錢了？”

電話那頭靜了幾秒。

“咋了？”

“沒事，就是問問。”

我把生活費的事說了，我媽沉默了很久。

“詩涵，你表哥也不容易，3個孩子要養，你要理解一下。”

“媽，可我是來打工的，不是來倒貼的。”

“這話別亂說，你舅家對咱有恩。”

“什么恩？”

“那35000塊，你忘了？”

我張了張嘴，想說什么，又咽了回去。

“媽，那錢我以后還。”

“你別說了，這事你別管。”

她掛斷了電話。

我拿著手機，站在窗邊，心里堵得慌。

那天晚上，我翻來覆去睡不著。

凌晨兩點，我聽到表哥表嫂在房間里說話。

“讓她再干一年，到時候隨便給個2000塊打發了。”

表嫂的聲音很小，但夜里安靜，聽得清清楚楚。

表哥嘿嘿笑了一聲：“對，她媽欠我家的，她不敢走。”

我當時腦子里嗡嗡的。

手在發抖，渾身發冷。

我想沖進去問個清楚，可腳像灌了鉛一樣邁不動。

我只能站在那里，像被釘在地上。

那晚，我在客廳沙發上坐了一夜。

看著窗外的天，慢慢亮起來。

我翻開手機，查了一下回家的火車票。

最早的一班，是明天早上6點40。

我咬著嘴唇，買了那張票。

然后我收拾好行李，把東西都放在床底下。

天亮后，我像往常一樣給孩子們做飯，送他們上幼兒園。

回來的時候，宋麗香還沒醒。

我走進臥室，看著熟睡的3個孩子，心里酸酸的。

我在床邊坐了一會兒，輕手輕腳走了出去。

05

第二天凌晨4點半，我就醒了。

我輕手輕腳爬起來，借著手機的光收拾東西。

其實也沒什么好收拾的。

來的時候一個箱子，走的時候還是那個箱子。

衣服疊好放進去，牙刷毛巾裝進塑料袋。

床頭柜上放著宋麗香給我買的那件睡衣，我沒拿。

不是我嫌棄，是拿了怕多事。

我拎著箱子，輕輕打開臥室門。

客廳里黑漆漆的，3個孩子睡在榻榻米上。

大寶洋洋趴著睡，嘴角還掛著口水。

二寶涵涵抱著布娃娃，翻了個身。

三寶汐汐睡在中間，小手攥著被角。

我看了幾眼，心里說不出的滋味。

5歲的小孩子，其實挺可愛的。

但這一個月，我實在撐不住了。

我拎著箱子，輕手輕腳出了門。

走到樓梯口，我回頭看了一眼。

門沒關嚴，縫隙里透出一線燈光。

我咬了咬嘴唇，轉身下樓。

外面天還黑著，路燈照在地上，影子拉得很長。

街上沒有人，只有幾只野貓在垃圾桶旁邊翻東西。

我低著頭，走得很快。

到公交站的時候，天剛蒙蒙亮。

站臺上有個大爺在等車，看了我一眼。

“姑娘這么早，去哪？”

“回家。”

大爺點點頭，沒再問了。

公交車來了，我拎著箱子上去。

車上沒幾個人，我找了個靠窗的位置坐下。

車開了，街邊的店鋪一家一家往后退。

我拿出手機，看到有好幾個未接來電。

都是表哥打來的，時間顯示是凌晨5點10分。

還有宋麗香發來的語音，我沒敢點開聽。

我正準備關機，手機又震了。

屏幕上跳出一行字：“詩涵你走了？你表哥說你走了？！”

發消息的人，是表姐李可馨。

我猶豫了幾秒，還是回了：“嗯，走了。”

然后我把手機調成靜音，塞進口袋里。

窗外的天全亮了，太陽從樓縫里冒出頭來。

我靠著窗，眼淚突然就掉了下來。

其實我也不知道自己在哭什么。

是委屈，是不甘心，還是別的什么。

我只是覺得，心里空落落的。

那個我以為能幫襯一把的家，那個我以為還恩的地方。

原來不過是一筆算不清的賬。

這一個月，我就這樣稀里糊涂地過完了。

走的時候，連一聲招呼都不敢打。

06

大巴開了大概15分鐘。

我正迷迷糊糊要睡著，口袋里手機又震了。

這次不是表哥，是舅媽何玉瓊。

我盯著屏幕，手指懸在接聽鍵上，最后還是沒接。

語音留言一條接一條地跳出來。

“詩涵，你走了？你把孩子扔下就走了？”

“你表哥哪點對不起你了？好吃好喝供著你，你就這樣報答？”