收廢品的張嬸扯著嗓子在樓下喊我名字時(shí)，我正在修車店地溝里拆變速箱。

我探出頭，腦門上全是油。張嬸舉著手機(jī):“你那個(gè)發(fā)小鄧洋打來(lái)的，說(shuō)有急事！”

我擦了把手，接過(guò)電話。鄧洋那邊聲音雜，只說(shuō)了一句:“秀琴現(xiàn)在過(guò)得不太好，你回來(lái)看看吧。”

“關(guān)我屁事。”我掛了。

可當(dāng)天晚上我翻來(lái)覆去睡不著。九年前我走的時(shí)候，韓秀琴肚子是平的。鄧洋說(shuō)她過(guò)不好，到底是哪方面的不好？

我翻出抽屜里那份寫了半年的離婚協(xié)議，折好塞進(jìn)兜里。

回去就辦，速戰(zhàn)速?zèng)Q。

01

火車晃了一整夜。

我靠著窗，手指頭在褲兜里一直搓那張離婚協(xié)議。紙都快搓?duì)€了，邊角卷起來(lái)，又被我摁平。

對(duì)面坐著個(gè)抱孩子的女人，孩子哭了一路，她一邊哄一邊喂奶，眼睛熬得通紅。我不由得多看了兩眼——這要是韓秀琴，估計(jì)也差不多吧。

九年，說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)，說(shuō)短不短。

長(zhǎng)到我都快忘記她長(zhǎng)什么樣了。短到一閉眼，還能想起吵架那天的每一句對(duì)話。

那天我也記不清為了什么吵。

好像是店里生意不好，我心情差，回去喝了半斤白酒。

她嫌我喝多了，我就罵她管太多。

她沒(méi)忍住回了句嘴，我直接把碗摔了。

“你走，有本事你走了就別回來(lái)！”她紅著眼沖我喊。

我當(dāng)時(shí)也是喝了酒上頭，轉(zhuǎn)身就去收拾東西。她追出來(lái)，拽著我胳膊:“你真走？”

我沒(méi)回頭。她松了手。

后來(lái)我才知道，她追到火車站。可惜我的車已經(jīng)開(kāi)了。

我換了三張手機(jī)卡，一開(kāi)始是想等她主動(dòng)聯(lián)系我，后來(lái)是不敢開(kāi)機(jī)。因?yàn)槲抑溃_(kāi)機(jī)就會(huì)看到她打的電話、發(fā)的短信，我就該心軟了。

但我不想心軟。

火車“咣當(dāng)”一聲進(jìn)了隧道，車廂暗了幾秒。我摸出手機(jī)，翻到鄧洋的號(hào)碼，又摁掉。

算了，反正明天就到了，見(jiàn)了面再說(shuō)。

我閉上眼睛，腦子里拼湊韓秀琴現(xiàn)在的樣子。

她比我大一歲，今年該四十了。

以前皮膚白，圓臉，笑起來(lái)眼睛彎彎的。

這些年也不知道老成了什么樣。

她跟鄧洋說(shuō)的“那個(gè)人”過(guò)得怎么樣？

我咬咬牙，離了也好，各自安生。

天亮的時(shí)候到了站。

我提著破書包下車，腳剛踩到車站的水泥地，一股熟悉的灰土味竄進(jìn)鼻子。

這座小城變化不大，火車站還是那個(gè)破破爛爛的站，出站口連個(gè)電梯都沒(méi)有。

我站在臺(tái)階上，瞇著眼看了一圈。

鄧洋舉著個(gè)紙牌子，上面歪歪扭扭寫著“梁明”兩個(gè)字。他自己戴著個(gè)墨鏡，曬得黑不溜秋，肚子比九年前圓了一圈。

“你小子，總算肯回來(lái)了。”他把墨鏡往上一推，上來(lái)就給我一拳，捶在肩膀上，勁不小。

我咧嘴:“你他媽輕點(diǎn)。”

他上下打量我:“瘦了，黑了不少。還以為你在南方發(fā)財(cái)呢。”

“發(fā)個(gè)屁財(cái)，混口飯吃。”我跟著他往外走，邊走邊問(wèn)，“韓秀琴現(xiàn)在住在哪？”

鄧洋腳步頓了一下:“你問(wèn)這個(gè)干嘛？”

“我回來(lái)就是找她辦手續(xù)。”我從兜里掏出離婚協(xié)議，在他面前晃了晃，“寫好半年了，一直沒(méi)找到機(jī)會(huì)送。”

鄧洋看了一眼那紙，沒(méi)接，表情有點(diǎn)微妙。

“怎么？”我皺眉。

“沒(méi)怎么。”他加快腳步，“先回我那，吃了飯?jiān)僬f(shuō)。”

我追上他:“你電話里說(shuō)她過(guò)得不好，到底怎么個(gè)不好法？她跟那個(gè)男的——”

“等回去再說(shuō)，行不行？”鄧洋頭都沒(méi)回。

我盯著他后腦勺，心里頭疑神疑鬼。他這人以前藏不住事，現(xiàn)在變得滴水不漏了。

鄧洋新開(kāi)了個(gè)小超市，就在老城區(qū)邊上。店不大，擺著幾排貨架，收銀臺(tái)后面坐著個(gè)女的，他老婆，姓江，我見(jiàn)過(guò)幾回。

江紅梅看見(jiàn)我，愣了一下，隨即招呼:“梁明回來(lái)了？吃飯了沒(méi)？”

“還沒(méi)。”我把書包扔在角落。

“我去炒兩個(gè)菜。”她起身往后廚走，路過(guò)鄧洋的時(shí)候，用胳膊肘捅了他一下，“你跟他說(shuō)了沒(méi)？”

“說(shuō)啥？”鄧洋裝傻。

“你少來(lái)。”江紅梅白了他一眼，進(jìn)了廚房。

我坐在凳子上，心里更沒(méi)底。

吃完飯，鄧洋開(kāi)了一瓶白酒，給我倒了一杯:“喝點(diǎn)。”

我端起杯抿了一口，辣的。他給自己也倒上，一杯下肚，話就多了:“梁明，你跟我說(shuō)實(shí)話，你這次回來(lái)，是真心要離？”

“那不然呢？”我把離婚協(xié)議拍在桌上，“白紙黑字寫好了，就差她簽字。”

鄧洋盯著那紙看了一會(huì)兒，突然笑了:“你簽了名，她簽了名，這事就算完了，你也不欠她的了，是吧？”

“對(duì)。”

“那孩子呢？”

“什么孩子？”

鄧洋倒第二杯酒，一口悶了:“算了，你自己去看，看到了就知道了。”

“鄧洋，你把話說(shuō)清楚——”我急了。

“我說(shuō)不清！”他一拍桌子，把空酒杯墩在桌上，“你自己去看，看了你就明白了！”

我看著他漲紅的臉，心里咯噔一下。

02

第二天一早，我沒(méi)等鄧洋起床，自己出了門。

老城區(qū)變化不小，路修了，街邊的樹(shù)也砍了不少，光禿禿的。

我憑著記憶往以前住的地方走，走到街口就愣住了——那片老房子全拆了，原地蓋起一幢新樓，貼滿了瓷磚，像個(gè)暴發(fā)戶穿西裝。

我站在路邊，點(diǎn)了一根煙。

韓秀琴原來(lái)在這住了十年。我們結(jié)婚那年她剛搬進(jìn)來(lái)，兩室一廳，墻皮還有點(diǎn)掉。她說(shuō)不礙事，等攢了錢再裝修。結(jié)果錢還沒(méi)攢到，人就走了。

我掐了煙，掏出手機(jī)查鄧洋發(fā)給我的地址。他說(shuō)韓秀琴現(xiàn)在住在城西那片，離這不遠(yuǎn)。

走了大概二十分鐘，拐進(jìn)一條窄巷子。

巷子兩邊都是老式自建房，有些已經(jīng)租出去做了倉(cāng)庫(kù)。

最里面一棟，三層小樓，外墻刷了一半的水泥，像沒(méi)穿完衣服。

302室。

我深吸一口氣，抬手敲門。

“咚咚咚。”

沒(méi)人應(yīng)。

又敲了幾下，門里面?zhèn)鱽?lái)腳步聲，接著是女人的聲音:“誰(shuí)啊？”

門開(kāi)了。

一個(gè)陌生女人，四十來(lái)歲，圓臉，胖乎乎的，扎著個(gè)馬尾辮，系著圍裙。她看見(jiàn)我，愣了一下:“你找誰(shuí)？”

“我找韓秀琴。”我說(shuō)。

“你是……”

“我是她……老公。”我說(shuō)出這兩個(gè)字，自己都覺(jué)得別扭。

“老公？”胖大嫂眨巴眨巴眼，上下打量我，然后突然轉(zhuǎn)身朝屋里喊，“秀琴！你家那個(gè)人來(lái)了！”

我還沒(méi)來(lái)得及反應(yīng)，就聽(tīng)見(jiàn)屋里傳來(lái)孩子的聲音:“媽媽，誰(shuí)來(lái)了？”

接著，一個(gè)小姑娘從胖大嫂腿邊探出頭來(lái)，四五歲的樣子，扎著兩個(gè)小辮子，眼睛圓溜溜的，盯著我看。那眼神陌生得很，又帶著點(diǎn)好奇。

我剛想開(kāi)口，又一個(gè)小姑娘跑出來(lái)，跟第一個(gè)長(zhǎng)得一模一樣，只是瘦了點(diǎn)。

兩個(gè)。雙胞胎。

我腦子“嗡”了一下。

還沒(méi)等我說(shuō)話，兩個(gè)小姑娘同時(shí)朝我撲過(guò)來(lái)，一人抱住我一條腿，仰著臉喊:“爸爸！是爸爸！”

我整個(gè)人定在那，一動(dòng)不敢動(dòng)。手里的離婚協(xié)議“啪”地掉在地上，被風(fēng)卷到我腳邊。

我低頭看著她們，腦子里一片空白。

“你們……認(rèn)錯(cuò)人了吧？”我的聲音干巴巴的。

“沒(méi)有！媽媽說(shuō)過(guò)，爸爸左眉毛上面有道疤！”抱我左腿的那個(gè)抬頭說(shuō)。

我抬手摸了摸左眉骨，那道疤還在。

那年修車時(shí)被卡鉗崩的，韓秀琴知道。

胖大嫂在旁邊搭腔:“你閨女從會(huì)認(rèn)人就開(kāi)始學(xué)辨認(rèn)你的樣子，你老婆天天教，說(shuō)爸爸長(zhǎng)得高高大大，左眉有道疤。”

我蹲下來(lái)，視線跟兩個(gè)小姑娘平齊。她們的眼睛很像韓秀琴，都是那種圓圓的、帶著點(diǎn)怯意的笑。

“你們……多大了？”我問(wèn)。

“九歲！”兩個(gè)小家伙搶著答。

九歲。

我腦子轉(zhuǎn)了一下，算了一下時(shí)間。九年前我走的時(shí)候，韓秀琴還沒(méi)懷孕。就算一個(gè)月就懷上，那也……

不對(duì)。

我突然意識(shí)到一個(gè)事:韓秀琴當(dāng)年去火車站追我的時(shí)候，肚子是平的。但兩個(gè)月前我最后一次給她打電話時(shí)，她什么都沒(méi)提。

那這個(gè)孩子是哪來(lái)的？

“你媽媽呢？”我站起來(lái)，問(wèn)胖大嫂。

胖大嫂朝屋里努努嘴:“在廚房呢。她知道你來(lái)了，不好意思出來(lái)見(jiàn)你。”

“不好意思？”

“她哭了，說(shuō)要等會(huì)兒再來(lái)。”

我站在門口，心里亂得跟一團(tuán)麻一樣。

胖大嫂招呼兩個(gè)孩子:“去，帶你爸進(jìn)屋坐。”

兩個(gè)小姑娘一人拉著我一只手，把我拽進(jìn)去。

客廳不大，收拾得挺干凈。

茶幾上擺著一盤蘋果，還有一盒彩色鉛筆和幾張畫。

我彎腰看了一眼，畫的是三個(gè)人:一個(gè)大大的男的，一個(gè)女的，還有兩個(gè)小的一左一右站著。

上面歪歪扭扭寫著:“爸爸回來(lái)了。”

我感到鼻子一酸，趕緊抬頭看天花板。

胖大嫂看我這樣，嘆口氣:“你別站著，坐下。你老婆馬上就來(lái)。”

兩個(gè)孩子坐在沙發(fā)上，眼睛一眨不眨地盯著我，像看什么珍稀動(dòng)物。

“爸，你在哪掙錢啊？”大一點(diǎn)的那個(gè)問(wèn)。

“我……在修車。”我說(shuō)。

“修車是什么？”小的問(wèn)。

“就是把壞掉的車修好。”

“那你會(huì)修自行車嗎？我的自行車壞了，媽媽說(shuō)等你回來(lái)修。”大女兒說(shuō)。

“會(huì)。”我嗓子發(fā)緊。

兩個(gè)女兒對(duì)視一眼，笑得眼睛彎彎的。

我坐在那，心里頭翻江倒海。這不對(duì)，不對(duì)。我從兜里摸出煙，剛要點(diǎn)上，想了想又塞回去。

“爸，媽媽來(lái)了！”小女兒突然喊。

我抬頭，韓秀琴站在廚房門口。

老了很多，瘦了一大圈，頭發(fā)白了一半，扎著個(gè)低馬尾。

穿的是一件舊襯衫，洗得發(fā)白了，袖口有點(diǎn)脫線。

她看著我，眼眶紅紅的，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)說(shuō)話。

兩個(gè)孩子跑過(guò)去，一人拉著她一只手:“媽媽，爸爸真的回來(lái)了！”

韓秀琴蹲下來(lái)，把她們摟進(jìn)懷里，拍了兩下:“乖，去那邊坐。”

她站起來(lái)，看著我:“你終于肯回來(lái)了。”

“這是怎么回事？”我指著兩個(gè)小姑娘，“她們……”

“是你女兒。”韓秀琴的聲音很平靜，“你走那年，我就懷了。”

“怎么可能？我走的時(shí)候——”

“你走的那天晚上，我去火車站追你。到了站，車已經(jīng)開(kāi)了。”韓秀琴的眼淚往下掉，“我打電話，打了上千個(gè)，你一次都沒(méi)接。”

我啞口無(wú)言。

“你換了卡，斷了聯(lián)系，我就一個(gè)人扛著。”她擦了把眼淚，“后來(lái)去醫(yī)院檢查，醫(yī)生說(shuō)懷的是雙胞胎。我怕你擔(dān)心，想告訴你，可你已經(jīng)把門關(guān)死了。”

屋里安靜得很，只聽(tīng)見(jiàn)胖大嫂在廚房洗菜的水聲。

兩個(gè)孩子坐在沙發(fā)上，安安靜靜的，小臉上寫滿了好奇。

“為什么不找人告訴我？”我的嗓子像被什么堵住了。

“你能不知道嗎？”韓秀琴盯著我，“你換了三個(gè)手機(jī)號(hào)，搬了四次家，連你媽都不聯(lián)系。我找誰(shuí)告訴你？”

我像被人扇了一巴掌，臉火辣辣的。

“我今天來(lái)，不是來(lái)鬧的。”我蹲下來(lái)，從地上撿起那張卷邊了的離婚協(xié)議，當(dāng)著她的面，一點(diǎn)一點(diǎn)撕碎，“離個(gè)屁婚。”

03

我坐在客廳里，像個(gè)做錯(cuò)事的小孩，雙手搭在膝蓋上，不知道往哪兒放。兩個(gè)孩子擠在韓秀琴身邊，偷偷看我，又互相咬耳朵，笑得咯咯響。

胖大嫂端了壺茶出來(lái)，放在茶幾上，看了眼韓秀琴:“我先帶思穎和嘉雯出去玩會(huì)兒，你們好好聊聊。”

思穎？嘉雯？

“梁思穎，梁嘉雯。”韓秀琴說(shuō)，“大的是思穎，小的是嘉雯。你自己看看，哪個(gè)像誰(shuí)。”

“都像你。”我?guī)缀跏敲摽诙觥?/p>

韓秀琴扯了扯嘴角:“你倒會(huì)說(shuō)。”

胖大嫂招呼兩個(gè)小姑娘換鞋:“走，帶奶奶去公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”

思穎不樂(lè)意，抱著韓秀琴的胳膊:“我想跟爸爸玩。”

“那你跟爸爸玩一會(huì)兒，等下再去。”韓秀琴拍拍她腦袋。

思穎立刻跑過(guò)來(lái)，爬上沙發(fā)，緊緊挨著我坐。嘉雯猶豫了一下，也跑過(guò)來(lái)，坐到沙發(fā)的另一頭，離我有點(diǎn)遠(yuǎn)，但眼睛一直瞟我。

“你們……”我不知道說(shuō)什么，只好干巴巴地問(wèn)，“喜歡什么？”

“我喜歡畫畫！”思穎說(shuō)。

“我喜歡唱歌。”嘉雯說(shuō)。

“那你唱一個(gè)。”

嘉雯看著我，臉蛋紅撲撲的，清了清嗓子，唱了一句:“小燕子，穿花衣，年年春天來(lái)這里……”

聲音細(xì)細(xì)的、嫩嫩的。我聽(tīng)著，眼眶就熱了。

韓秀琴在旁邊默默倒了杯茶，沒(méi)喝，放在那晾著。

等兩個(gè)小姑娘唱完了、畫完了，胖大嫂才帶著她們出門。門一關(guān)，屋里就安靜了。我坐在那，跟韓秀琴面對(duì)面，中間隔著一張茶幾。

“你來(lái)之前，我已經(jīng)猜到了。”韓秀琴開(kāi)口，“你找鄧洋打聽(tīng)過(guò)我，是吧？”

“嗯。”

“他怎么說(shuō)？”

“他說(shuō)，你過(guò)得不好。”

“還有呢？”

“他說(shuō)……你改嫁了。”

韓秀琴笑了，笑得很苦:“改嫁？我嫁誰(shuí)去？我自己一個(gè)人帶兩個(gè)孩子，誰(shuí)要我？”

我低下頭:“對(duì)不起。”

“這九年，你去哪了？”韓秀琴的聲音有點(diǎn)發(fā)抖，“連封信你都不寫，電話也不接。我就差沒(méi)報(bào)警找你了。”

“我……”我張了張嘴，“頭一年，我被人騙了。”

“騙了？”

“有個(gè)老鄉(xiāng)拉我去做工程，說(shuō)是三個(gè)月就能掙三萬(wàn)。我把攢的錢都投進(jìn)去了，結(jié)果他是個(gè)騙子，拿著錢跑了。那段時(shí)間我身上只有三十七塊錢，連個(gè)住的地方都沒(méi)有。”

韓秀琴的手攥緊了衣角:“那你為什么不回來(lái)？”

“我沒(méi)臉回來(lái)。”我撥了撥額頭，“我發(fā)誓要混出個(gè)樣子再回來(lái)，結(jié)果越混越差。在修車店當(dāng)學(xué)徒，一天干十幾個(gè)小時(shí)，一個(gè)月掙一千多塊錢。我想等攢夠錢了再回來(lái)，可攢了半年，一算賬，還是欠著。”

“那后來(lái)呢？”

“后來(lái)……”我咬了咬牙，“后來(lái)我偷偷回來(lái)過(guò)一次。”

韓秀琴猛地抬頭:“什么時(shí)候？”

“你懷孩子第四個(gè)月的時(shí)候。”我說(shuō)，“那天我從火車站出來(lái)，躲在老房子對(duì)面的巷子里，看見(jiàn)你挺著肚子從醫(yī)院出來(lái)，身邊還跟著一個(gè)男的。”

韓秀琴的眼淚掉下來(lái)。

“我以為你改嫁了，以為那個(gè)孩子是別人的。我當(dāng)時(shí)就想，你有新生活了，我再出現(xiàn)就是個(gè)累贅。”

“那個(gè)男的是我媽！”韓秀琴聲音都變了，“我媽那天陪我去做產(chǎn)檢，她穿了件你爸的舊夾克，你看不清她長(zhǎng)相你就跑了？你連進(jìn)來(lái)問(wèn)一句的勇氣都沒(méi)有？”

我愣住了，一句話也說(shuō)不出來(lái)。

“你知道我這九年怎么過(guò)的嗎？”韓秀琴站起來(lái)，聲音抖得厲害，“我一個(gè)人去醫(yī)院生孩子，沒(méi)有一個(gè)親人在身邊。孩子生下來(lái)，難產(chǎn)大出血，差點(diǎn)死在產(chǎn)房里。”

“孩子沒(méi)奶吃，我一個(gè)一個(gè)抱著去鄰居家借奶粉。我媽看我可憐，辭了工作來(lái)幫我。我白天上班，晚上接手工活做到凌晨?jī)牲c(diǎn)，一個(gè)月掙兩千塊錢，刨去房租、伙食、奶粉錢，剩下不到一百塊。”

她擦了把淚:“你有過(guò)一次嗎？有一次半夜孩子發(fā)燒，我抱著她在醫(yī)院走廊里來(lái)回走，一個(gè)護(hù)士問(wèn)我‘你老公呢’，我說(shuō)‘在上班’。護(hù)士說(shuō)‘你老公真狠心’。我回了家，坐在床上哭了一整夜。”

“第二天還要上班，不能請(qǐng)假。那時(shí)候我就在想，你要是能站在我面前，跟我說(shuō)一句話，我都不怨你。可你連個(gè)影都沒(méi)有。”

我跪在地上，腦袋低著，額頭抵在冰涼的水泥地上。

“韓秀琴，我混蛋。”

她沒(méi)說(shuō)話，站在那里哭，肩膀一抽一抽的。

“我這次回來(lái)，就是想看看你，看看孩子。”我說(shuō)，“你放心，我不走了。我留下來(lái)，把這九年欠你們的，一點(diǎn)一點(diǎn)補(bǔ)上。”

韓秀琴蹲下來(lái)，看著我:“你先起來(lái)。”

“我不起。”

“起來(lái)！”她拽著我，“你不起來(lái)孩子回來(lái)看到像什么樣子？”

我被她拽著站了起來(lái)，眼眶紅紅的，鼻子發(fā)酸。

她遞給我一張紙巾:“自己擦擦。”

我接過(guò)紙，胡亂抹了一把，又擤了擤鼻子。她看著我，突然笑了:“你還是老樣子，一哭就擤鼻子，跟頭牛似的。”

“你也還是老樣子，一哭就笑得出來(lái)。”我說(shuō)。

“笑總比哭好。”她轉(zhuǎn)身去倒水，“你還沒(méi)吃飯吧？我去給你下碗面。”

“不用——”

“別磨嘰，坐下。”

我坐回沙發(fā)上，看著她走進(jìn)廚房的背影。瘦了很多，頭發(fā)也白了，腰桿還是直直的。她打開(kāi)冰箱，拿出雞蛋和掛面，動(dòng)作麻利得很。

“你這幾年，還干修車？”她頭也不回地問(wèn)。

“嗯，開(kāi)了個(gè)店，在南方。”

“掙錢嗎？”

“馬馬虎虎，混口飯吃。”

“那就行。”

她往鍋里倒油，打雞蛋，“咔嚓”一聲，蛋黃在油里散開(kāi)。香味飄過(guò)來(lái)，我肚子咕咕叫。這才想起來(lái)，從早上開(kāi)始就沒(méi)吃東西。

“回來(lái)就別走了，對(duì)面那家早餐店缺個(gè)修車的師傅，你要是愿意，我?guī)湍闳?wèn)。”韓秀琴背對(duì)著我說(shuō)。

我看著她的背影，手里攥著那張已經(jīng)碎了的離婚協(xié)議，半天憋出一句話:“韓秀琴，你恨我嗎？”

鍋里的雞蛋“滋啦”作響。

她沒(méi)回頭:“恨什么？”

“我跑了九年。”

鍋鏟停了。她頓了好一會(huì)兒，聲音淡淡的:“不恨了。恨不動(dòng)了。”

一個(gè)雞蛋煎好了，她盛到碗里，再下掛面。熱氣騰騰的，彌漫了整個(gè)廚房。

04

面很香，加了青菜和荷包蛋，湯被煎蛋炸過(guò)，金黃黃的。

我坐在小矮凳上，就著一張折疊小桌，稀里嘩啦吃了個(gè)精光。韓秀琴坐在對(duì)面的沙發(fā)上，拿手機(jī)翻照片，遞給我看。

“這是孩子三歲生日。”她說(shuō)，“這是我們第一次搬家，從那棟舊樓搬到這邊。”

我看著手機(jī)屏幕，兩個(gè)小丫頭穿著粉紅色裙子，一人捧一個(gè)蛋糕，韓秀琴蹲在中間，笑得眼睛都瞇成一條縫。

“這個(gè)是我媽，你認(rèn)識(shí)的。”韓秀琴指了指旁邊一個(gè)老太太。

“媽身體還好嗎？”我小心翼翼地問(wèn)。

“還行，就是血壓高。你去不去看看她？”

“去。”我一口答應(yīng)。

韓秀琴收了手機(jī)，把碗筷收走。我站起來(lái)，在屋里轉(zhuǎn)了一圈。

房子不大，兩室一廳，采光還行。墻上貼著孩子的獎(jiǎng)狀，寫的是“好孩子”

“學(xué)習(xí)進(jìn)步”之類的。陽(yáng)臺(tái)上掛著幾件小衣服，風(fēng)一吹，一搖一晃的。

在客廳角落，我發(fā)現(xiàn)一個(gè)舊鐵盒子，蓋子已經(jīng)生銹了。我打開(kāi)一看，里面是一些老照片和信紙。

有一張是我們結(jié)婚時(shí)的合影。我穿著白襯衫，韓秀琴穿著紅裙子，站在老房子門口，兩個(gè)人都笑得傻乎乎的。

“那是哪年的？”韓秀琴不知道什么時(shí)候站到我身后。

“還留著？”

“沒(méi)丟。”

我從盒底翻出一疊信紙，紙張發(fā)黃了，折痕很深。打開(kāi)一看，是我離家第四個(gè)月寫的，字跡歪歪扭扭，有些地方還被水洇花了。

“秀琴，我對(duì)不起你。等我有了錢就回來(lái)。”下面沒(méi)寫完，斷在“我在外面過(guò)得還好”這幾個(gè)字上。

韓秀琴接過(guò)那張紙，看了幾秒鐘:“這封信，我一直留著。”

“我以為寄出去了。”

“你沒(méi)寄。夾在舊衣服里，我洗衣服時(shí)翻出來(lái)的。”她把信放回盒子，“那段時(shí)間我天天翻你留下的東西，把你穿過(guò)的衣服疊好放進(jìn)柜子里，好像你還能回來(lái)穿。”

我低下頭，一句話也說(shuō)不出來(lái)。

“有時(shí)候我覺(jué)得自己挺傻的，明知道你是個(gè)混賬東西，還是抱著那些舊東西不肯扔。”韓秀琴把盒子蓋上，“但后來(lái)想想，扔了又能怎么樣呢？孩子問(wèn)起爸爸的時(shí)候，我連張照片都給不出來(lái)。”

“你沒(méi)給他們看照片？”

“你留了幾張照片？”她反問(wèn)我。

我想了想，確實(shí)沒(méi)幾張。當(dāng)年走的時(shí)候，連手機(jī)都換了，照片早就找不回來(lái)了。

“媽教她們認(rèn)你的樣子。”韓秀琴說(shuō)，“每天早上刷牙洗臉的時(shí)候，就指著鏡子說(shuō)‘你爸長(zhǎng)這樣，高高的，左眉毛上面有道疤’。”

“她們信了？”

“信。”韓秀琴笑了，“孩子們想爸爸想瘋了，只要你說(shuō)她們爸爸是超人，她們都信。”

我感到鼻子一酸，趕緊用手掌捂住臉，狠狠揉了兩下。

“行了，別矯情了。”韓秀琴站起來(lái)，“我去買菜，你在這看著孩子。”

“我想跟你一塊去。”我說(shuō)。

韓秀琴看了我一眼:“行，走吧。”

我們?nèi)ゲ耸袌?chǎng)，我走在韓秀琴旁邊，她走在前面，挑菜、講價(jià)、裝袋，動(dòng)作熟練得很。我就在后面幫她拎袋子，像個(gè)跟班。

“你以前不愛(ài)來(lái)菜市場(chǎng)。”韓秀琴頭也沒(méi)回。

“人總要變的。”

“也是。”她停下來(lái)，挑了一把菠菜，“這九年，都變了不少。”

“你變化最大。”我說(shuō)。

“那是。養(yǎng)孩子，不變化不行。”她把菜放進(jìn)袋子里，“以前嬌氣得很，現(xiàn)在什么都干得出來(lái)。修水管、換燈泡、通馬桶，樣樣都學(xué)會(huì)了。”

我突然想起一件事:“那套房子的拆遷款，你領(lǐng)了？”

“領(lǐng)了。全交了孩子的學(xué)費(fèi)和培訓(xùn)費(fèi)。”韓秀琴說(shuō)，“兩個(gè)孩子學(xué)畫畫、學(xué)唱歌、學(xué)跳舞，一年要好幾萬(wàn)。”

“那你還剩多少？”

韓秀琴愣了一下:“你問(wèn)這個(gè)干嘛？”

“我手頭攢了點(diǎn)錢。”我說(shuō)，“你要是缺錢，我給你。”

韓秀琴看著我，沒(méi)說(shuō)話，沉默了幾秒。我又說(shuō):“孩子是我的，我該出這個(gè)錢。”

“你還是留著吧。”韓秀琴繼續(xù)往前走，“你一個(gè)人在外面也不好過(guò)，別到了最后，連個(gè)退路都沒(méi)有。”

“我這次回來(lái)就沒(méi)打算走。”我跟上去，“我把那邊的店盤了，不回去了。”

韓秀琴腳步頓了一下，沒(méi)答話，繼續(xù)走。

我追上她:“你不信我？”

“不是不信。”她嘆了口氣，“是信不了。這九年，你說(shuō)了太多好話，沒(méi)一句兌現(xiàn)過(guò)。”

“這回是真的。”

“你上次也說(shuō)真的。”

我張了張嘴，說(shuō)不出話來(lái)。

菜市場(chǎng)的人來(lái)人往，嘈雜得很。賣菜的、買菜的、吆喝的、討價(jià)還價(jià)的，各種聲音攪在一塊。

我提著菜，跟在韓秀琴后面，像個(gè)犯錯(cuò)的小孩，老老實(shí)實(shí)地走著。

05

下午孩子們回來(lái)了。

思穎跑在前面，像陣小旋風(fēng)，進(jìn)門就喊:“爸爸呢？爸爸！”

“在呢在呢。”我從沙發(fā)上站起來(lái)。

她直接跳到我身上，我趕緊接住，抱起來(lái)轉(zhuǎn)了半圈。她咯咯笑，摟著我的脖子不放。

嘉雯慢一點(diǎn)，走到門口，站在那看著我，有點(diǎn)害羞。

“過(guò)來(lái)，讓爸爸也抱抱你。”我蹲下來(lái)，張開(kāi)手臂。

嘉雯走過(guò)來(lái)，猶豫了一下，還是撲進(jìn)了我懷里。她軟軟的、熱熱的，摟著我的脖子，小聲喊:“爸爸。”

我的心像被人攥緊了一樣，眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。

胖大嫂站在門口笑，韓秀琴在廚房探出頭:“梁明，你過(guò)來(lái)一下。”

我把兩個(gè)女兒放下，走過(guò)去。韓秀琴把圍裙解下來(lái)，遞給我:“你來(lái)做晚飯。”

“我？”

“你不是說(shuō)要補(bǔ)嗎？從晚飯開(kāi)始補(bǔ)。”韓秀琴轉(zhuǎn)身去了客廳。

我站在廚房里，看著砧板上的菜，傻眼了。我這些年都是吃盒飯、面條、快餐過(guò)來(lái)的，哪有認(rèn)認(rèn)真真做過(guò)飯？

孩子們趴在客廳桌子上寫作業(yè)。嘉雯遇到一道不會(huì)的數(shù)學(xué)題，問(wèn)韓秀琴:“媽媽，四減一等于幾？”

“等于三。”韓秀琴說(shuō)。

“那為什么我減一個(gè)蘋果，盤子里就少一個(gè)？”

“因?yàn)樘O果是一個(gè)一個(gè)吃的。”韓秀琴笑了，“你問(wèn)問(wèn)爸爸，他肯定知道。”

嘉雯抬頭看我:“爸，四減一等于幾？”

“等于三。”我說(shuō)。

“那為什么——”

“因?yàn)樘O果是減的，但它還是蘋果，沒(méi)變沒(méi)少。”我解釋道，“人的問(wèn)題出在減法上，你減一個(gè)蘋果，蘋果就沒(méi)了，但數(shù)字不會(huì)沒(méi)。”

這孩子聽(tīng)得很認(rèn)真，點(diǎn)點(diǎn)頭，在作業(yè)本上寫了“3”。

思穎趴在旁邊畫了一張畫，畫完之后自下而上舉著跑過(guò)來(lái):“爸！看！”

我低頭一看，是一幅畫:一個(gè)大男的、一個(gè)大女的、兩個(gè)小孩子，手拉手站在一起。旁邊寫著:“爸爸回來(lái)了。”

“畫得真好。”我蹲下來(lái)，“這個(gè)是你，這個(gè)是媽媽，這兩個(gè)是你和妹妹？”

“對(duì)！這個(gè)是咱們家！”思穎驕傲地仰起臉。

我看著這幅畫，心里頭不是滋味。九年的時(shí)間，在畫里只需要幾筆就能補(bǔ)齊，可在現(xiàn)實(shí)中，把一個(gè)家重新拼起來(lái)，太難了。

晚上飯沒(méi)做好。

我炒了個(gè)雞蛋，炒糊了；煮了個(gè)青菜，煮太爛；煎了個(gè)魚(yú)，魚(yú)皮全粘在鍋上了。韓秀琴在一邊看著笑:“九年了，連個(gè)菜都不會(huì)炒。”

“我會(huì)修車。”我說(shuō)。

“修車不管飽。”她接過(guò)鍋鏟，把焦了的雞蛋倒掉，重新打蛋、下鍋，輕輕一翻，金黃色的雞蛋就炒好了。

我站在旁邊看著她，突然覺(jué)得，這做飯的背影，比過(guò)去任何時(shí)候都好看。

晚飯的時(shí)候，兩個(gè)小姑娘爭(zhēng)著給我?jiàn)A菜，一會(huì)夾塊雞蛋，一會(huì)夾片青菜。碗里的菜堆成小山，我吃一口，她們就夾一筷子，好像怕我跑了。

“你們?cè)趺床怀裕俊蔽覇?wèn)。

“看爸爸吃。”思穎說(shuō)。

“你吃，你吃完剩下的我們?cè)俪浴?/strong>”嘉雯也說(shuō)。

韓秀琴在旁邊夾菜:“她們從來(lái)沒(méi)跟你一桌吃過(guò)飯。你不在的時(shí)候，她們老問(wèn)‘爸爸什么時(shí)候回來(lái)吃飯’。”

“現(xiàn)在回來(lái)了。”我?jiàn)A了一塊肉放到嘉雯碗里，“你們也吃。”

嘉雯看著我，眼圈有點(diǎn)紅，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“爸，你還走嗎？”思穎突然問(wèn)。

我愣了一下，看了一眼韓秀琴。她也看著我，沒(méi)說(shuō)話，眼神里有期待也有害怕。

“不走了。”我說(shuō)，“爸爸在這，不走了。”

“騙人！”思穎突然哭了，“媽媽說(shuō)大人說(shuō)話不算話！”

“媽媽什么時(shí)候說(shuō)過(guò)？”韓秀琴連忙抽了張紙巾。

“你哭的那天晚上，跟姥姥說(shuō)的！”思穎一邊哭一邊說(shuō)，“你說(shuō)‘他是個(gè)說(shuō)話不算話的東西，我再也不信他了’！”

屋里一下子安靜了。

我看著韓秀琴，她低著頭，眼眶也紅了，使勁閉著嘴，不說(shuō)話。

“媽媽說(shuō)的不對(duì)。”我蹲下來(lái)，扶著思穎的肩膀，“爸爸以前說(shuō)話不算話，是爸爸不好。從今天開(kāi)始，爸爸說(shuō)話算話，說(shuō)不走就不走。”

“真的？”思穎抽了抽鼻子。

“真的。爸爸跟你拉鉤。”

我伸出小拇指，她看著我，慢慢伸過(guò)來(lái)，跟我勾在一起。

“拉鉤上吊，一百年不許變。”我念著口訣。

思穎破涕為笑，臉上還掛著淚花，使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭。

嘉雯在旁邊看著，沒(méi)說(shuō)話，眼睛卻一直盯著我的手，像在確認(rèn)什么。

我另一只手也伸過(guò)去，搭在她的小手上:“嘉雯，爸說(shuō)的你也聽(tīng)著。”

她抬頭看我，眼睛亮晶晶的。

“爸爸再也不走了。”

她點(diǎn)了點(diǎn)頭，把我的手拉緊了一下。

韓秀琴端起碗，假裝吃飯，但我看到她眼睛濕了。她使勁眨了兩下，把那點(diǎn)水光逼了回去。

這頓飯，吃了很長(zhǎng)時(shí)間。

06

我決定留下來(lái)，但問(wèn)題跟著來(lái)了。

那天晚上孩子們睡了，我和韓秀琴坐在客廳里，對(duì)著臺(tái)燈談?wù)隆Ｅ萘藘杀瑁紱](méi)怎么喝。

“你住哪？”韓秀琴問(wèn)。

“隨便找個(gè)地方住，租個(gè)房。”

“這邊租房貴，一個(gè)月一千多。”

“一千多就一千多，能住就行。”

“那你修車店的生意怎么辦？那邊不要了？”

“盤給別人了，錢到手了。”

韓秀琴沉默了一會(huì)兒:“那你打算在這邊干什么？還修車？”

“修車，別的也不會(huì)。”我說(shuō)，“你之前說(shuō)對(duì)面有家早餐店缺修車的，還在招嗎？”

“還在招，但工資不高，3000塊一個(gè)月。”

“3000也行，先干著，后面自己開(kāi)。”

韓秀琴看了我一眼，沒(méi)說(shuō)話。她從抽屜里拿出一個(gè)小本子，翻了幾頁(yè)，遞給我:“你看看。”

我接過(guò)來(lái)一看，是個(gè)記賬本。密密麻麻的，每一筆都寫得清清楚楚:買菜多少錢，交電費(fèi)多少，孩子的學(xué)費(fèi)多少，生活用品多少……

最下面一行寫著總和:一個(gè)月開(kāi)銷，差不多六千塊。

我算了算，韓秀琴工資說(shuō)是三千多，房租一千五，加上生活費(fèi)學(xué)費(fèi)，缺口不小。

“你那筆拆遷款呢？”

“花光了。”韓秀琴說(shuō)，“孩子在私立學(xué)校讀書，光學(xué)費(fèi)一年就兩萬(wàn)多。還有學(xué)才藝的，買東西的，那些都貴。”

“那你這些年是怎么撐下來(lái)的？”

韓秀琴?zèng)]答，扭頭看了一眼臥室方向:“撐下來(lái)了就行。”

我坐在那，翻著那本賬，心里不是滋味。每一筆錢的去向都清清楚楚，連買根蔥都要記下來(lái)。

“從明天開(kāi)始，我交生活費(fèi)。”我說(shuō)。

“你吃什么？”

“我從現(xiàn)在開(kāi)始不吃。”

韓秀琴看了我一眼，大概是想笑，但笑不出來(lái)。

“那個(gè)……”我猶豫了一下，從口袋里掏出一張銀行卡，放在茶幾上，“這里有十五萬(wàn)，是我這些年攢的，不多。你先拿著，給孩子交學(xué)費(fèi)也好，存著也好。”

韓秀琴看著那張卡，沒(méi)接。

“梁明，我不是問(wèn)你要錢。”

“我知道，你從來(lái)沒(méi)問(wèn)我要過(guò)。”我推了推卡，“這是我自己給的。”

韓秀琴看著我，半天沒(méi)說(shuō)話。她站起來(lái)，轉(zhuǎn)身去了臥室，回來(lái)的時(shí)候手里拿著一張泛黃的紙張，遞給我。

我接過(guò)來(lái)一看，是一張產(chǎn)檢單。日期是十年前，上面寫著韓秀琴的名字和孕周。最下面一行小字，寫著:“高危妊娠，建議家屬陪同。”

“那天我拿著這張單子，在醫(yī)院門口站了很久。”韓秀琴的聲音很平靜，“旁邊的人都是老公陪著，就我是一個(gè)人。我那時(shí)候心里想的是，萬(wàn)一我出了事，孩子怎么辦。”

她頓了頓:“后來(lái)我去了鄧洋家，讓你媽來(lái)陪我。她來(lái)是來(lái)了，但一直罵我，說(shuō)我留不住你。”

“別說(shuō)了。”我的聲音發(fā)澀。

“你讓我說(shuō)完。”韓秀琴看著他，“那時(shí)候我其實(shí)不想哭，可眼淚止不住。我不怨你走了，我就怨你連個(gè)信都不給，連個(gè)電話都不打。”

“你每次換號(hào)，我都存一次。后來(lái)存了三個(gè)號(hào)，一個(gè)都沒(méi)接過(guò)。”

我攥著那張單子，手都在發(fā)抖。

“那天我在醫(yī)院走廊里，看著別人家老公忙前忙后，我就想，你要是能回來(lái)，哪怕什么東西都不帶，人回來(lái)就行。”韓秀琴?gòu)澫卵瑥奈沂稚铣榛啬菑垎巫樱翱赡銖膩?lái)沒(méi)回來(lái)過(guò)。”

“我現(xiàn)在回來(lái)了。”我站起來(lái)。

“你晚了九年。”

“我知道。”我低下頭，“可我現(xiàn)在在這里，不會(huì)再走了。你讓我做什么都行，只要你能給我這個(gè)家一個(gè)機(jī)會(huì)。”

韓秀琴看著我，眼神里有很多東西，恨、怨、痛、累，還有一些我看不懂的。

她垂下眼睛:“那先試一個(gè)月吧。”

“好。”

“你要是再走，就別回來(lái)了。”她說(shuō)這話的時(shí)候，聲音很輕，很平靜，但我能聽(tīng)出里面的認(rèn)真和決絕。

“不會(huì)的。”

那晚我睡在客廳沙發(fā)上，關(guān)燈之后，屋里很安靜，只有舊冰箱嗡嗡運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音。我翻了個(gè)身，看著天花板，怎么也睡不著。

九年，我到底錯(cuò)過(guò)了多少事？

產(chǎn)檢、分娩、孩子會(huì)走路、會(huì)說(shuō)話、第一次上幼兒園、第一次參加比賽、第一次考試……

這些，我一個(gè)都沒(méi)參與。

我拿開(kāi)枕頭，看到下面壓著一張小孩畫的畫，上面有四個(gè)小人，歪歪扭扭的，寫著:“爸爸媽媽和我和妹妹。”

我把畫拿起來(lái)，借著客廳剩的那點(diǎn)光，看了很久。

然后放回原處，閉上眼睛，使勁睜著。

明天，是新的開(kāi)始。

07

韓秀琴說(shuō)試一個(gè)月，但第一個(gè)星期我就差點(diǎn)把自己搞砸了。

那天胖大嫂提到她有個(gè)老鄉(xiāng)在城東開(kāi)了個(gè)修車鋪，正找?guī)褪帧Ｎ叶挷徽f(shuō)就找上門。修車鋪不大，就一個(gè)卷簾門拉開(kāi)，里面擺了幾臺(tái)架子和工具。

老板姓趙，五十出頭，瘦高個(gè)，說(shuō)話嗓門大:“會(huì)修什么車？”

“發(fā)動(dòng)機(jī)、變速箱、底盤、電路，都行。”我說(shuō)。

“能扛得住嗎？”趙老板上下打量我，“我這是臟活累活，不比你們南邊那些大店。”

“一樣干。”

趙老板想了想:“行，四千二一個(gè)月，包午飯和一頓晚飯，干不干？”

“干。”

我換了工作服就開(kāi)始干。

第一臺(tái)車是輛跑了八年的面包車，變速箱異響，車主說(shuō)跑高速有嘯叫聲。

我鉆到車底下，拆變速箱，一干就是三個(gè)小時(shí)，渾身油污。

趙老板遞過(guò)來(lái)一瓶水:“行啊伙計(jì)，是干活的料。”

我仰頭喝了半瓶，手上全是機(jī)油，隨手往褲子上擦了擦。

“你以前在南方干這個(gè)？”趙老板問(wèn)。

“修了七八年，也算是老手了。”

“那怎么回來(lái)了？”

我想了想:“老婆孩子在這邊。”

趙老板看了看我，點(diǎn)了點(diǎn)頭:“那行，好好干。”

修車的事還算順利。但家里的事，比我想的難得多。

中午韓秀琴打電話來(lái)，讓我回去吃飯。我接了電話，說(shuō)“好”。

可放下電話，手里的活還沒(méi)干完，我看了眼時(shí)間，又鉆回車底。等把車修好，已經(jīng)過(guò)了飯點(diǎn)一個(gè)小時(shí)。

韓秀琴?zèng)]打電話催，我也沒(méi)主動(dòng)說(shuō)一聲。

天快黑了我才下班，滿身的汗臭味和機(jī)油味，餓得前胸貼后背。推開(kāi)門的時(shí)候，韓秀琴正坐在客廳里，手里拿著針線，在縫什么東西。

“吃了嗎？”她頭也不抬。

“還沒(méi)。”

“廚房里有飯，自己熱。”她的聲音淡淡的，聽(tīng)不出什么情緒。

我去廚房，打開(kāi)鍋蓋，飯菜都是涼的。我放在微波爐里熱了，端著碗出來(lái)，坐在桌邊吃。

韓秀琴一直沒(méi)說(shuō)話，縫東西的聲音成了屋里唯一的動(dòng)靜。

“今天……”我開(kāi)口想解釋。

“你吃飯吧，吃完再說(shuō)。”

我低下頭，把飯吃完，碗放在水池里沖了沖。出來(lái)的時(shí)候，韓秀琴已經(jīng)收好針線，坐在沙發(fā)上，面前擺著那個(gè)記事本。

“今天說(shuō)好的三點(diǎn)回來(lái)吃飯，你沒(méi)回來(lái)，也沒(méi)打個(gè)電話。”

“活沒(méi)干完——”

“我知道，活干不完。”她打斷我，“但你連個(gè)電話都不打。別的什么都不說(shuō)，打一個(gè)電話、發(fā)一條信息，耽誤你幾分鐘？”

“我不是要你什么都順著我。”她的聲音有點(diǎn)抖，“可九年前你也這樣。你說(shuō)出去一下，結(jié)果一走就是九年。梁明，我好怕。”

她哭了，肩膀一抽一抽的，用手捂著臉。

“我怕你這次也這樣，出門之后，就不回來(lái)了。”

我蹲下去，扶著她的肩膀:“不會(huì)的。我以后出門給你打電話，發(fā)信息，到哪都告訴你。”

“你不信我？”

“不是不信。是怕。”她擦了擦眼睛，“我真的怕。”

“這次是真的，我不會(huì)走了。”我握緊她的手。

她沒(méi)說(shuō)話，但也沒(méi)抽回去。

那天晚上，兩個(gè)女兒放學(xué)回來(lái)，我一進(jìn)門，她們就撲過(guò)來(lái):“爸爸回來(lái)了！”

“回來(lái)了回來(lái)了。”我摟著她們，抱了一下，“今天在學(xué)校怎么樣？”

“今天老師表?yè)P(yáng)我了！”思穎搶著說(shuō)，“我畫了一幅畫，老師說(shuō)我畫得特別好！”

“畫的什么？”

“畫的一家四口！”

“那你明天畫一個(gè)，爸爸拿去掛墻上。”

“真的？”

“真的！”

嘉雯站在旁邊，沒(méi)說(shuō)話，但嘴角偷偷翹了一下。韓秀琴拿著手機(jī)走過(guò)來(lái)，拍了一張照片。我抬頭看她一眼，她笑了笑:“留個(gè)紀(jì)念。”

晚上吃完飯，我主動(dòng)洗碗。韓秀琴坐在客廳里教孩子寫作業(yè)。水龍頭嘩嘩響著，我一邊洗一邊哼歌。

客廳傳來(lái)韓秀琴的聲音:“洗碗還唱歌呢。”

“高興。”

“九塊九買的碗摔一個(gè)，看你還高興不。”

我笑了，繼續(xù)哼。

陽(yáng)臺(tái)的窗戶開(kāi)著，晚風(fēng)帶了點(diǎn)涼意，吹進(jìn)來(lái)，把晾衣架上小孩子的衣服吹得一晃一晃的。

這時(shí)候胖大嫂敲門進(jìn)來(lái)了:“哎，梁明，有件事想問(wèn)問(wèn)你。”

“什么事？”

“我那個(gè)老鄉(xiāng)，修車鋪還缺人嗎？”

“還缺一個(gè)，怎么了？”

“我表弟也想干，你幫我問(wèn)問(wèn)唄？”

“行，明天我問(wèn)趙老板。”

我在圍裙上擦了擦手，坐下來(lái)喝口茶。外面孩子們的笑聲傳進(jìn)來(lái)，韓秀琴在屋里喊著:“思穎，嘉雯，該寫作業(yè)了！”

我站起來(lái)，走到窗口，看著樓下那兩個(gè)小身影，在路燈下追逐打鬧。

三十七歲這一年，我走進(jìn)了一個(gè)完全不一樣的家。一個(gè)曾經(jīng)被我拋棄過(guò)的家。