我把辭職信放在人事部窗口時，手心全是汗。

不是因為舍不得，是因為我發現的那些財務數據。

肖春燕這五年來，已經悄悄轉走了公司兩千多萬，而這些“空心賬”全部指向了林心怡。

我不想讓她知道我發現這些，更不想讓她覺得我是沖著她家那些事才留下的。

電梯門打開，我正要跨進去，身后傳來一陣急促的高跟鞋聲。

林心怡一把攥住我的手腕，她眼睛紅了，聲音卻出奇地冷靜：“你走了，誰來當我婚禮上的新郎？”

01

凌晨兩點，辦公室只剩下我一個人。

我盯著電腦屏幕上的代碼，眼睛酸得不行。

身邊那杯咖啡已經涼透了，我端起來灌了一口，苦得我直皺眉。

窗外的寫字樓燈火漸漸熄滅，只有對面那棟樓還有幾個窗口亮著。

我習慣性抬頭，看向那個方向。總裁辦公室的燈還亮著。

林心怡又在加班。

我來天宇集團三年了。

三年前我面試的時候，是林文鴻親自面的我。

老頭兒那時候身體還行，說話中氣十足的，問我為什么想來天宇。

我說你們技術部不行，系統漏洞多得像篩子。

老頭兒愣了兩秒，哈哈大笑，當場就拍板錄用了我。

三個月后，林文鴻突發心梗，走了。

那些日子里林心怡接任總裁，公司內外都不看好。有人說她一個女娃娃撐不起這么大的攤子。有人說她是撿了她爹的現成。

可她硬是扛下來了。

我還記得她上任第三天，公司系統被黑客攻擊，所有數據被鎖死。

技術部的人忙活了兩天兩夜，誰都沒轍。

她站在我們身后，一句話沒說，就那么靜靜等著。

那兩天她也沒睡。我凌晨去茶水間接水的時候，看到她在走廊盡頭打電話，聲音壓得很低，肩膀抖得厲害。我知道她在哭。

第二天下午，我找到了一個野路子，用了一個誰都沒試過的辦法，把數據搶回來了。

那天她第一次正眼看我。她說：“沈主管，謝謝你。”

就四個字。但我那天晚上翻來覆去睡不著。

后來我才知道，那天晚上她打了個電話給財務，說這個月技術部的獎金翻倍。

朱昊強說我是中了邪。他說：“你看看你，人姑娘跟你說話你都不敢正眼看人家，你圖啥呢？”

我不知道圖啥。

我只知道每次加班到深夜，看到她辦公室的燈還亮著，我心里就踏實。

那種感覺很奇妙。就像你在黑夜里走夜路，遠遠看到一戶人家亮著燈，你知道那不是等你回去的人，但你還是覺得溫暖。

我把代碼保存，關掉電腦。經過她辦公室的時候，我下意識往里面瞥了一眼。

她趴在桌上睡著了。

我就那么在門口站了一會兒。走廊里的燈很暗，她側臉壓在手臂上，睫毛微微顫著。桌上攤著一堆文件，旁邊的咖啡杯已經空了。

我想進去給她披件衣服。手都摸到門把手了，又縮了回來。

算了。

我轉身走了。

回到家躺在床上，翻來覆去睡不著。

腦子里全是她趴在桌上的樣子。

我摸出手機，打開微信，點進她的頭像。

對話框里空空的，我們從來沒有私聊過。

我打了幾個字：“林總，早點休息。”

然后刪了。

又打了幾個字：“晚安。”

又刪了。

最后我什么都沒發，把手機扔到一邊。

第二天早上到了公司，前臺小劉笑嘻嘻地跟我說：“沈主管，林總找你。”

我愣了一下：“什么事？”

“那我哪兒知道呀，”她壓低聲音，“不過我告訴你，今天林總心情好像不錯。”

我敲開林心怡辦公室的門，她正在看文件。抬頭看了我一眼，指了指對面的椅子讓我坐。

“技術部那批新系統的上線時間表，我看過了，”她說，“時間上能不能往前趕一趕？”

我想了想：“可以。但需要財務部那邊配合，預算要提前批。”

“這個我來協調，”她合上文件，“還有一件事。”

她頓了一下。我等著。

“下周五公司有個晚宴，”她說，“你作為技術部主管，也來吧。”

我點了點頭。她又補了一句：“穿正裝。”

我出來的時候，朱昊強湊過來：“林總找你干嘛？”

“讓我下周五參加晚宴。”

“喲，”朱昊強挑了挑眉，“厲害了兄弟，那是公司高層的局。”

我沒接話。

但我心里想的是，她為什么特意讓我穿正裝。平時公司聚餐我穿個T恤她也從來沒說過什么。

那天下午，我在茶水間接水的時候，聽到兩個女同事在聊天。

“聽說沒，劉氏的那個劉總要來參加下周的晚宴。”

“哪個劉總？劉天瑜？”

“除了他還有誰。聽說他跟林總……有戲。”

我手里的杯子差點滑了。

02

那天下班，我沒直接回家。

我在公司樓下轉了三圈，最后還是坐到了公交站臺的長椅上。晚高峰的車流從面前涌過去，喇叭聲、剎車聲混在一起，吵得人頭疼。

朱昊強打電話來：“晚上喝一杯？”

我說好。

坐在燒烤攤前，他給我倒了杯啤酒：“你今天狀態不對。”

我沒說話。

“是不是為了那個姓劉的事？”

我盯著杯子里的氣泡，不說話。

“你知道他什么來頭嗎？”他壓低聲音，“林總她媽走后，林文鴻娶了肖春燕。肖春燕帶了個兒子進門，就是這個劉天瑜。這些年，肖春燕在公司里管財務，劉天瑜在外面做自己的生意。名義上他是林總的繼兄，實際上……”

“實際上什么？”

“實際上他們母子倆早就想吞了天宇。”

我放下杯子：“你怎么知道的？”

“我二舅在財務部干了一輩子，”他喝了口酒，“他說肖春燕這些年手腳不太干凈。只是沒證據，誰也不敢說。”

我腦子里亂得很。

如果我發現的那些轉賬記錄是真的，那朱昊強說的事就八九不離十了。

“你說林總知道嗎？”

“她又不是傻子，”朱昊強嘆了口氣，“但她能怎么辦？她爹剛走那會兒，要不是肖春燕拿錢穩住了一些老員工，公司早散了。她欠肖家的情。就是這情，不知道要用什么來還。”

我們沉默著喝了一輪。

“你知道嗎，”朱昊強突然說，“我總覺得林總對你不一樣。”

“比如？”

“比如上次系統升級，全公司加班到凌晨兩點。你猜她怎么說的？她說技術部今天辛苦了，明天全體放假。其他部門得照常上班。這不是偏心是什么？”

那是偏心嗎？也許只是她覺得技術部的活兒確實累。

可我還是控制不住去想她。

晚飯吃到一半，手機震了一下。是公司群里發的通知：下周二的晚宴地點改了，改成了城中那個五星級酒店的宴會廳。

群里一片沸騰。

有人說“這排面夠大”，有人說“看來劉總很重視啊”。

我盯著屏幕，心里堵得慌。

朱昊強看了我一眼：“兄弟，要我說，你要真喜歡她，就去表白。大不了被拒絕，也比這么憋著強。”

“我拿什么表白？”我苦笑著，“我一個月工資還不到她一頓飯錢。”

“你這話說的，”他皺眉，“她又不是那種人。”

“我知道她不是。”

“那你怕什么？”

我不知道怕什么。也許是怕她被拒絕后，連每天晚上偷偷看她辦公室燈光的資格都沒有了。

周一早上，我剛到工位，就看到劉天瑜來了。

他西裝革履，頭發梳得一絲不茍，手里拎著個紙袋。他徑直走向林心怡的辦公室，經過我面前時，連眼神都沒偏一下。

我隔著玻璃看到他把紙袋放在林心怡桌上，然后在她對面坐下來。他比劃著什么，笑得很好看。林心怡也笑了笑，但我分不清那是禮貌還是真心。

我低頭干活。

中午在食堂吃飯的時候，我看到劉天瑜和林心怡坐在一起。他給她夾菜，她沒拒絕。

身邊的幾個同事開始小聲議論。

“你看人家劉總，多有范兒。”

“聽說劉總下個月就要跟林總訂婚了。”

“真的假的？”

“真的，我表姐在財務部，她說肖總親口說的。”

我把筷子插進飯里，一口都吃不下去了。

下午開會的時候，林心怡做主，劉天瑜坐在她旁邊。他全程都保持微笑，偶爾側頭跟她說兩句話。

散會后，我最后一個走出會議室。她叫住我：“沈主管，你等一下。”

我站住。

“系統上線的時間能再提前一周嗎？”

“可以。”

“那就行，”她點頭，“你辛苦了。”

她說完就走了。高跟鞋的聲音在走廊里越來越遠。我站在原地，看著她背影消失。

她還是那么客氣。

當我是她手下一個得力的員工，僅此而已。

那天晚上我加班到很晚，不是因為有事做，是因為不想回家。辦公室里安安靜靜的，我一個人坐著，腦子放空。

不知道過了多久，我聽到腳步聲。

林心怡從辦公室出來，看到我還在，愣了一下：“你怎么還沒走？”

“馬上就走。”

她點了點頭，轉身要走。又停下來：“晚上別總一個人加班，多出去走走。”

我嗯了一聲。

電梯來了，她走進去。門合上之前，她看了我一眼，好像想說什么，最終還是沒說。

那一眼，讓我覺得她其實不是看起來那么冷。

但第二天，我就聽說了他們訂婚的消息。

03

消息是朱昊強告訴我的。他跑進技術部的時候，臉色很難看。

“兄弟，有件事我得跟你說。”

“什么事？”

“林總跟那姓劉的，下個月辦婚禮。”

我手里的咖啡杯掉在地上，啪的一聲碎了。滾燙的咖啡濺到褲腿上，燙得我齜牙咧嘴。

朱昊強趕緊拿紙巾幫我擦：“你沒事吧？”

“沒事。”

我蹲下撿碎玻璃。手指被劃了一道口子，血流出來，旁邊的同事趕緊遞創可貼。我說不用。

那天下午，我請了半天假。

一個人在出租屋里躺了一下午。

天花板有幾條裂縫，我一直沒找人修。

墻上的日歷翻到七月，上面什么記號都沒有。

床頭的手機安安靜靜，沒有任何消息。

我翻個身，盯著老舊的空調機發呆。

其實我這個人是有點窩囊的這點自知之明我還是有的。

喜歡一個人喜歡了兩年，連個表白的話都不敢說。

現在人家要結婚了，我就知道難受，可難受有什么用？

我爬起來，在屋里走了幾圈。

腦子里空空的。我打開冰箱，里面只有兩罐啤酒和半碗剩飯。我拿出啤酒，靠在廚房門口喝。

喝完那罐啤酒，我做出了一個決定。

辭職。

理由很簡單，她結婚了，我留在這里沒意思。

以后每天看著她跟別人在一起，我怕自己撐不住。

而且，財務數據那件事我一直放心不下。

我要是辭職了，也許劉天瑜就不會拿我做文章去攻擊她。

雖然那個“也許”很牽強，但至少我走開了，她少了一個被別人利用的“借口”。

第二天一早，我到公司打了辭職信。我打得很慢，一個字一個字敲出來。

“因個人原因，本人自愿辭去技術部主管一職。感謝公司多年栽培，祝公司未來發展越來越好。”

打完，我看了很久。

然后打印出來，簽上名。

朱昊強看到那封信，一把搶過去：“你瘋了？”

“我沒瘋。”

“你舍得？”

“舍得舍不得都得舍得，”我說，“她都結婚了，我留在這兒算什么？每天看著？”

“那你也不能說走就走，”他把信拍在桌上，“至少等她結完婚再……”

“等不起了。”

我說完這句話，從他手里抽走信，直接往人事部走。

他追上來：“你等一下，至少去跟林總道個別。”

“不用了。”

“你……”

他沒繼續說下去。

因為我也沒繼續聽。

在電梯里，我靠著墻，死死盯著電梯門上不斷跳動的數字。

腦子里只有一個念頭：趕緊走。趁著還能撐住的時候。

可就是在電梯到達一樓的那一瞬間，我后悔了。我后悔的不是辭職，而是沒有對她說一句：“我喜歡你。”

哪怕被拒絕我也認了。

可我已經把辭呈交上去了。

走出大樓的時候，外面的陽光很刺眼。我瞇著眼睛站在門口，不知道該往哪里走。就這么站在那，像個傻子。

我就這么回家了。把辭職的事情丟到一邊，先睡了三天。

這三天里，我沒看手機，沒出門。外賣都沒點。就靠著冰箱里最后那點存貨撐著。

第四天早上，我洗了個澡，刮了胡子，把出租屋里收拾了一遍。

然后接到了人事部的電話：“沈主管，您的辭職申請已經審批通過了，麻煩您下周一來辦下交接手續。”

“好。”

掛掉電話，我坐在床上愣了好一會兒。

下周一來辦交接。

也就是說，下周一我就不再是天宇集團的人了。

也再也看不見她了。

04

辭職手續辦得很快。

人事部的劉姐遞給我一張單子：“把設備都還了就行。電腦、手機、門禁卡、工牌，一樣不能少。”

我一樣樣拿出來。

電腦里那些文件早就備份好了。手機里存的公司內部通訊錄已經刪了。門禁卡放在桌上，工牌我捏了好一會兒才松手。

劉姐看了看我：“沈主管，你在公司干這么久，說走就走，挺可惜的。”

“林總那邊，你不去見一面？”她壓低聲音，“她今天在辦公室。”

我拿了離職證明，轉身要走。

“等一下，”劉姐叫住我，“你的工資和賠償金，財務部說會打到卡上。你記得查一下。”

“嗯。”

走出人事部，走廊里空蕩蕩的。

我回頭看了一眼。

這是三年來我第一次認真地看這個地方。

走廊盡頭的墻上掛著公司的logo，下面是一排員工照片，最前面的是林心怡。

她穿著正裝，笑得很淡。

那個微笑我每天都從工位上抬頭就能看到，可現在我突然覺得它很遠。

電梯到了。我走進去，按下一樓。

門正要關上的時候，一只手突然伸了進來，把門擋住了。

我抬頭。

林心怡站在門口，氣喘吁吁的。頭發有點亂，領口的扣子也扣歪了一顆。應該是從辦公室跑過來的。

“沈主管，”她看著我手里的離職證明，眼神變了，“這是什么意思？”

“我辭職了。”

“為什么？”

我沒想到她會追到這里。我張了張嘴，想說點官面上的話，可話到嘴邊，怎么都說不出口。

“你不是要結婚了嗎？”我聽到自己的聲音比想象中平靜，“既然你要結婚了，那我留著也沒意義。我不想……”我頓了一下，“我不想讓你為難。”

她愣了好一會兒。

然后她突然笑了。不是那種禮貌的客氣的笑，是帶著點苦笑，眼眶還紅了。

“你這傻子，”她吸了吸鼻子，“那戒指是我媽的遺物。”

我愣住了。

“我要嫁的人——”她看著我，聲音很輕很輕，“就是你。”

走廊里安靜極了。

我站在原地，腦子里嗡嗡的。我想說點什么，但嘴好像失靈了。