本文主要史料依據：百度百科《何鍵》、人民網《氣節芬芳的湖湘巾幗楊開慧》、《近代湖南軍閥史料匯編》、韶山地方志"酒瓶子案"記載、中共醴陵市委黨史研究室《"馬日事變"策劃始末》等。

何鍵，字蕓樵，1887年出生在湖南醴陵茶山嶺的一個佃農家里。早年就讀長沙崇古學堂，后棄文從武，畢業于保定陸軍軍官學校第三期。

剛回湖南時，他只是個少尉排長。到了1918年，南北軍閥打得昏天黑地，何鍵帶著人在老家醴陵的山里跟北洋軍打游擊，居然打出了名堂，被湘軍封為游擊隊司令，從此投靠了唐生智門下。

憑借狠辣作風與投機鉆營，何鍵一路高升：1923年任旅長，1926年北伐時升任師長，同年冬即晉升第三十五軍軍長，正式躋身湘軍高層。

1929年蔣桂戰爭爆發，何鍵擁蔣反桂，脅迫李宗仁、白崇禧下野，被南京國民政府任命為湖南省政府主席，集軍政大權于一身，時人稱"湖南王"，主政湖南長達八年。

何鍵對農民運動和土地革命的仇恨由來已久。四一二政變后，他加快反革命部署，在漢口密謀"清黨反共"計劃。

1927年5月21日，何鍵指使親信余湘三串通第三十五軍獨立第三十三團團長許克祥，在長沙發動武裝政變，一夜之間捕殺共產黨員、國民黨左派及工農群眾百余人，史稱"馬日事變"。

6月29日，何鍵公開發表反共宣言，為汪精衛集團叛變革命充當急先鋒。自此何鍵徹底站到革命對立面，成為國民黨內著名的反共死硬派。

1929年紅四軍向贛南轉移途中，何鍵手下第十五旅突然發動襲擊，抓住了朱德的妻子伍若蘭——當時她已有四個多月身孕。何鍵得知后竟下令虐殺：先剖開孕婦肚皮取出胎兒，再砍下伍若蘭的頭顱，懸掛在贛州城門口示眾多達三天。這位女紅軍戰士英勇就義時，年僅二十六歲。

1930年7月，彭德懷率紅三軍團一度攻占長沙，火燒何鍵的省政府和總指揮部。此后紅軍多次粉碎國民黨軍"圍剿"，何鍵屢戰屢敗，對毛澤東所率紅軍的機動戰術束手無策。

何鍵比較迷信，仗打輸了不反思自己，反倒覺得是毛澤東"祖墳葬得好、有龍脈護著"。他聽信幕僚進言，說韶山滴水洞虎歇坪那是塊"八仙吹簫"的寶地，毛家的祖墳正好壓在龍脈上。何鍵認為，只要把這塊風水挖了、骨頭砸了，就能破掉紅軍的好運氣，于是立馬下令派兵去掘墳。

1932年夏，何鍵密令總指揮部副官長熊士襄與特務隊長龔仲蓀，率二十余名特務化裝潛入韶山沖滴水洞虎歇坪一帶。為掩人耳目，此次行動內部代號"酒瓶子案"——意即將挖出的尸骨裝入酒瓶帶走向主子邀功。

韶山當地群眾事先得知風聲，已將毛澤東祖父毛翼臣墳丘鏟平、墓碑埋入地下，上面堆柴垛偽裝。特務未能辨認出真墳，錯挖了毛家先人毛湘泉等三座墳冢，撬開棺木翻檢遺骨，部分裝進酒瓶帶走，現場遺留空酒瓶與散落骸骨。

挖墳行為激起韶山民眾極大憤慨，鄉親連夜將被誤挖墳冢重新掩埋，并更加嚴密保護毛翼臣真墳。何鍵"斷龍脈"的迷信企圖完全落空。

更令人發指的是，1930年紅軍兩次圍攻長沙后，何鍵將仇恨傾瀉于毛澤東妻子楊開慧身上，懸賞一千大洋緝捕。

同年10月24日晚（毛岸英八歲生日當天），楊開慧潛回長沙縣板倉探母，被何鍵偵緝隊密探發現，80余名清鄉隊員包圍楊宅，楊開慧與8歲毛岸英、保姆陳玉英一同被捕，關押于長沙司禁灣陸軍監獄署。

何鍵起初未施重刑，企圖勸降楊開慧，并親自許諾：只要在報上登聲明與毛澤東脫離關系，便可即刻獲釋。

楊開慧斷然拒絕，擲地有聲地回應：“死不足惜，惟愿潤之革命早日成功！讓我和毛澤東脫離夫妻關系，除非海枯石爛！”

勸降失敗后，何鍵壓下南京方面"緩刑"電文，以"不殺楊開慧，別的政治犯都無法正法"為由堅持處決。

1930年11月14日清晨，楊開慧被綁赴長沙瀏陽門外識字嶺槍決，行刑兵先打兩槍背后未絕，中午補槍一次，犧牲時年僅29歲。遺體暴尸三日，后由板倉親屬冒險收殮安葬。

毛澤東在江西瑞金得知噩耗，致函楊家："開慧之死，百身莫贖。"1957年填《蝶戀花·答李淑一》，以"我失驕楊君失柳"悼念，"驕楊"即指楊開慧堅貞氣節。

雙手沾滿鮮血、做盡壞事的湖南王何鍵，以為靠著屠刀就能萬年長青。然而，天道有輪回，蒼天繞過誰？他的最終結局，簡直比小說還要諷刺……