北京
你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，自己總是在等。等一個(gè)合適的時(shí)機(jī)，等一個(gè)對(duì)的情緒，等那陣不知道什么時(shí)候才會(huì)來(lái)的沖勁。你甚至隱約知道，那些真正能讓你坐在電腦前、打開(kāi)空白文檔的力量，從來(lái)不是你主動(dòng)去找的，而是它自己找上門(mén)來(lái)的。
它出現(xiàn)的節(jié)奏你根本摸不透。有時(shí)候是某個(gè)深夜，你翻來(lái)覆去睡不著，腦子里突然炸開(kāi)一個(gè)念頭；有時(shí)候是白天受了委屈，憤怒在你體內(nèi)堆積、發(fā)酵，最后逼得你不得不打開(kāi)文檔，把那些話一股腦倒出來(lái)。那種感覺(jué)像是情緒的決堤——你根本不是在“寫(xiě)作”，你是在自救。你會(huì)一口氣寫(xiě)很久，寫(xiě)完會(huì)覺(jué)得整個(gè)人都被掏空了，但也前所未有地清醒。
可問(wèn)題在于，當(dāng)這股勁兒過(guò)去之后呢？你回到了日常的殼里，重新變得溫和、客氣、好說(shuō)話。你開(kāi)始用別人喜歡的方式說(shuō)話，用不會(huì)冒犯任何人的措辭。你翻開(kāi)前幾天寫(xiě)的東西，覺(jué)得那些字竟然有些陌生——那是你寫(xiě)的嗎？那時(shí)候的你，怎么那么敢說(shuō)？那些句子像是另一個(gè)人留下的，而現(xiàn)在的你，連復(fù)刻當(dāng)時(shí)的語(yǔ)氣都做不到。你的手指不再有那種非寫(xiě)不可的沖動(dòng)，它們安安靜靜地?cái)R在鍵盤(pán)上，像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
你開(kāi)始懷疑自己。這到底算不算真正的才華？還是一種情緒發(fā)泄？你寫(xiě)的那些東西，究竟是作品，還是心理咨詢(xún)室里說(shuō)不出口的話？你是真的在創(chuàng)作，還是只是在用文字自我療愈，然后誤以為這就是天賦？這個(gè)問(wèn)題你問(wèn)了自己很多遍，但從來(lái)不敢深想，因?yàn)槟闩麓鸢缸屪约菏?/p>
你大概也參加過(guò)那種分享會(huì)。演講者站在臺(tái)上，眼神真誠(chéng)地看著你們說(shuō)：這個(gè)世界在等你的故事，你的經(jīng)歷獨(dú)一無(wú)二，你的聲音值得被聽(tīng)見(jiàn)。臺(tái)下的你聽(tīng)得熱血沸騰，覺(jué)得終于有人理解你了。可回到家，面對(duì)空蕩蕩的房間和發(fā)著光的屏幕，你又會(huì)忍不住想：他們說(shuō)的是真的嗎？真的有誰(shuí)，在等我這樣一個(gè)人寫(xiě)出來(lái)的東西嗎？我說(shuō)的這些，真的重要嗎？
然后你以為這就是全部了——一個(gè)創(chuàng)作沖動(dòng)的周期性消亡，一個(gè)寫(xiě)作者反復(fù)經(jīng)歷的自我懷疑。但你忽略了最重要的一環(huán)：那些被你當(dāng)成“情緒失控”的瞬間，恰恰是你離自己最近的時(shí)候。你只有在憤怒到極點(diǎn)、難過(guò)到說(shuō)不出話、或者完成了一件很難的事之后，才能寫(xiě)出那些平時(shí)根本不敢碰的東西。那不是失控，那是防御機(jī)制短暫關(guān)閉后，真實(shí)的你跑出來(lái)了。而你的問(wèn)題從來(lái)不是“有沒(méi)有才華”，而是你敢不敢在情緒沒(méi)來(lái)的時(shí)候，也去敲門(mén)。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
