上海迪士尼十周年紅毯群星云集,一眾明星輪番亮相,可當2米26的姚明緩步走入鏡頭,全場快門聲、歡呼聲突然停頓幾秒。不是觀眾受驚,而是眼前的巨人,早已和大家記憶里的模樣判若兩人,不少老球迷看完現場畫面,心里五味雜陳。
![]()
今年45歲的姚明,退役至今已有14年。鏡頭下的他身形浮腫,棱角分明的臉龐徹底圓潤下垂,厚重的黑眼圈掛在眼底,藏不住常年熬夜操勞的疲憊。
![]()
最戳人心的是他走路的狀態:身子微微前傾,重心左右搖晃,右腿邁步明顯拖沓,上臺階時甚至要扶著欄桿借力,步履蹣跚的模樣,完全沒有當年在球場肆意馳騁的風采。
![]()
不少網友看到畫面,第一反應調侃他退役后生活安逸、體重失控發福,可真正了解姚明過往的人都清楚,這份步履艱難,是他半生為籃球拼出來的傷痛印記。
![]()
2002年以狀元身份登陸NBA,姚明成為亞洲籃球獨一份的傳奇,8次入選全明星,在內線對抗一眾壯漢絲毫不落下風。
![]()
但2米26的身高、近300斤的體重,每一次起跳卡位,膝蓋、腳踝都要承受巨大壓力。從2005年起,骨裂、腳趾感染、應力性骨折接連找上門,大大小小傷病累計近20次,全身縫合針數超60針。
為了2008北京奧運在家門口出戰,他不顧醫生勸阻,左腳植入鋼釘強行康復上場。
![]()
那場圓夢之戰耗盡了他最后的身體本錢,2011年,年僅31歲的姚明無奈宣布退役,本該是中鋒黃金巔峰期,他的身體早已千瘡百孔,醫生曾警告,若再高強度對抗,晚年很可能離不開拐杖。
![]()
退役后的姚明本可以靠商業代言輕松度日,可他偏偏扛起了中國籃球的重擔。2017年全票當選籃協主席,七年任期里,他大刀闊斧改革:推行CBA選秀打通校園與職業賽場、設立工資帽規范聯賽亂象、拆分紅藍兩隊挖掘年輕球員,女籃、三人籃球也在他的推動下迎來高光。
![]()
但理想抵不住現實重壓,男籃連續兩屆世界杯無緣奧運,每逢賽事失利,所有輿論炮火全部對準姚明。
![]()
無數個深夜開會、奔波賽場,常年高壓與焦慮,讓他黑眼圈越來越重,白發悄悄爬滿頭頂。2024年10月,心力交瘁的姚明正式卸任籃協主席,發布會一句“回家歇歇”,道盡七年委屈與無奈。
![]()
卸下重擔后,姚明偶爾露面受訪,笑稱如今日常就是游山玩水、輕松度日,可迪士尼紅毯的狀態,還是暴露了多年積攢的舊傷與疲憊。
即便走路吃力,面對圍觀觀眾的歡呼,他依舊溫和點頭揮手,骨子里的憨厚親和從未改變。
網上關于他衰老、走路怪異的討論從未停止,有人感慨歲月無情,也有人心疼他半生付出。我們習慣了那個籃下無所不能的東方巨人,一時難以接受滿身病痛的中年人。
![]()
姚明坦言,半年后或許會投身力所能及、有益于籃球的事,姚基金鄉村籃球公益也始終沒有停下。他為中國籃球拼過青春、扛過罵名,透支健康換來無數榮譽與行業革新。
![]()
如今不求他再創佳績、扛起重擔,只愿這位45歲的大個子,放下所有責任,好好調養滿身舊傷,踏踏實實過一段輕松舒心的日子。
在無數球迷心中,當年休斯頓仰天長嘯、奧運賽場奮力扣籃的姚明,永遠無可替代。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.