創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

朵朵從滑梯上滑下來，我在底下接住她，她咯咯地笑。

我蹲下來給她擦汗，余光瞥見一個男孩不知什么時候站到了旁邊。

五六歲的樣子，衣服皺巴巴的，袖口有塊污漬。他盯著朵朵看，眼神說不上來，像是饞一塊糖又不像。

"阿姨，"他開口了，"可以把她送給我嗎？"

我愣了一下，笑著說："不行哦，她是我女兒呀。"

男孩沒走。

他又抬起頭，看著我，問了一句話。

"那她要是死了，你會很難受嗎？"

我手里的濕巾掉在地上。

朵朵還在笑，滑梯那邊有個孩子在喊"再來一次"，陽光很好，風也暖。

可我整個人，像被人從背后澆了一盆冰水。

我叫林晚，今年三十一。

搬到翠庭小區是三月份的事。

朵朵三歲兩個月，剛上托班沒幾天，每天下午三點半接回來，精力旺盛得像只小馬駒。

周然在外地跑項目，一個月回來三四天。

搬家那天他倒是在，扛完最后一箱書就趕高鐵走了，臨出門說："小區環境不錯，多帶朵朵下樓玩。"

翠庭小區確實不錯。

2012年建的，不算新也不算舊，綠化好，中間有個小花園，花園旁邊有一片兒童游樂區——兩個滑梯、一組秋千、一個沙坑。

朵朵最喜歡黃色那個滑梯。

搬來第一周我就發現，下午四五點鐘是游樂區最熱鬧的時候。

老人帶孩子的居多，偶爾有幾個年輕媽媽，各自低頭看手機，孩子跑遠了才喊一嗓子。

我不太愛跟人搭話。

一個人帶孩子，能顧上就行。

趙姐是主動來找我的。

那天朵朵在沙坑里鏟沙子，我站旁邊看著，有個女人挎著包走過來，四十歲出頭，短發，笑起來臉上兩道深紋。

"新搬來的吧？幾棟的？"

"3棟，1802。"

"喲，我3棟1503。樓上樓下的鄰居。"她沖沙坑里的朵朵努了努嘴，"閨女？真好看。"

"謝謝。"

她自我介紹叫趙敏，兒子上小學二年級，平時婆婆接。

她在小區門口開了個菜鳥驛站，每天這時候收攤順路過來坐坐。

趙姐話多，但不討人厭。

她那種熱情是帶著分寸的，問了幾句就不問了，也不追著加微信，只說："以后有事喊我一聲，小區住久了，啥都熟。"

后來我們加了微信。

朵朵適應得很快，每天下午都鬧著要去"滑滑梯"。

我帶她下樓，固定路線：先蕩秋千，再玩沙坑，最后滑梯，滑夠了回家吃飯。

日子平淡得像白開水。

直到那個男孩出現。

其實他不是突然出現的。

搬來第二周我就注意到他了——游樂區邊上有一排長椅，他經常一個人坐在最角落那張上，腿夠不著地，兩只腳懸在那兒晃。

沒有大人陪。

他看起來五六歲，瘦，頭發有點長，蓋住耳朵。

穿一件灰色衛衣，大了一號，袖子長出一截。

我留意過好幾次，從來沒見有人來找他、喊他回家。

天快黑了，別的孩子都被領走了，他還坐在那里。

我想過去問問，又覺得多管閑事。

也許他家就住旁邊那棟，大人在窗戶上看著呢。

朵朵倒是對他好奇。

有一次路過那排長椅，朵朵停下來盯著他看，他也盯著朵朵看，兩個孩子對視了幾秒。

朵朵回過頭來拽我的手："媽媽，哥哥。"

"嗯，是哥哥。走了。"

我拉著她走了。

回家以后我給周然打了個視頻。

他在酒店，背景是白墻和臺燈，看著就冷清。

"小區里有個男孩，天天一個人在游樂區坐著，也不玩，也沒人管。"

"留守兒童唄，爺爺奶奶帶的，管不過來。"周然隨口說。

"不太像。"

"那你管那么多。"

我沒再說。

周然就是這樣，不是不關心，是習慣了把所有事往最簡單的方向想。

他覺得世界上大部分事都有一個正常的解釋，不值得操心。

可我說不上來，那個男孩坐在長椅上的樣子讓我不舒服。

不是可憐。

是某種說不清的、不對勁。

周三下午，我照常帶朵朵下樓。

走到游樂區的時候看到趙姐坐在長椅上嗑瓜子，旁邊放了一袋橘子。

"來，朵朵吃橘子。"

朵朵接過去抱著，趙姐幫她剝。

我坐下來，隨口問了一句："趙姐，你知不知道那個小男孩是誰家的？就經常一個人坐這兒那個。"

趙姐剝橘子的手頓了一下。

"瘦瘦的？穿灰衣服？"

"對。"

趙姐往嘴里丟了一瓣橘子，嚼了嚼才開口。

"7棟的。具體幾零幾我不清楚，但肯定7棟。之前看他從那個單元門出來過。"

"他家大人呢？怎么從來不見？"

趙姐看了我一眼，壓低聲音。

"這家人挺怪的。搬來大半年了，沒人打過照面。物業的張哥跟我說過一嘴，說那家登記的是兩個大人一個小孩，男的姓柳，別的不清楚。"

"就一個小孩？"

"登記的是一個。"趙姐頓了一下，"但我之前好像看見過那家有個更小的，女孩兒。也不確定，就遠遠瞄了一眼。"

"現在呢？"

"沒見了。"趙姐搖搖頭，"可能送回老家了吧，誰知道。"

朵朵把橘子吃完了，滿手汁水，舉起來沖我喊："媽媽，擦擦。"

我掏紙給她擦手，沒再問下去。

趙姐倒是自己又補了一句："林晚，你別往心里去啊。我就是覺得那家人不怎么跟人來往，也可能人家就是性格內向。現在這種家庭多了去了。"

我點了點頭。

朵朵擦完手跑去滑梯那邊了，我跟過去看著她。

游樂區今天人不多，兩個老太太帶著孫子在秋千那邊。

黃色滑梯就朵朵一個人在玩。

她自己爬上去，坐好，滑下來，跑到旁邊再爬上去。

反反復復，不知道累。

我站在滑梯出口的位置等著接她，手機震了一下，周然發了條消息。

"項目延期了，這周回不了。"

我回了個"嗯"。

等我鎖屏抬頭，看見那個男孩不知什么時候來了，站在滑梯旁邊的欄桿處。

他沒有要玩的意思，就站著，看朵朵。

朵朵注意到了他。

她從滑梯上滑下來，剎住，仰頭看他。

"哥哥，一起。"

男孩沒說話。

朵朵又說了一遍："一起滑滑梯！"

男孩搖了搖頭。

我走近了兩步，打算把朵朵抱開。

就在我彎腰的時候，男孩突然開口了。

"阿姨。"

聲音很輕，像是嗓子里擠出來的。

"嗯？"

"你每天都帶她出來玩嗎？"

"對呀，天氣好就出來。"

他點了點頭，像是在消化這個答案。

然后他說了第二句話。

"真好。"

我不知道該怎么接這兩個字。

一個五六歲的孩子說"真好"，聲音是平的，沒有羨慕的語氣，也沒有難過，就像在陳述一個跟他無關的事實。

"你要不要一起玩？"我問他。

他又搖了搖頭，轉身走了。

灰色衛衣的帽子在他背上一甩一甩的，他走路有點急，想怕被人追上。

我目送他走進7棟的單元門。

那天晚上朵朵睡著以后，我坐在客廳沙發上想了很久。

說不出哪里不對，但就是不對。

事情發生在周六。

那天天氣特別好，下午朵朵午覺起得早，三點就開始在家蹦跶，我帶她下了樓。

游樂區一個人都沒有，太陽照著滑梯的金屬面，反光刺眼。

朵朵從旋轉滑梯那邊玩起，轉了兩圈轉到黃色滑梯來了。

我蹲在滑梯出口接她，她一次又一次地滑下來，頭發飛起來，小裙子鼓著風。

大概玩了十幾分鐘，我給她擦汗的時候，感覺到身后有人。

回頭一看，是那個男孩。

他站在一米開外的地方，手垂在兩邊，看著我們。

今天他換了件衣服，深藍色的短袖，但還是皺巴巴的，領口有點發黃。

手臂上有一塊淡青色的印子，不知道是磕的還是怎么的。

"你好呀。"我主動跟他打招呼。

他沒回應我的問好，直直地盯著我懷里的朵朵。

朵朵也看著他，伸手指了指滑梯："哥哥玩。"

男孩沒動。

安靜了幾秒，他走近一步。

"阿姨。"

"嗯？"

"可以把她送給我嗎？"

我以為自己聽錯了。

"什么？"

"她，"他指了指朵朵，"可以送給我嗎？"

我怔了一瞬，然后笑了一下。

"不行哦。她是我的女兒，不能送人的。"

我盡量讓語氣輕松，以為他只是小孩子不懂事，隨口說的。

可他沒有像普通孩子那樣追問或者鬧。

他點了點頭，像是接受了這個答案，但表情沒有變化——臉上什么都沒有。

然后他又張嘴了。

"那她要是死了，你會很難受嗎？"

這一次我沒笑。

我手指收緊，下意識把朵朵往懷里帶了帶。

周圍很安靜，下午三點的陽光晃得人眼睛發酸，遠處有修剪草坪的電動聲嗡嗡地響。

"你……你說什么？"

男孩仰著頭看我。

那雙眼睛不大，單眼皮，瞳仁很黑，里面沒有一個小孩該有的光。

"我就是問問。"他說。

"為什么這么問？"我聲音壓得很低，自己都聽出來發緊了。

他沒有回答。

他歪了一下頭，像是在想要不要說，最后還是什么都沒說，轉身往7棟的方向走了。

朵朵在我懷里扭了兩下："媽媽，哥哥走了。"

"嗯。"

"媽媽你手好緊。"

我低頭看了看，我攥著朵朵胳膊的手指關節都發了白。

那天回到家，我把門反鎖上，坐在玄關沒脫鞋，發了五分鐘的呆。

然后給周然打了電話。

"今天小區那個男孩跟我說了兩句話。"

"什么話？"

我復述了一遍。

電話那邊沉默了幾秒。

"小孩子不懂事吧。可能看動畫片學的。"

"周然，哪個動畫片教小孩說'她死了你會不會難過'？"

"你別自己嚇自己。"

"我沒有嚇自己。那個男孩不對勁，我說了好幾次了，他不對勁。"

周然嘆了口氣："那你覺得他怎么不對勁？"

"他問我能不能把朵朵送給他。被拒絕了，緊接著就問死了我會不會難過。這兩句話是連著的，周然。他在想什么？"

"林晚……"

"你什么時候回來？"

"下周三。"

"你能不能提前？"

"項目節點卡在這兒，提前不了。你要是不放心，這兩天別帶朵朵下樓了。"

我掛了電話。

不帶朵朵下樓？

朵朵三歲，整天關在家里她能瘋。

但那個男孩的話像一根刺扎在腦子里，怎么都拔不出來。

我把那句話翻來覆去地想：那她要是死了，你會很難受嗎？

他的語氣不是好奇。

也不是調皮搗蛋。

他在確認一件事。

就好像他見過一個小女孩死了，而那個小女孩身邊的大人，并不難受。

第二天是周日。我沒帶朵朵下樓。

朵朵在家鬧了一整天，積木搭了拆、拆了搭，最后一腳踢翻了哭起來。

我哄了半天才哄好。

晚上朵朵睡著以后，我打開手機猶豫了一下，還是給趙姐發了消息。

"趙姐，方便聊兩句嗎？"

"說。"

"7棟那個男孩，今天你有沒有在游樂區見到？"

"沒注意。怎么了？"

我想了想，把昨天的事打字發了過去。

消息發出去以后，對面隔了快兩分鐘才回復。

"他真這么說的？"

"一字不差。"

趙姐發了一條語音過來，我點開，她聲音有點啞："林晚，你明天下午來驛站找我，當面說。"

周一下午，朵朵在托班，我一個人走到小區門口的菜鳥驛站。

趙姐在里面分揀快遞，看我來了，把簾子拉下一半。

"坐。"她搬了個塑料凳子出來。

我坐下了。

趙姐點了根煙，吸了一口，看著我說："昨晚你發那些，我想了一宿。有件事我之前沒跟你提，怕說了你多想。"

"什么事？"

"你說7棟那家，之前我好像看見過一個小女孩，對吧？"

"對，你說過。"

"那個小女孩我見過兩次。第一次是去年十月份，秋天，傍晚，我收攤往回走，看見7棟單元門口站著一個小女孩，兩三歲的樣子，扎兩個小揪揪。旁邊沒有大人。"

"一個人站在那？"

"對。我當時走過去想問她找誰，剛走到跟前，單元門開了，一個男人出來，一把把她拽進去了。特別用力那種。小女孩哼都沒哼一聲。"

我沒說話。

"第二次是去年十一月，我在驛站門口掃地，看見那個男人騎電瓶車出去，后座坐著那個男孩，那個小女孩坐在前面踏板上。也沒有安全座椅，就那么顛著。我多看了一眼，那個小女孩……精神不太好，蔫蔫的，頭一直低著。"

趙姐把煙灰彈到地上。

"從那以后我就沒見過那個小女孩了。"

"多久了？"

"大半年了。"

"會不會送回老家了？"

"也許吧，"趙姐看了我一眼，"但你昨天跟我說的那些話，我越想越覺得不是味兒。"

"你的意思是——"

"我沒什么意思，"趙姐打斷我，"我就是把知道的告訴你。剩下的我不敢瞎猜。"

驛站外面有人喊取快遞，趙姐起身去忙了。

我坐在凳子上沒動。

腦子里翻來覆去就一件事：那個小女孩去哪了？

下午接完朵朵回來，我沒走游樂區那條路，繞了遠道從另一邊回家。

路過7棟的時候我不自覺地放慢了腳步。

7棟和我住的3棟隔了兩棟樓，外觀一模一樣，但不知道為什么，那棟樓讓我感覺陰沉沉的。

可能是心理作用——西面那一側長了一片爬山虎，深綠色的葉子把半面墻都蓋住了，窗戶露出來一截一截的，像被什么東西蒙著眼。

朵朵拽了拽我的手："媽媽，走呀。"

"走，走了。"

回到家我做了飯，看著朵朵吃完，給她洗了澡，哄她上床。

她窩在被子里，抱著那只粉色的兔子玩偶，眼睛亮亮的："媽媽，明天去滑滑梯嗎？"

"去。"

"找哥哥玩。"

"什么哥哥？"

"滑梯那里的哥哥。"

我幫她掖了掖被角："睡吧。"

她翻了個身，很快睡著了。

我關上她房間的門，站在走廊里，心跳快了一拍。

那天晚上我失眠了。

躺在床上閉著眼，滿腦子都是那個男孩的臉。

瘦，白，沒什么表情，說出來的話一句比一句讓人脊背發涼。

還有趙姐說的那個小女孩。

兩三歲，扎兩個小揪揪。

大半年沒見了。

我拿起手機，打開瀏覽器，猶豫了一下，搜了幾個關鍵詞。

"兒童失蹤""虐待兒童""家庭暴力 幼童"。

跳出來的新聞一條接一條，每一條看得我胃里發緊。

我把手機扣在枕頭下面，深呼吸了好幾次。

也許真的是送回老家了。

也許那家人就是不愛社交。

也許那個男孩只是從哪里聽了什么話學著說。

也許我想多了。

但"也許"這兩個字，壓不住那根刺。

周二下午，我去接朵朵。

托班門口碰見了同小區的一個媽媽，姓何，戴眼鏡，說話細聲細氣的。

她女兒跟朵朵同班。

"林晚，你們今天還去游樂區嗎？一起吧，妞妞也要去。"

我本來想拒絕，但朵朵聽見"游樂區"三個字已經開始蹦了。

"去吧，人多也好。"我想。

四點鐘，我們到了游樂區。

何姐的女兒妞妞跟朵朵在沙坑里挖沙子，何姐坐在長椅上，我站在旁邊看著。

那個男孩沒有出現。

我松了口氣，又隱隱覺得不踏實。

何姐在旁邊翻手機，突然抬頭說了一句："哎，你知不知道7棟最近在裝修？半夜叮叮當當的，我婆婆住6棟，說吵得不行。"

"7棟？哪一戶？"

"不知道，就聽見動靜。也不像正經裝修，就是偶爾響兩下，有時候半夜一兩點鐘。我婆婆去找物業投訴了，物業說會去問。"

"問了嗎？"

"誰知道。物業那幫人你又不是不知道，踢皮球唄。"

我沒接話，心里卻記下了。

半夜一兩點，叮叮當當。

不像正經裝修。

五點鐘的時候何姐帶妞妞先走了，我也準備收攤。

朵朵賴在秋千上不肯下來，我正彎腰去抱她，聽見身后有腳步聲。

很輕，但我聽見了。

我回頭。

男孩站在三米外，手里攥著一個東西——看不太清，像是一截繩子，又像是布條。

他看著我，沒說話。

"你好。"我說。

他走近了一步。

我注意到他今天的狀態比前兩次差。

眼睛下面有青黑色的影子，嘴唇干裂，左邊臉頰上有一道淺淺的紅痕，從顴骨劃到嘴角。

"你臉怎么了？"我問。

他伸手摸了一下那道痕，像是才知道它的存在。

"碰的。"

"碰的？碰到哪里了？"

"門。"

他的回答快且短，像是排練過的。

我蹲下來，跟他平視。

"你叫什么名字？"

他猶豫了一下："柳奕。"

"柳奕，你爸爸媽媽在家嗎？"

他眨了一下眼。

"爸爸在。"

"媽媽呢？"

"走了。"

"去哪了？"

"走了就是走了。"他聲音平平的。

我看著他手里那個東西，是一截粉色的發繩。

上面有一顆草莓形狀的珠子，臟兮兮的。

"這是誰的？"

他低頭看了一眼手里的發繩，攥緊了。

"我妹妹的。"

我心臟猛跳了一下。

"你妹妹？她在家嗎？"

他不說話了。

"柳奕，你妹妹在哪？"

他把發繩塞進褲兜里，后退了一步。

"我要回去了。"

"等一下——"

他轉身跑了。

這次他跑得很快，灰藍色的背影一閃就進了7棟的單元門，門在他身后"嘭"地合上。

朵朵在秋千上喊我："媽媽！媽媽推！"

我站在原地，手心全是汗。

那天晚上我做了一個夢。

夢里有個小女孩，扎著兩個小揪揪，站在一扇關著的門后面，拍門。

拍得很輕，像是沒什么力氣。

我想去開門，但門沒有把手。

我醒過來的時候是凌晨兩點十四分。

窗外很安靜。我躺了一會兒，起來喝了杯水，站在陽臺上往外看。

小區里路燈昏黃，7棟在斜對面，大部分窗戶都是黑的。

只有一戶亮著光。

中間偏高的樓層，拉著窗簾，光透出來是那種很暗的黃。

我盯著那扇窗戶看了很久，直到那盞燈滅了。

周三上午，朵朵去了托班。

我坐在客廳里想了半個小時，拿起手機給趙姐發了條消息。

"趙姐，物業張哥的電話你有嗎？"

"有。你找他干嘛？"

"問點事。"

趙姐把電話號碼發過來了，附了一句："別說我給的。"

我撥了過去。

"喂，張哥嗎？我是3棟1802的業主，姓林。"

"哦，林女士，啥事？"

"我想問一下，7棟那戶姓柳的，是幾零幾？"

"您問這個干嘛？"

"我……孩子的東西掉了，好像被他家小孩撿走了，想去拿一下。"

"哦，1204。不過那家人不太好打交道，您要是找不到人，跟我說，我幫您協調。"

"行，謝謝張哥。"

掛了電話，我在沙發上坐了一會兒。

1204。

我不知道自己要干什么。

去敲門？問什么？

"請問您家是不是有個小女孩，她去哪了？"

人家憑什么回答我？

我拿起手機又放下，放下又拿起來。

最后我撥了一個號碼。

不是周然的，是我表姐蘇穎的。

她在市婦聯工作，之前做過未成年人保護的項目。

電話響了三聲，接了。

"晚晚？難得你主動打電話。"

"姐，我問你個事。"

"說。"

"如果懷疑一個孩子在家里被虐待，或者家里有個孩子不見了，應該怎么辦？"

電話那頭停了幾秒。

"你說清楚點，什么情況？"

我從頭到尾把事情講了一遍。

男孩，那些話，趙姐見過的小女孩，粉色的發繩，半夜的聲響。

蘇穎聽完沒有馬上說話。

過了十幾秒，她開口了，聲音沉了下來："你確定那個男孩說的是'她要是死了你會不會難過'？"

"確定。"

"你說那個小女孩大半年沒人見過了？"

"趙姐說的，她也不完全確定。"

"林晚，你聽我說。你別自己去敲門，聽見沒有？"

"那怎么辦？"

"我幫你問問。你把那家人的地址發給我，7棟1204是吧？我找人了解一下情況。另外——你說那個男孩手臂上有青印？臉上有劃痕？"

"對。"

"你最好拍下來。下次見到他，如果方便，拍一下。"

"好。"

"還有，別讓朵朵跟那個男孩單獨接觸。"

"我知道。"

"你別怕。也可能沒你想的那么嚴重。但有些事，寧可多管一次。"

掛了電話，我靠在沙發上，心里反而踏實了一點。

下午接了朵朵回來，我沒帶她去游樂區，在家陪她畫畫。

朵朵畫了一個滑梯，旁邊畫了兩個人，一個大一個小。

"這是媽媽和朵朵。"她指給我看。

"畫得真好。"

她又拿起筆，在旁邊添了一個小人。

"這是哥哥。"

我手一頓。

"什么哥哥？"

"滑梯哥哥呀。他沒有媽媽帶他玩，好可憐。"

三歲的孩子說出"好可憐"三個字，奶聲奶氣的，沒有重量，卻砸得我胸口發悶。

晚上十一點，蘇穎打電話過來了。

"查了一下。7棟1204，戶主柳建國，今年三十四歲，戶籍安徽阜陽。沒有正式工作，打零工。婚姻狀況顯示已婚，配偶叫吳小芹。登記了兩個孩子，大的是男孩，柳奕，2018年出生，今年六歲。小的是女孩，柳朵，——"

"等一下，"我打斷她，"你說那個女孩叫什么？"

"柳朵。2021年出生，今年三歲。"

"還有呢？"

"學籍信息沒查到，也就是說這個小女孩沒有上過任何幼兒園或托班的記錄。"

"那她媽媽呢？吳小芹？"

"這個我還在查。目前沒找到這個人的近期活動記錄，社保斷繳了快兩年了。"

"什么意思？"

"意思是這個女人要么回了老家，要么……不在這座城市生活了。具體的我明天再幫你問。"

我握著手機沒說話。

蘇穎在電話里沉默了一會兒，說："林晚，明天你正常去接孩子，正常帶朵朵在小區活動。如果再見到那個男孩，你試著跟他多聊幾句。別嚇到他，別追問，就像普通鄰居那樣聊。"

"然后呢？"

"然后你把他說的每一句話記下來。我這邊同步聯系民政和公安。有些事不能光憑猜測，但那個男孩說的那些話……不像是沒來由的。"

我說好。

掛了電話，我去朵朵房間看了一眼，她睡得很沉，翻了個身，兔子玩偶掉在地上。

我撿起來放回她枕頭邊，在床沿坐了一會兒。

柳朵。也叫朵。

2021年出生，三歲。

跟我家朵朵一樣大。

周四下午，三點四十，我帶朵朵下樓了。

游樂區有幾個孩子在玩，兩個奶奶坐在長椅上聊天。

趙姐不在，可能還沒收攤。

我讓朵朵去蕩秋千，自己站在旁邊，眼睛不自覺地往7棟的方向看。

四點十分，單元門開了。

男孩走出來。

今天他穿了一件黑色的T恤，太大了，衣擺垂到膝蓋上面。

他低著頭走過來，走到游樂區邊上停住了，站在那棵桂花樹下面。

我沒有馬上過去。

等了一兩分鐘，我慢慢走過去，在他旁邊蹲下。

"柳奕。"

他抬頭看我，眼睛里有一瞬間的警覺。

"你知道我名字？"

"上次你告訴我的呀。"

他想了想，哦了一聲。

"今天一個人出來的？"

"嗯。"

"爸爸在家嗎？"

"睡覺。"

"你吃飯了嗎？"

他沒回答。

我從包里掏出一袋小餅干，是給朵朵準備的，遞給他："吃嗎？"

他看了看餅干，又看了看我，伸手接了過去。

拆開以后沒有馬上吃，先拿出一塊，掰成兩半，把大的那一半塞進了褲兜里。

"你留著那半塊干什么？"

他把小的那半塊放進嘴里，嚼了兩下，含含糊糊地說："帶回去。"

"給誰？"

他不說話了。

"給你妹妹嗎？"

他的嘴巴停了一下，不嚼了。

"柳奕，你妹妹在家嗎？"我盡量讓自己的聲音平穩。

他把嘴里的餅干咽下去，很用力地咽，喉結動了一下。

"妹妹……不好了。"

"什么不好了？"

"爸爸說她不好了，不讓我說。"

我的手開始發抖。

"什么叫不好了？她生病了嗎？"

他搖頭。

"那是怎么了？她在哪？"

他沒有回答，轉頭看了一眼7棟的方向，像是在確認什么。

然后他從褲兜里掏出了那根粉色的發繩，握在手心里，給我看。

"這是妹妹的。"他說，聲音輕得快聽不見了，"妹妹最喜歡的。上面有草莓。"

"柳奕——"

"阿姨，"他突然打斷我，抬起眼睛，直直地看著我，"你能不能幫我一個忙？"