創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“啪！”

一聲脆響。

我剛伸出去夾菜的手，被婆婆一筷子狠狠打了回來。

手背上立刻起了一道紅印，火辣辣地疼。

所有人的目光都落在我身上。

婆婆夾了一大塊雞腿放進她外孫碗里，然后看著那盤只剩下雞頭雞爪的紅燒雞，意有所指地說。

“這年頭，連雞都知道下蛋才有價值。”

“這只老母雞，養了幾年一個蛋都沒下，不下蛋的母雞，留著干什么？”

一桌子的人，都憋著笑。

李偉低著頭，假裝沒聽見，一個勁兒地給他爸倒酒。

我看著他們，慢慢地，放下了筷子。

“媽，您說得對。”

“不過，您這只專下壞蛋的老母雞，我看才更是罪該萬死。”

01.

距離除夕還有三天。

我坐在公司會議室里，筆記本電腦的屏幕上閃爍著密密麻麻的數據。

作為市場部的總監，年底是我最忙的時候。

復盤，總結，還有新一年的規劃，壓得我喘不過氣。

手機在桌上震動了一下。

是李偉發來的微信。

“老婆，下班別忘了去商場，給我爸買那套紫砂茶具，給我媽買那件羊絨大衣，還有給靜靜兒子的那個樂高星球大戰系列，都別忘了。”

我看著那條信息，太陽穴突突地跳。

我回了一句。

“知道了。”

然后把手機反扣在桌上。

我叫蘇然，今年三十二歲。

和李偉結婚五年。

在外人眼里，我們是幸福的一對。

我在一家互聯網公司做中層，年薪五十萬。

李偉在一家國企做職員，工作清閑，收入穩定，一年到手也就十來萬。

我們住的房子，是我婚前用自己的積蓄付的首付。

每個月一萬二的房貸，也是我在還。

家里的大小開銷，物業費，水電煤，包括李偉的車貸，都是從我卡里扣。

他那點工資，他自己留著，說是“男人的零花錢”。

我沒計較過。

我覺得夫妻之間，沒必要分那么清楚。

我愛他，愿意為這個家付出。

可這份付出，在他家人眼里，成了理所當然。

尤其是，在我們結婚五年，我肚子一直沒動靜之后。

婆婆的臉，就越來越難看了。

剛結婚那會兒，她還只是旁敲側擊。

“然然啊，你看隔壁王嬸家的孫子都會打醬油了。”

后來，就開始明著催。

“你們倆也老大不小了，再不生就成高齡產婦了。”

再后來，就變成了指責。

“蘇然，我們李家是不是哪里對不起你？你為什么就是不肯給我們家生個一脈香火？”

我試著解釋過。

我說我們去醫院檢查過，醫生說身體都沒問題，只是緣分沒到。

但婆婆不信。

她認定是我有問題。

是我工作太拼，把身子搞壞了。

是我心眼太多，不愿意為李家傳宗接代。

李偉呢？

他每次都只會說一句話。

“媽，你少說兩句。”

然后就沒有然后了。

他從來不會真正站在我這邊，替我說一句話。

他只會等他媽走了以后，抱著我說。

“老婆，我媽就那樣，農村老太太，思想封建，你別跟她一般見識。”

“我知道你委屈，我以后會對你更好。”

五年了。

我聽了五年的“你別跟她一般見識”。

我的耐心，早就被磨光了。

下班后，我開車去了市中心最高檔的百貨商場。

給公公買了那套八千八的茶具。

給婆婆買了那件一萬二的羊絨大衣。

給小姑子的兒子，買了那個三千塊的樂高。

刷卡的時候，我的手都沒有抖一下。

拎著大包小包從商場出來，外面下起了小雪。

我坐在車里，看著擋風玻璃上融化的雪花，突然覺得很累。

我給閨蜜周晴打了個電話。

周晴是個牙醫，也是我唯一的傾訴對象。

“晴晴，我可能……快撐不下去了。”

電話那頭，周晴嘆了口氣。

“又受氣了？”

“還沒，但馬上就要了。”

“過年回他家嗎？”

“回。”

“蘇然，你就是個包子，又軟又好捏。”

我苦笑了一下。

“我不想讓李偉為難。”

“他為難？那你呢？你就不為難了？”

周晴的聲音拔高了八度。

“我跟你說，你就是太能忍了，才讓他們一家子蹬鼻子上臉。”

“今年過年，他們要是再敢給你臉色看，你就直接掀桌子！”

我發動了車子。

“再說吧。”

02.

除夕的前一天，我們回了李偉的老家。

一個離市區兩小時車程的小縣城。

李偉的妹妹李靜一家早就到了。

一進門，就聞到一股濃濃的排骨湯味。

婆婆系著圍裙從廚房出來，看到我們，臉上的笑容只對著她兒子。

“哎喲，我的大兒子回來了，快讓媽看看，瘦了沒有？”

她拉著李偉的手，噓寒問暖。

完全無視了我，和我手里拎著的那些昂貴的禮物。

還是李靜眼尖。

“哥，嫂子，你們回來啦。”

她走過來，接過我手里的袋子，眼睛一亮。

“哇，嫂子，你又破費了，我替我媽和我爸謝謝你。”

她嘴上說著謝謝，手上已經迫不及待地拆開了那個樂高盒子。

“天天，快來看，你舅媽給你買的星球大戰！”

她八歲的兒子“嗷”一嗓子沖過來，搶過盒子就跑。

連句“謝謝舅媽”都沒有。

我換了鞋，走進客廳。

公公坐在沙發上看電視，看到我，只是點了點頭。

一屋子的人，熱熱鬧得像一出舞臺劇。

而我，像個買票進場的觀眾。

還是買的最貴的前排票。

吃飯的時候，婆婆燉的那鍋排骨湯端了上來。

她先給外孫盛了一大碗，然后是李偉，然后是公公和李靜夫妻。

最后輪到我的時候，鍋里只剩下幾塊骨頭和一點湯底。

她舀了半碗湯，放到我面前。

“然然，你也喝點，補補身子。”

李靜在旁邊搭腔。

“是啊嫂子，多喝點，我媽說這湯最適合女人喝了，我當年懷天天的時候，天天喝這個。”

她一邊說，一邊摸著自己兒子的頭。

滿臉的驕傲。

我看著碗里那幾滴油星，胃里一陣翻江倒海。

李偉在旁邊給我夾了一筷子青菜。

“多吃點菜。”

他的聲音很小，像怕被他媽聽見。

我沒動筷子。

晚飯后，李靜抱著她兒子在客廳看動畫片。

婆婆拿出我買的那件羊絨大衣，在身上比劃著。

鏡子里的她，笑得合不攏嘴。

“還是我兒子有孝心，知道心疼媽。”

李靜撇了撇嘴。

“媽，這明明是嫂子買的，你謝錯人了。”

婆婆的臉拉了下來。

她脫下大衣，疊好放回盒子里。

“她掙的錢，不就是我們李家的錢嗎？”

“再說了，她要不是嫁給我們家李偉，她一個外地女人，能在城里站穩腳跟？”

“吃我們家的，喝我們家的，花點錢不是應該的？”

她的聲音不大不小，正好能讓我聽見。

我當時正在廚房洗碗。

冰冷的水沖刷著油膩的盤子，也沖刷著我心里最后一點溫情。

那天晚上，我躺在床上，翻來覆去睡不著。

李偉從背后抱住我。

“老婆，別生氣了，我媽就是刀子嘴豆腐心。”

又是這句話。

我掰開他的手，坐了起來。

“李偉，我們結婚五年了。”

“你媽這把刀子，快把我的心扎爛了，我怎么沒看見豆腐在哪？”

李偉愣了一下。

他沒想到我反應這么大。

“然然，大過年的，別這樣……”

“我哪樣了？”

我看著他，眼睛酸澀。

“我只是想問你一句，如果，我是說如果，我們這輩子都沒有孩子，你打算怎么辦？”

李偉沉默了。

良久，他才小聲說。

“不會的，我們肯定會有孩子的。”

他不敢回答我的問題。

或者說，他從來沒想過這個問題。

在他心里，傳宗接代，是天經地義的事。

而我，就是那個天經地義要完成這件事的工具。

我躺了回去，背對著他。

一夜無話。

03.

大年三十。

天還沒亮，我就被廚房里的剁肉聲吵醒了。

婆婆今天格外興奮，一個人在廚房里忙活著張羅年夜飯。

李偉被他爸拉去宗祠祭祖了。

李靜帶著孩子在院子里放鞭炮。

偌大的屋子里，只有我一個閑人。

我穿好衣服，想去廚房幫忙。

剛走到門口，就聽見里面婆婆和李靜在說話。

“媽，你那只老母雞燉上了？”

“燉上了，加了當歸黃芪，大補。”

“給誰補啊？”

李靜的聲音里帶著笑意。

“還能給誰，給你那個不下蛋的嫂子唄。”

“我看啊，她就是塊鹽堿地，再怎么施肥都沒用。”

“小點聲，讓她聽見了。”

“聽見就聽見，我說的不是實話嗎？結婚五年，肚子一點動靜都沒有，白白浪費我哥五年青春。”

“你說她是不是有什么毛病啊？”

婆婆嘆了口氣。

“誰知道呢，當初我就不同意這門親事，你哥非要娶。”

“現在好了，我們李家要絕后了。”

我站在門口，手腳冰涼。

原來在她們眼里，我只是一塊地。

一塊不下蛋的鹽堿地。

我沒有沖進去。

我轉過身，悄無聲息地回了房間。

我打開行李箱，從最底層拿出了一個牛皮紙袋。

我盯著那個紙袋看了很久。

然后，我笑了。

晚上六點，年夜飯準時開席。

滿滿一大桌子菜，雞鴨魚肉，色香味俱全。

一家人圍坐在一起，電視里放著春晚，外面是此起彼伏的鞭炮聲。

一派祥和。

可我知道，這祥和之下，是暗流涌動。

果然，酒過三巡，菜過五味。

婆婆端起了酒杯。

“今天大年三十，我說兩句。”

所有人都安靜了下來。

“第一，祝我們家，人丁興旺，明年，我能抱上大孫子！”

她說著，眼睛直勾勾地看著我。

李靜立刻鼓掌。

“好！媽說得好！哥，嫂子，你們倆可得加把勁啊！”

李偉尷尬地笑了笑，端起酒杯一飲而盡。

我沒動。

婆婆的臉沉了下來。

她放下酒杯，拿起筷子，夾了一塊雞肉。

就是那只被她念叨了一天的老母雞。

她把雞肉在自己碗里戳了戳，然后抬起頭。

“我今天燉的這只雞啊，是鄰居家送的，養了三年，一個蛋都沒下過。”

“鄰居說，這種不下蛋的雞，晦氣，留著過年都嫌占地方。”

“所以啊，就殺了燉湯了。”

她慢悠悠地說著，眼神卻像刀子一樣刮在我臉上。

“我算是看明白了，這東西啊，不管是人還是畜生，都得有自己的價值。”

“沒價值的東西，留著有什么用呢？占著茅坑不拉屎。”

李偉終于忍不住了。

“媽！吃飯呢！你說這些干什么！”

“我怎么了？我說雞呢，你激動什么？”

婆婆眼睛一瞪。

“還是說，我說到你心坎里去了？”

“你也覺得，娶了個不下蛋的媳婦，委屈了？”

桌上的氣氛瞬間降到了冰點。

我看著婆婆那張刻薄的臉，看著李偉那副敢怒不敢言的慫樣。

我突然覺得，我忍了五年，真是個笑話。

我擦了擦嘴，看著滿臉錯愕的婆婆，一字一句地說。

“媽，您說得對，不下蛋的母雞是該宰了。”

“不過，您這只專下壞蛋的老母雞，我看才更是罪該萬死。”

04.

我的話音剛落，整個飯桌死一般的寂靜。

所有人都像被按了暫停鍵。

婆婆的嘴巴張成了“O”型，臉上的表情從錯愕，到震驚，再到暴怒。

“你……你個小賤人！你罵誰呢！”

她猛地站起來，指著我的鼻子，氣得渾身發抖。

“我辛辛苦苦給你做年夜飯，你就是這么跟我說話的？”

“你還有沒有教養！你爸媽就是這么教你的？”

李偉也反應過來了，他一把拉住我的胳膊，壓低了聲音吼我。

“蘇然！你瘋了！快給我媽道歉！”

道歉？

我甩開他的手，冷冷地看著他。

“我為什么要道歉？”

“她指桑罵槐罵我的時候，你在哪？”

“她拿筷子打我的時候，你又在哪？”

“李偉，你的脊梁骨是被狗吃了嗎？”

李偉被我問得啞口無言，臉漲成了豬肝色。

小姑子李靜這時候跳了出來。

“嫂子！你怎么能這么跟我媽說話！她是你長輩！”

“再說了，我媽說錯了嗎？你結婚五年不下蛋，還不讓人說了？”

“就是！”

婆婆找到了幫腔的，氣焰更囂張了。

“我今天就把話放這兒！你要是今年還生不出來，就跟我們家李偉離婚！”

“別耽誤我兒子！我們李家丟不起這個人！”

“離婚！必須離婚！”

她像個瘋子一樣嘶吼著。

那頓年夜飯，最終不歡而散。

我和李偉連夜開車回了城里。

車里，氣氛壓抑得讓人窒息。

李偉一直在抽煙，一根接一根。

到了家，他終于爆發了。

他把車鑰匙狠狠摔在玄關柜上。

“蘇然，你今天太過分了！”

“我媽年紀大了，她說話是難聽，但你也不能當著那么多親戚的面讓她下不來臺啊！”

“你知道我們家在親戚面前多沒面子嗎？”

我看著他暴跳如雷的樣子，只覺得可笑。

“你的面子？”

“李偉，這五年，我的面子早就被你媽和你妹踩在腳底下，碾碎了。”

“你怎么不心疼心疼我？”

“那不一樣！”

“有什么不一樣？”

我步步緊逼。

“就因為她是你媽，所以她可以肆無忌憚地羞辱我？”

“就因為我愛你，所以我就要像個受氣包一樣忍氣吞聲？”

李偉被我逼得節節后退。

“我……我不是那個意思……”

“那你是什么意思？”

我從包里拿出那個準備好的牛皮紙袋，摔在他面前。

“李偉，我們談談吧。”

“談我們之間的問題。”

我拉開椅子坐下，聲音平靜得像一潭死水。

“我給你兩個選擇。”

“第一，明天跟我回我家，當著我爸媽的面，把所有事情說清楚，然后給你媽打電話，讓她給我道歉。”

“第二，我們離婚。”

李偉的臉色瞬間慘白。

“離……離婚？”

他大概沒想到，一向溫順的我，會說出這兩個字。

“蘇然，你別沖動，我知道你今天受委屈了，我替我媽給你道歉，行不行？”

他走過來，想抱我。

我躲開了。

“李偉，我沒有沖動。”

“我已經想得很清楚了。”

“這個家，我累了。”

“你媽說得對，我不該耽誤你。”

那天晚上，我們分房睡了。

我躺在客房的床上，一夜無眠。

05.

大年初一的早上，天陰沉沉的。

我起得很早，給自己煮了一杯咖啡。

李偉頂著兩個黑眼圈從主臥出來，看見我，欲言又止。

還沒等他開口，我的手機響了。

是婆婆打來的。

我按了免提。

電話一接通，婆婆那尖銳的聲音就傳了出來。

“蘇然！你這個喪門星！你還想不想過了！”

“大年三十的，把我氣得高血壓都犯了！”

“我告訴你，這事沒完！”

我端著咖啡，靠在吧臺上，淡淡地問。

“那您想怎么樣？”

“怎么樣？”

婆婆冷笑一聲。

“我昨天跟你說的，你忘了？”

“離婚！”

“你配不上我們家李偉！”

“你一個不下蛋的女人，憑什么占著我兒媳婦的位置？”

我還沒說話，李偉就搶過了手機。

“媽！你別說了！”

“我怎么就不能說了？你是不是被她灌了迷魂湯了？”

“媽，你再這樣，我們真過不下去了！”

李偉的聲音里帶著一絲哀求。

電話那頭沉默了幾秒。

然后，婆婆的聲音再次響起，只是這次，多了一絲算計。

“行啊，不離婚也行。”

“那你們就得補償我們家。”

“你耽誤了我兒子五年青春，這筆賬怎么算？”

我挑了挑眉。

來了。

狐貍尾巴終于露出來了。

“那您說，怎么算？”

“五十萬！”

婆婆獅子大開口。

“你給我們家五十萬，買斷你這五年占的名分！”

“這五十萬，就當是你孝敬我的，以后你生不生孩子，我都不管了！”

“你要是拿不出這錢，就立馬給我滾蛋！”

李偉在那邊急了。

“媽！你怎么能要錢呢！我們哪有那么多錢！”

“你沒有，她有！”

婆婆的聲音篤定無比。

“她一年掙幾十萬，五年下來，五十萬拿不出來？”

“我告訴你李偉，今天她要是不答應，我就去她公司鬧！我去她爸媽家鬧！”

“我看她這個總監還想不想當了！看她爸媽的老臉往哪兒擱！”

電話掛斷了。

屋子里一片死寂。

李偉看著我，臉色蒼白，手足無措。

“然然，你別聽我媽胡說，她就是氣話……”

我看著他，突然笑了。

我走到他面前，伸手幫他整理了一下睡皺的衣領。

動作溫柔得像這五年的任何一天。

“李偉，她要五十萬，是嗎？”

李偉點了點頭，眼神里充滿了愧疚和無力。

“你放心，我不會給的。”

李偉松了一口氣。

“我就知道……”

“不過。”

我打斷了他。

我嘴角的笑意更深了。

“你媽說得對，耽誤了五年青春，是該補償。”

“只是，這筆賬，我們得好好算算。”