024年1月，一些離開中央大街的游客，坐車來到哈爾濱道外區南直路326號。

出租車停在一座歐式建筑前，門楣上寫著哈藥集團制藥六廠，巨大的立柱撐起外墻，樓頂站著雕塑，走進大廳還能看見金色穹頂、大理石樓梯和占滿墻面的油畫。

這不是生產藥品的車間，而是哈藥六廠舊址的主樓。

過去，樓里有辦公區，也有版畫和藝術品展覽空間；生產及辦公功能陸續轉移后，這里漸漸閑了下來。

游客不太在意這些區別。他們在短視頻里給這棟樓起了一個更容易記住的名字：東方盧浮宮。

最初，人們隔著大門拍攝外立面。視頻傳開后，專程趕來的游客越來越多，哈藥六廠于2024年1月16日開放部分室內空間。

廠方當年7月接受媒體采訪時稱，這里已經接待約90萬人次。

同一棟樓，十三年前也曾轟動全國。只不過那時，人們質問一家藥廠為什么把辦公場所修得如此豪華；如今，游客排隊走進來，又覺得哈爾濱幸好保住了它。

樓沒有挪過地方，外界看待它的方式卻完全變了。

哈藥六廠成立于1977年，在哈爾濱以數字命名的老工業體系里，一廠、三廠和六廠原本只是不同生產單位，后來卻借助電視廣告擁有了各自的全國知名度。

上世紀90年代，電視廣告可以迅速改變一家企業的命運。普通消費者很難判斷一盒藥的研發水平，卻很容易記住明星面孔，以及電視劇間隙反復播放的廣告語。

其中哈藥六廠請趙本山代言瀉利停，“別看廣告，看療效”很快傳遍全國。

哈藥特別舍得為這種熟悉感花錢。

2000年，哈藥撒砸了11億廣告費搞地毯式轟炸，從中央到地方，幾乎所有的衛視上都能看到哈藥的廣告。

央視黃金時段、地方衛視和春晚零點報時都曾出現它的名字，廣告拉動藥店鋪貨，銷售回款又被投入下一輪宣傳。

那幾年，哈藥六廠成了哈爾濱最有名的藥廠之一。消費者或許不知道它位于哪條街，卻能在廣告音樂響起時說出產品名稱。

南直路上的歐式主樓，正出現在哈藥最風光的時期。

2011年，一組內部照片被放到網上，這棟樓有大型立柱、浮雕和拱形窗，內部鋪設大理石，墻壁與穹頂布滿歐式繪畫。

辦公樓內部的裝修更是讓人咂舌，跟真的法國凡爾賽宮相比，氣勢上一點不輸。

外界首先看到的仍是奢華，媒體更把它稱作“凡爾賽宮式辦公樓”，照片里的長廊、吊燈和金色裝飾，與人們印象中機器轟鳴、藥味彌漫的制藥廠相距太遠。

哈藥六廠后來解釋，建筑并非全部用于辦公，其中還設有版畫博物館和文化展示空間。

偏偏就在這一年，哈藥又因污染問題受到央視點名。

附近居民長期投訴惡臭氣體和廢水排放，一家愿意花大價錢做廣告、裝修門面的藥企，卻遲遲沒有解決環保欠賬，因為哈藥自稱因“缺錢”無法短期內異地建廠。

這棟豪華主樓的出現更加顯得不合時宜，公眾也不買賬。當時最多的質問是，一家制藥企業應該把錢花在研發、環保和生產線上，還是花在門面上？

這棟樓第一次走紅，沒有給哈藥帶來多少好名聲。

在哈藥的黃金年代，這座主樓并非毫無用處。經銷商和合作方來到哈爾濱，走進寬闊的大廳，很容易相信眼前是一家資金充裕、實力雄厚的大型藥企。

那時的哈藥擅長展示規模，電視廣告負責讓全國消費者記住它，主樓則負責讓來到廠區的人相信它。

后來，醫藥行業換了規則。電視廣告的影響力下降，醫保控費、藥品集采和一致性評價相繼到來，雙黃連口服液、瀉利停和葡萄糖酸鈣仍有市場，熟悉的廣告語卻無法替代新產品和成本優勢。

生產及辦公功能陸續轉移后，南直路舊址失去了原來的繁忙。大廳安靜下來，建筑面積越大、內部裝修越復雜，日常維護就越麻煩。

2023年11月，哈藥六廠部分房屋及附屬設施的長期租賃權被擺上拍賣平臺，起拍價格約4.5億元，歐式主樓也在相關資產范圍內。

這則公告已經透露出哈藥的難題：公司需要給這片舊廠區尋找新用途。

拆掉太可惜，繼續空置又要花錢。許多老工業企業都被類似問題困擾，只是哈藥六廠運氣不錯，它等來了哈爾濱旅游最熱鬧的一個冬天。

2023年末，冰雪大世界和中央大街擠滿外地游客。本地網友開始推薦旅行攻略里沒有的建筑，南直路上的哈藥六廠就這樣重新進入鏡頭。

制藥六廠幾個字與歐式宮殿出現在同一畫面里，本身就足夠反常。人們把視頻發到網上，圍觀者順著地址趕來，門外很快聚集起越來越多的游客。

哈藥六廠順勢打開了大門——2024年1月16日，過去主要服務企業內部的大廳和版畫展示區域開始免費接待公眾，那些閑置多年的空間重新有了腳步聲。

十三年前被視為鋪張的裝修，此時成了游客愿意專程前來的理由。

有人沿著大理石樓梯尋找角度，有人站在穹頂和壁畫下拍照，那棟讓哈藥多年頗為尷尬的老樓，突然成了一處城市景點。

開放后，建筑本身很快搶走了展品的風頭。

游客進入大廳，通常先抬頭看穹頂，然后沿著樓梯和長廊向里走。版畫、油畫和雕塑陳列在展覽空間里，更多手機鏡頭卻對準立柱、吊燈和墻面裝飾。

很多短視頻甚至沒有介紹這里展出了什么，只要畫面中帶上哈藥六廠幾個字，反差就已經足夠。藥廠長得不像藥廠，這便是最簡單的傳播理由。

對年輕游客來說，“別看廣告，看療效”已經是上一代的電視記憶，他們來到這里，多半是為了建筑。

中年游客的感受則復雜一些，看到哈藥六廠的名字，很容易想起瀉利停以及那些在電視劇間隙反復出現的廣告。

一座老樓由此連接起兩撥人。年輕人把它當成新景點，中年人則在里面認出了自己的消費記憶。

這也給哈藥帶來了一次意外曝光。過去，公司需要購買昂貴的電視時段才能讓全國觀眾看見自己，如今，游客自發拍攝和轉發，完成了另一種傳播。

只是熱鬧并還不會變成一門清晰的生意。

免費開放沒有直接門票收入，舊建筑的保潔、安保和維修卻不會免費，哈藥沒有披露舊址開放后增加了多少經營收入。

企業得到的主要是品牌曝光，以及一處閑置資產重新被使用。附近交通和餐飲或許能分享到客流，但這些收入并不屬于哈藥。

接下來能留下多少人，取決于這里除了拍照還能提供什么。

哈藥六廠舊址走紅的同時，哈藥股份也經歷了一輪業績恢復。

穿城而過的松花江江水依舊，而曾如日中天的藥圈頂流哈藥，卻早已不復當年的榮光。

2024年，公司實現營業收入約161.76億元，歸母凈利潤約6.29億元，這與2020年上市以來首次年度虧損相比，哈藥已經離開最困難的階段。

然而恢復并不穩定——2025年，哈藥股份營業收入約159.64億元，歸母凈利潤約3.62億元，同比下降42.5%；2026年一季度，公司營收約41.75億元，歸母凈利潤約1.61億元，同比下降24.33%。

作為一家年收入接近160億元的大型醫藥企業，哈藥業務涉及醫藥制造、醫藥商業和保健品。

現在哈藥依靠兒童保健品、OTC 中成藥維持基本營收盤，但仿制藥業務被集采擠壓利潤已是定局，產品研發薄弱永遠是哈藥最致命的問題。

一處舊址的爆紅，并不足以改變整個公司。

這不妨礙哈藥認真經營這棟樓。

生產線可以遷走，企業留在一座城市里的記憶卻不容易搬遷。南直路主樓重新開放后，至少不再只是一項需要維護的閑置資產，哈藥也保住了一處仍與哈爾濱緊密相連的公共空間。

問題在于，建筑能否長期熱鬧，最終要看運營；哈藥能否重新獲得增長，仍然要看產品。

如今走進南直路326號，游客仍會在大廳里尋找拍攝位置。鏡頭向上，是金色穹頂和歐式壁畫；鏡頭放低，墻面和展柜之間還能看到哈藥留下的老工業痕跡。

人們拍完照片，陸續走出大門。那天，他們大多會記住這棟樓，未必還會順手買一盒哈藥生產的藥。