“這是我職業生涯當中最特殊的一次采訪。”
6月21日,魯豫對談蔡磊的節目播出。在訪談現場,魯豫和蔡磊中間隔著一塊防感染的亞克力板,這是她第一次在采訪時不能直接面對嘉賓。
![]()
蔡磊回答的每一個字,都是通過眼控儀一點一點“盯”出來的。因為身體不受控制,他可能隔幾分鐘,就要通過眼控儀示意旁邊的人:“我需要你幫我擦拭一下口水。”
面對鏡頭,蔡磊用眼控儀緩緩打下一句話:“這一定是你第一次訪談一個全身癱瘓的啞巴。過去你一定無法忍受這樣的訪談速度吧。”
這句話,讓屏幕外的觀眾瞬間破防。
![]()
01. “一年沒嘗過飯菜味道,想到番茄炒蛋就流口水”
如今的蔡磊,身體不能動,不能說話,時刻伴隨著疼痛麻木和窒息憋悶。他坦言,已經整整一年沒有嘗過飯菜的味道了,每天只能靠糊糊和營養液續命,“也不知道吃的是什么”。
可當提到番茄炒蛋、小龍蝦時,他依然會饞得流口水。哪怕身體已經被禁錮在輪椅上,哪怕連吞咽都成了奢望,他依然笑著說:“我非常好,還是正常的我。”
![]()
02. 直面最大誤解:“為了自救傾家蕩產?”
自從蔡磊決定傾盡所有攻克漸凍癥以來,外界對他最大的誤解和謾罵就是:“蔡磊就是為了自救,而且自私,傾家蕩產連老婆孩子都不顧。”
![]()
在這場訪談中,蔡磊給出了極其清醒的回應:
首先,關于家庭責任。蔡磊表示,自己在生病前的40年里一直拼命努力,就是為了有能力承擔家庭責任。“不管疾病攻克多么缺錢,我給家人的生活保障都不會動。”他早已為妻兒筑起了一道堅實的經濟防火墻。
![]()
其次,關于妻子的付出。他提到,自己的夫人是北大藥學專業,她不僅高度認同這項偉大的事業,更是主動加入。“夫人也很認同,主動而為,當然她付出和奉獻得非常大。”這不是丈夫的強求,而是夫妻同心、雙向奔赴的戰友之情。
![]()
![]()
最后,關于“自私與自救”。蔡磊坦言,任何生命為了活下去都會拼盡全力,這是刻在DNA里的本能。但他5年前就說過,這場創業可能不是自救,而是“自殺”。因為漸凍癥太殘酷了,世界五大絕癥之首,治愈率為0,人類200年束手無策。“我當然也想活,但事情并沒有那么簡單……”
![]()
![]()
03. 以命相搏的“創業”,迎來了大反攻
頂級專家觀察到,正是因為高強度的工作,蔡磊的病情被嚴重加速了。4年多就進了ICU,5年多全身癱瘓、語言喪失。蔡磊坦言:“實際是加速了病情,但結局我依然樂觀,賭一把。”
![]()
![]()
他賭贏了嗎?從科研進展來看,他正在贏! 蔡磊透露,目前他們有一款藥物在科研攻堅,雖然是二期,但已經在持續救人了。“每一個被拯救的生命,都是200年來的奇跡!”
此外,還有300款藥物在推進,第二款基因類型的藥物也成功了。和6年前那個讓人絕望的局面相比,現在已經是截然不同的天地。“如果這是萬里長征的話,現在是持久戰的反攻階段。”
![]()
04. “要求不高,希望活著攻克漸凍癥”
訪談的最后,魯豫問:“所以,生命是值得的,對吧?” 蔡磊堅定地回答:“是,一定要活著。”
當被問及今年的生日愿望時,蔡磊沒有祈求奇跡般的痊愈,也沒有抱怨命運的不公,他的愿望樸素得讓人心疼:“要求不高,希望身體還能這樣堅持工作,我希望我能活著攻克漸凍癥。”
![]()
![]()
隔著那塊冰冷的亞克力板,我們看到了一個最滾燙的靈魂。
肉身早已寸步難行,靈魂卻永遠向著光明前行。蔡磊燃燒自己僅剩的生命,為所有漸凍癥患者,劈開了一條通往希望的生路。
看完蔡磊的這場訪談,你最大的感觸是什么?對于他和妻子傾盡所有攻克漸凍癥的壯舉,你想對他說些什么?歡迎在評論區留言。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.