麗江的雨下了一整天，滴滴答答敲在鐵皮屋頂上。

男人蹲在出租屋的地上，手里攥著一張泛黃的照片，肩頭抖得厲害。

女人站在他身后，手搭在他肩上，什么也沒說。

照片上，一個(gè)頭發(fā)花白的老婦人抱著襁褓中的嬰兒，眼神里全是說不出的苦。照片背面有一行小字，字跡歪歪扭扭：“賽義德，媽媽不怪你。”

這個(gè)男人曾經(jīng)是一國之王儲(chǔ)，為了一個(gè)云南姑娘放棄了所有。

十多年了，他從沒哭過。

但今天，他哭得像個(gè)孩子。

因?yàn)樗麆倓傊溃赣H寫給她的七封信，全被自己的親生父親一把火燒了。

01

十七年前的麗江，還沒有現(xiàn)在這么商業(yè)化。

蘇磊跟著幾個(gè)留學(xué)生從北京坐綠皮火車過來，晃了三十多個(gè)小時(shí)，下火車時(shí)腿都是軟的。他們找了家客棧放下行李，就出去找導(dǎo)游。

當(dāng)時(shí)的麗江古城，石板路被踩得發(fā)亮，路邊的水渠嘩嘩流著，空氣里有股淡淡的青草味。

蘇磊站在四方街的拐角，看著來來往往的人，覺得這地方跟他從小長大的沙漠完全是兩個(gè)世界。

“你們找導(dǎo)游？”一個(gè)女聲從背后傳來。

蘇磊轉(zhuǎn)過頭，看見一個(gè)姑娘站在他面前。她扎著馬尾辮，皮膚曬得有點(diǎn)黑，穿著一件洗得發(fā)白的T恤，手里舉著個(gè)小旗子。

她就是楊鈺彤。

“對(duì)，我們五個(gè)人，玩三天。”蘇磊用帶著口音的中文說。

楊鈺彤上下打量了他一遍：“你外國人？”

“是，留學(xué)生。”

“哪國的？”

“沙特。”

楊鈺彤點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒多問，開始介紹路線。她的普通話帶著明顯的云南口音，說話語速快，不繞彎子，介紹景點(diǎn)的時(shí)候還會(huì)順帶吐槽游客亂扔垃圾。

“你們外國人注意點(diǎn)，別學(xué)那些沒素質(zhì)的，垃圾扔垃圾桶里。”她說這話的時(shí)候，眼睛直直看著蘇磊。

蘇磊被她看得有點(diǎn)不好意思，連連點(diǎn)頭。

那時(shí)的蘇磊還不叫蘇磊。

他本名叫賽義德·本·阿卜杜拉，是中東一個(gè)小王國的王儲(chǔ)。

來中國留學(xué)用的是假身份，護(hù)照上寫的名字是“蘇磊”，職業(yè)欄填的是“學(xué)生”。

他把“賽義德”音譯成“蘇”，又隨便取了個(gè)“磊”字，湊成了這個(gè)名字。當(dāng)時(shí)他也沒想到，這個(gè)名字會(huì)跟著他一輩子。

第一天的行程很順利。

楊鈺彤帶他們?nèi)チ撕邶執(zhí)丁⒛靖挛缟涎┥健?/p>

蘇磊平時(shí)養(yǎng)尊處優(yōu)慣了，走幾步就喘，落在隊(duì)伍最后面。

楊鈺彤不得不放慢腳步等他。

“你身體不行啊。”她直接說。

蘇磊喘著氣：“我……我平時(shí)不怎么運(yùn)動(dòng)。”

“那你來爬什么雪山？”

“想看看。”

楊鈺彤沒再說什么，從包里掏出一瓶氧氣遞給他：“吸兩口，別到時(shí)候倒下了，我還得背你下去。”

蘇磊接過氧氣瓶，看著她利落的動(dòng)作，心里莫名覺得這姑娘挺有意思。她對(duì)他沒有那種對(duì)外國人的客氣勁兒，說話直來直去，也不巴結(jié)他。

晚飯的時(shí)候，楊鈺彤帶他們?nèi)チ艘患倚○^子，點(diǎn)了臘排骨、雞豆涼粉、烤餌塊。蘇磊第一次吃云南菜，辣得直喝水，但覺得味道好極了。

“你們那邊不吃辣吧？”楊鈺彤問。

“不吃，我們那邊口味偏甜。”

“那你多吃點(diǎn)，習(xí)慣就好。”楊鈺彤給他夾了一塊排骨，“這個(gè)好吃。”

蘇磊看著碗里的排骨，愣了一下。

他從小在王宮里長大，從來沒有人給他夾過菜。

母親雖然疼他，但規(guī)矩大，吃飯時(shí)仆人都在旁邊站著，沒人敢造次。

這一筷子排骨，讓他覺得特別溫暖。

那頓飯吃了兩個(gè)小時(shí)。蘇磊喝了點(diǎn)當(dāng)?shù)氐拿纷泳疲挾嗔似饋怼Ｋ麊枟钼曂鰧?dǎo)游多久了，她說三年，大專畢業(yè)就干了這行。

“你不打算換工作？”蘇磊問。

“換什么？這工作挺好，自由，還能天天看風(fēng)景。”楊鈺彤說，“我可不想坐辦公室，憋得慌。”

蘇磊笑了。他覺得她說得有道理。

晚上回到客棧，蘇磊躺在床上，腦子里全是楊鈺彤的樣子。他翻了個(gè)身，拿出手機(jī)翻了翻，發(fā)現(xiàn)自己連她的聯(lián)系方式都沒有。

第二天一早，蘇磊就拉著同學(xué)去找楊鈺彤。楊鈺彤已經(jīng)在四方街等著了，手里拿著豆?jié){油條，正吃得起勁。

“你們吃了沒？”她問。

“還沒。”

“那邊有賣的，自己去買。”她指了指巷子口，“別等我，我吃自己的。”

蘇磊去買了兩根油條一杯豆?jié){，坐到她旁邊。楊鈺彤看了他一眼：“你坐這干嘛？”

“跟你聊聊天。”

“聊什么？”

“聊你。”

楊鈺彤差點(diǎn)被豆?jié){嗆著：“你這個(gè)人怎么這樣？”

蘇磊笑了一下，他的中文雖然不太流利，但說得很認(rèn)真：“我想跟你交個(gè)朋友。”

楊鈺彤看著他，覺得這人有點(diǎn)奇怪。

但她也沒多想，當(dāng)導(dǎo)游這么多年，什么樣的游客沒見過。

她擦了擦嘴：“行啊，交朋友沒問題。你把明天的導(dǎo)游費(fèi)先付了。”

蘇磊愣了一下，然后哈哈大笑。

那時(shí)候蘇磊還不知道，他會(huì)因?yàn)檠矍斑@個(gè)吃油條吃得滿嘴油的姑娘，放棄一整個(gè)王國。

02

蘇磊開始在麗江和北京之間來回跑。

他是北京某大學(xué)的留學(xué)生，學(xué)的是國際關(guān)系。

課程不算緊張，他就隔三差五坐火車去麗江，每次都找楊鈺彤當(dāng)導(dǎo)游。

有時(shí)候楊鈺彤沒空，他就自己逛，等晚上她下班了再約她吃個(gè)飯。

楊鈺彤一開始沒當(dāng)回事，覺得這個(gè)沙特留學(xué)生就是好玩。可時(shí)間長了，她發(fā)現(xiàn)這人不簡單。

蘇磊穿的衣服看著普通，但料子很好。

他有塊手表，楊鈺彤覺得好看就問了一句，蘇磊說“隨便買的”，但那塊表上鑲著碎鉆。

他用的瑞士軍刀，刀柄上刻著阿拉伯文，楊鈺彤看不懂，蘇磊說是“家里的族徽”。

“你家還有族徽？”楊鈺彤好奇地問。

“嗯，我們那邊有些家族有。”

“你們家干什么的？”

蘇磊猶豫了一下：“做生意的。”

“做什么生意？”

“石油相關(guān)。”

楊鈺彤“哦”了一聲，沒再深問。她對(duì)石油生意沒什么概念，只當(dāng)他是普通富商家的孩子。在她看來，外國人的家世跟她沒什么關(guān)系。

但蘇磊的保鏢阿卜杜拉不這么想。

阿卜杜拉是蘇磊父親安排的人，名義上是隨從，實(shí)際上是保護(hù)兼監(jiān)視。

他比蘇磊大十歲，身手很好，平時(shí)不太說話，總是一副警惕的樣子。

蘇磊來麗江，他就住在隔壁客棧，遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著。

楊鈺彤見過阿卜杜拉幾次，覺得這人怪怪的。她問蘇磊：“那個(gè)老跟著你的人是誰？”

“我一個(gè)朋友。”

“朋友？他看著像保鏢。”

蘇磊笑了笑：“你想多了。”

楊鈺彤沒再追問，但她心里已經(jīng)有了疑影。一個(gè)普通留學(xué)生，出門帶保鏢？這不太正常。

疑影越來越深是在一個(gè)月后。

那天蘇磊又來了麗江，楊鈺彤帶他去束河古鎮(zhèn)。兩人走在石板路上，楊鈺彤給他講茶馬古道的故事。蘇磊聽得很認(rèn)真，不時(shí)問幾個(gè)問題。

走到一個(gè)拐角處，幾個(gè)喝醉的當(dāng)?shù)鼗旎鞌r住了他們。

領(lǐng)頭的是個(gè)剃平頭的中年男人，滿嘴酒氣，盯著楊鈺彤看了幾眼：“喲，小楊，這是你男朋友？外國人啊？”

楊鈺彤皺了一下眉：“大哥，我們還有事，麻煩讓一下。”

“讓什么讓？我跟你說話呢。”平頭男伸手去拉楊鈺彤的胳膊。

蘇磊擋在楊鈺彤面前：“請(qǐng)你放尊重一點(diǎn)。”

平頭男被激怒了：“你個(gè)外國佬還敢管閑事？”他一拳朝蘇磊臉上揮過來。

拳頭還沒落到蘇磊臉上，一只手就從旁邊伸過來，穩(wěn)穩(wěn)抓住了平頭男的手腕。是阿卜杜拉。他的動(dòng)作太快了，快到周圍沒人看清他是怎么出現(xiàn)的。

阿卜杜拉一個(gè)反手，平頭男的胳膊被扭到背后，疼得嗷嗷叫。

另一個(gè)混混沖上來，被阿卜杜拉一腳踹翻。

整個(gè)過程不到十秒鐘，三個(gè)混混全倒在地上。

“滾。”阿卜杜拉說。

平頭男爬起來，罵罵咧咧地跑了。

楊鈺彤愣住了。她看著阿卜杜拉，又看看蘇磊：“你到底是誰？”

蘇磊張了張嘴，沒說出話來。

那天晚上，楊鈺彤沒跟蘇磊吃飯。

她回了家，坐在床上想了很久。

她不是傻子，今天的事讓她覺得不對(duì)勁。

蘇磊的身份肯定不簡單，但他一直瞞著她。

她給蘇磊發(fā)了一條信息：“你什么時(shí)候想清楚了，什么時(shí)候再找我。”

蘇磊沒有回。

接下來的一周，蘇磊沒來麗江，也沒給楊鈺彤打電話。楊鈺彤照常帶團(tuán)，但心里總有點(diǎn)空。她告訴自己沒關(guān)系，一個(gè)外國游客而已，走了就走了。

可一周后，蘇磊又來了。

他站在四方街的老位置，穿著那件洗得發(fā)白的襯衫，看見楊鈺彤，笑了一下：“我想清楚了。”

楊鈺彤看著他：“那你告訴我，你是誰。”

蘇磊深吸了一口氣：“我父親是一個(gè)王國的國王。我是王儲(chǔ)。”

楊鈺彤以為自己聽錯(cuò)了：“什么？”

“我是王儲(chǔ)。沙特那邊的。”

楊鈺彤愣了好幾秒，然后轉(zhuǎn)身就走。蘇磊追上去：“你聽我解釋。”

“解釋什么？”楊鈺彤停下來，轉(zhuǎn)過身，眼睛紅了，“你從一開始就在騙我。什么留學(xué)生，什么做生意，全是假的。”

“我不是故意騙你的。我要是從一開始就告訴你我是誰，你會(huì)跟我做朋友嗎？”

楊鈺彤沒說話。

“你不會(huì)。”蘇磊說，“你肯定覺得我是來玩的公子哥，不會(huì)有任何交集。但我不想那樣，我就是想認(rèn)識(shí)真正的你。”

楊鈺彤看著他，眼淚終于掉下來了：“那你現(xiàn)在告訴我，是想干什么？”

“我想告訴你，我喜歡你。”

“你瘋了。”楊鈺彤擦了一把眼淚，“你是王子，我是什么？一個(gè)導(dǎo)游。你家里人能同意嗎？”

蘇磊沉默了一會(huì)兒：“我不在乎。”

“你不在乎，我在乎。”楊鈺彤轉(zhuǎn)身走了，這次沒有再回頭。

蘇磊站在原地，看著她的背影消失在巷子深處。阿卜杜拉站在不遠(yuǎn)處，用阿拉伯語說了一句：“殿下，該回去了。”

蘇磊沒有理他。

他不知道，此刻在地球另一邊的王宮里，他的父親已經(jīng)收到了阿卜杜拉傳回去的消息。老國王坐在書房里，捏著那封密報(bào)，臉色陰得能滴出水來。

他讓秘書訂了最近一班飛往中國的機(jī)票。

03

老國王來的時(shí)候，沒有提前通知。

蘇磊還在麗江，住在古城邊上的一家小客棧里。那天早上他剛起床，就聽見門口有腳步聲。他推開門，看見阿卜杜拉站在門外，臉色很難看。

“殿下，國王陛下來了。”

蘇磊以為自己聽錯(cuò)了：“什么？”

“國王陛下在酒店的總統(tǒng)套房等您。”

蘇磊腦子里一陣轟鳴。他知道該來的總會(huì)來，但沒想到這么快。他換好衣服，跟著阿卜杜拉去了酒店。

酒店在麗江新城那邊，五星級(jí)，裝修得很氣派。蘇磊走進(jìn)酒店大堂的時(shí)候，前臺(tái)的服務(wù)員看了他好幾眼。他低著頭，跟著阿卜杜拉進(jìn)了電梯。

總統(tǒng)套房在頂樓。門一打開，蘇磊就看見了父親。

老國王坐在沙發(fā)上，穿著一身阿拉伯傳統(tǒng)長袍，頭發(fā)花白，臉上的皺紋很深。他手里端著一杯茶，看見蘇磊進(jìn)來，沒說話，只是冷冷地看著他。

蘇磊走過去，彎下腰，按照禮節(jié)親吻了父親的手：“父親。”

老國王把手抽回去：“你還知道叫我父親？”

蘇磊直起身：“您怎么來了？”

“我不來，你是不是就打算永遠(yuǎn)待在這里了？”老國王的聲音不大，但每個(gè)字都帶著怒氣，“那個(gè)女人是誰？你怎么跟她認(rèn)識(shí)的？她知不知道你的身份？”

“她是一個(gè)導(dǎo)游。我在這里旅行的時(shí)候認(rèn)識(shí)的。她現(xiàn)在知道我的身份了。”

“知道還要跟你在一起？”

“是我不讓她走。”

老國王站起來，走到窗邊，背對(duì)著蘇磊：“你知道你是什么身份嗎？你是王國的繼承人。你的婚姻不是你能決定的。你要娶的，應(yīng)該是門當(dāng)戶對(duì)的貴族小姐，不是一個(gè)中國導(dǎo)游。”

“為什么不能？”蘇磊的聲音很平靜，“母親也不是貴族出身。”

老國王猛地轉(zhuǎn)過身：“你母親的事，你少提。”

“為什么不能提？母親嫁給你的時(shí)候，外公不過是個(gè)商人。你說我母親不一樣，那楊鈺彤又有什么不一樣？”

“你！”老國王氣得手發(fā)抖，“你這是在逼我。”

“我沒有逼您。我只是想選擇我自己的生活。”

老國王深吸了一口氣，努力讓自己冷靜下來：“我再問你一次，你回不回去？”

蘇磊沒有猶豫：“我不回去。”

“你想清楚了？”

“想清楚了。”

老國王盯著他看了很久。然后他走到桌邊，拿起一個(gè)文件袋，從里面抽出一沓紙，扔到蘇磊面前：“簽了它。”

蘇磊低頭看著紙上的字，是一份放棄王儲(chǔ)繼承權(quán)的聲明。老國王還帶了律師來，穿著西裝的中年男人站在角落里，看起來很不自在。

“簽了它，你就不再是我的繼承人，也不再是王室的成員。你的所有銀行卡我都會(huì)凍結(jié)，你的車和房子也會(huì)收回。你在中國的所有開銷，以后自己負(fù)責(zé)。”老國王的聲音沒有一絲波瀾，“我給你三分鐘的考慮時(shí)間。”

蘇磊拿起筆，沒有猶豫，直接簽了名字。

老國王的臉色變了。他沒想到蘇磊會(huì)簽得這么快，這么干脆。那個(gè)律師走過來，拿起文件看了一眼，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“阿卜杜拉，你也留下。”老國王對(duì)站在門口的保鏢說，“從今天起，他不再是你的主人。”

阿卜杜拉沒有說話，只是低下了頭。

老國王轉(zhuǎn)身走進(jìn)了臥室，把門關(guān)上。蘇磊聽見里面?zhèn)鱽硪宦暢林氐膰@息，然后是一陣壓抑的咳嗽聲。他的眼睛有點(diǎn)酸，但他忍住了。

他走出總統(tǒng)套房，走進(jìn)電梯。電梯門關(guān)上的那一刻，他看見自己手上還沾著簽字筆的墨水。

他擦了擦手，按下一樓的按鈕。

從那天起，他就不再是王儲(chǔ)了。他只是蘇磊，一個(gè)在中國留學(xué)的普通學(xué)生，沒有了錢，沒有了身份，什么都沒有了。

當(dāng)天晚上，他去找楊鈺彤。楊鈺彤正在家做飯，看見他站在門口，愣了一下。

“你怎么來了？”

“我父親走了。”蘇磊說，“我把繼承權(quán)放棄了。”

楊鈺彤手里的鍋鏟掉在地上，發(fā)出清脆的響聲：“你說什么？”

“我放棄了王儲(chǔ)的位置，從今天起，我跟王室沒有關(guān)系了。”

楊鈺彤看著他，眼淚一下子就涌了出來：“你這個(gè)傻子，你為什么要這樣做？”

“因?yàn)槲蚁矚g你。”

楊鈺彤沖過來抱住了他，哭得渾身發(fā)抖。蘇磊抱著她，也哭了。兩個(gè)人在昏暗的廚房里，什么話都沒說，只是抱著。

那天晚上，楊鈺彤給蘇磊做了一碗面。蘇磊吃了幾口，放下筷子：“你愿意跟我在一起嗎？我現(xiàn)在什么都沒有了。”

楊鈺彤也放下筷子：“我跟你在一起，不是圖你什么。我就圖你這個(gè)人。”

蘇磊看著她，笑了一下：“那我們從今天開始，好好過日子。”

楊鈺彤點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼淚又掉了下來。

從那天起，蘇磊就住進(jìn)了楊鈺彤那間二十平米的出租屋。

屋子很小，一張床一張桌子一個(gè)衣柜，就塞滿了。

但楊鈺彤把屋子收拾得很干凈，墻角還擺了一盆綠蘿。

蘇磊睡在沙發(fā)上，楊鈺彤說等發(fā)了工資再買個(gè)床墊。蘇磊說沒事，沙發(fā)也挺好。

他開始投簡歷找工作。他的中文雖然還可以，但寫起中文簡歷來磕磕絆絆。楊鈺彤幫他改了整整三遍，才讓簡歷看起來像那么回事。

他去應(yīng)聘一所私立學(xué)校的英語老師。面試那天，他穿了一件楊鈺彤幫他熨過的白襯衫，頭發(fā)梳得整整齊齊。

校長是個(gè)五十多歲的中年男人，看著他的簡歷，皺了皺眉：“你這上面的學(xué)校……是國外的？”

“對(duì)，我在那邊讀過書。”蘇磊沒說是什么學(xué)校。

“你這個(gè)學(xué)歷看著挺高的，但我怎么有點(diǎn)不太信呢？”校長推了推眼鏡，“你這些證書是真的嗎？”

蘇磊笑了一下：“真的。但我現(xiàn)在窮。”

校長被他這句話逗笑了：“你這人還挺實(shí)在。行，我給你一個(gè)月的試用期，月薪三千二。干得好再漲。”

蘇磊點(diǎn)了點(diǎn)頭：“謝謝校長。”

他走出校門的時(shí)候，看見楊鈺彤站在馬路對(duì)面等他。她手里拿著一瓶礦泉水，看見他出來，問：“怎么樣？”

“過了，月薪三千二。”

楊鈺彤笑了一下：“還行，夠交房租了。”

蘇磊接過水，喝了一口，覺得這水特別甜。

04

試用期的第一個(gè)月，蘇磊累得夠嗆。

學(xué)校安排他帶初二的英語課，一共三個(gè)班，每天至少四節(jié)課。

他的中文口語沒問題，但寫板書的時(shí)候經(jīng)常寫錯(cuò)字，學(xué)生就在下面笑。

他不生氣，也跟著笑，然后用粉筆把寫錯(cuò)的字擦了重新寫。

學(xué)生們很快就喜歡上了這個(gè)“外國老師”。

他上課不拘束，經(jīng)常講一些國外的事，學(xué)生聽得津津有味。

下課的時(shí)候他蹲在操場邊跟學(xué)生聊天，問他們喜歡什么歌，玩什么游戲。

但他也有犯愁的時(shí)候。

發(fā)工資那天，他拿著信封回家，里面裝著一千八——因?yàn)樗€未成年，扣除了社保和公積金。他把錢放在桌上，楊鈺彤?dāng)?shù)了數(shù)，問他：“夠花嗎？”

“應(yīng)該夠。”

“水電費(fèi)兩百，房租三百，你每天還要抽一包煙……”

“我不抽煙了。”蘇磊打斷她，“從今天起戒。”

楊鈺彤知道他抽煙，但從來沒說過什么。她看著他把煙盒扔進(jìn)垃圾桶，心里有點(diǎn)舍不得：“沒必要戒，抽少點(diǎn)就行了。”

“戒了省事，也省錢。”

就這樣，蘇磊開始了他的新生活。

他不再穿那些名牌衣服，換成了地?cái)偵腺I的T恤。

他不再用昂貴的護(hù)膚品，洗臉直接用肥皂。

他學(xué)會(huì)了坐公交車，學(xué)會(huì)了在菜市場討價(jià)還價(jià)，學(xué)會(huì)了修漏水的水龍頭。

楊鈺彤的閨蜜董春兒第一次見蘇磊的時(shí)候，眼睛都直了。她把楊鈺彤拉到一邊：“你跟我說實(shí)話，他真是王子？”

“以前是。”

“現(xiàn)在呢？”

“現(xiàn)在是個(gè)老師，月薪三千二。”

董春兒愣了半天：“你也真是夠厲害的，把王子變成打工人了。”

楊鈺彤笑了一下：“是他自己選的。”

“他家里真不給他錢了？”

“真不給。”

“那他后悔過嗎？”

楊鈺彤想了想：“好像沒有。他從來不說。”

董春兒嘆了口氣：“你們這愛情，真是電視劇都不敢這么拍。”

日子就這么一天天過下去。

蘇磊逐漸適應(yīng)了普通人的生活，雖然有時(shí)候還是會(huì)鬧笑話。

有一次他去買菜，蓮藕不會(huì)削皮，回去問楊鈺彤：“這個(gè)東西怎么吃？”楊鈺彤又好氣又好笑，手把手教他削皮切片。

還有一次他煮面條，不知道要放多少水，結(jié)果煮成了一鍋糊糊。

楊鈺彤吃了一口說：“還行，下次少放水。”

蘇磊看著她，笑得很開心。楊鈺彤問他笑什么，他說：“我覺得這樣挺好，跟你一起過日子。”

楊鈺彤沒說話，低頭繼續(xù)吃那碗糊糊。

但蘇磊心里一直有件事放不下——他的母親。

母親叫阿伊莎，是個(gè)溫柔的女人。

她跟老國王的婚姻也是門不當(dāng)戶不對(duì)，外公是個(gè)做香料生意的商人，不算窮，但也絕對(duì)算不上貴族。

老國王當(dāng)年娶她，也費(fèi)了不少周折。

蘇磊從小跟母親感情最好。母親會(huì)教他讀書寫字，會(huì)在他做噩夢(mèng)的時(shí)候抱著他，會(huì)偷偷給他塞零食。母親是他最親的人。

來到中國后，他幾次想給母親寫信，但都不知道該寄到哪里。

王室的地址他記得，但他怕信被父親攔下來。

他也試著打過電話，但接電話的永遠(yuǎn)是管家，管家說王后不在，然后就把電話掛了。

他不知道，母親也在找他。

阿伊莎知道兒子放棄了王位，但她一句責(zé)備的話都沒說。她在日記里寫下：我的兒子長大了，他選擇了自己想要的生活，我應(yīng)該高興才對(duì)。

她想給兒子寫信。

她寫了整整七封，每一封都寫得滿滿的，全是思念和牽掛。

她把信交給了一個(gè)信得過的仆人，讓他寄出去。

但每一封信，都被老國王截住了。

老國王把那些信鎖在書房里，一封都沒有寄出去。

阿伊莎等了又等，始終沒有等到兒子的回信。她以為兒子恨她，不肯理她。她不知道，兒子根本沒有收到任何一封信。

時(shí)間一年一年過去。蘇磊和楊鈺彤結(jié)了婚，領(lǐng)了證，在麗江租了一套稍微大一點(diǎn)的房子。楊鈺彤懷孕了，生了個(gè)兒子，取名哈立德。

蘇磊給兒子取這個(gè)名字的時(shí)候，楊鈺彤問他為什么。蘇磊說：“哈立德是我的父名。在阿拉伯語里，哈立德是永恒的意思。”

楊鈺彤沒有多問。她知道，他雖然離開了那個(gè)世界，但心里始終有一塊地方是屬于那里的。

哈立德一歲的時(shí)候，蘇磊抱著他，教他叫爸爸。

小孩子咿咿呀呀地學(xué)，蘇磊笑得很開心。

但楊鈺彤注意到，他教完孩子之后，會(huì)一個(gè)人站在陽臺(tái)上，看著天邊發(fā)很久的呆。

她知道他在想什么，但她從來不問，也不說。有些傷口，碰不得。

05

日子像潺潺流水一樣過去。

哈立德三歲那年，蘇磊換了份工作。

他攢了一點(diǎn)錢，跟朋友合開了一個(gè)小英語培訓(xùn)班。

生意不算好也不算差，每個(gè)月能掙個(gè)七八千，養(yǎng)家糊口是夠了。

楊鈺彤還在做導(dǎo)游，不過現(xiàn)在不像以前那么拼了，只接短途團(tuán)，當(dāng)天去當(dāng)天回。他們買了一輛二手面包車，平時(shí)接送孩子或者出去玩用。

蘇磊會(huì)開車了。

他花了一個(gè)暑假的時(shí)間，找了楊鈺彤的表哥陪著練，終于拿到了駕照。

第一次一個(gè)人開車上路，他緊張得手心全是汗，楊鈺彤在旁邊說：“沒事，慢點(diǎn)開就行。”

他慢吞吞地開著車，在麗江的大街小巷里穿行，覺得自己像個(gè)真正的中國人了。

但越是這樣平靜的日子，他心里的那道坎就越清晰。

他想母親。

他不敢給母親打電話，怕聽到父親的聲音，怕自己會(huì)忍不住。

但他會(huì)在深夜的時(shí)候，翻出手機(jī)里存著的那張母親的照片。

照片里，母親穿著一件傳統(tǒng)長袍，頭發(fā)盤起來，笑得很溫柔。

那是他離開王宮前跟母親的最后一張合影。照片上的他穿著西裝，站在母親身后，手搭在她肩上。母親坐在椅子上，笑得很慈祥。

他把照片翻出來看了很久，然后把手機(jī)鎖屏，翻了個(gè)身，假裝睡著了。楊鈺彤知道他沒睡，但她什么也沒說，只是把手伸過去，輕輕握住了他的手。

哈立德五歲那年，蘇磊收到一封郵件。郵件的發(fā)件人是一個(gè)他沒想到的名字——諾拉。

諾拉是他的妹妹，比他小三歲。

小時(shí)候兄妹倆感情最好，蘇磊會(huì)偷偷帶她去集市玩，給她買冰激凌吃。

她十六歲那年，蘇磊離開了王宮，從此再?zèng)]有聯(lián)系。

郵件的內(nèi)容很短：“哥，你好嗎？我想跟你說說媽媽的事。”

蘇磊看著那封郵件，手抖得厲害。他回復(fù)了：“媽媽怎么了？”

諾拉的回復(fù)很快就來了：“媽媽生病了，身體不太好。她想見你。”

蘇磊看著屏幕上的字，眼淚一下子就涌了出來。他坐在電腦前，哭了整整一刻鐘。楊鈺彤走過來，看見屏幕上的郵件，也紅了眼眶。

“回去看看她吧。”楊鈺彤說。

“我回不去。”

“為什么？”

“我爸不會(huì)讓我進(jìn)門的。”

“不試試怎么知道？”

蘇磊沉默了很久：“我不能帶著你和孩子回去。那個(gè)地方不適合你們。”

楊鈺彤沒有再勸。她知道，這不是他一個(gè)人的決定，這關(guān)系著一家人的命運(yùn)。她只能等他自己想通。

那天晚上，蘇磊寫了一封信，然后用電子郵件發(fā)給了諾拉。

信上說他很好，有妻子有兒子，生活雖然清貧但很幸福。

他還說，希望母親好好養(yǎng)病，等有機(jī)會(huì)了，他一定回去看她。

諾拉沒有回信。

時(shí)間長了，蘇磊以為母親的身體已經(jīng)好了，漸漸放下了心。他繼續(xù)過自己的日子，教課、帶小孩、修理家里的水管。日子安靜得像一潭水。

但他不知道的是，母親的病一天比一天重。

老國王請(qǐng)了最好的醫(yī)生，但阿伊莎的身體還是一天不如一天。

臨終前，她拉著諾拉的手，說：“我想見賽義德。”

諾拉哭著說：“我這就去叫他回來。”

阿伊莎搖了搖頭：“來不及了。你告訴他，媽媽不怪他。你告訴他，媽媽為他驕傲。”

諾拉跪在床前，哭得撕心裂肺。

阿伊莎走的那天，天上沒有云。陽光透過窗戶照進(jìn)來，落在她臉上，看起來像是睡著了。

老國王站在她的床前，站了很久。他把那些被他攔下的信拿出來，一頁一頁翻看，然后他把它們鎖進(jìn)了一個(gè)木頭匣子里，再?zèng)]有打開過。

他后悔，但他從不說。

安葬阿伊莎那天，諾拉偷偷藏了一張母親的照片。照片上，阿伊莎抱著襁褓中的蘇磊，笑得很滿足。

諾拉把照片放進(jìn)信封里，又翻出了母親的日記本和那封沒寄出去的信。

她在信上寫了幾行字：“哥，這是媽媽留給你的。我找了好多年，才找到你的地址。你看到了，就回來看看吧。”

她通過一個(gè)朋友，把信寄到了中國。但她不知道蘇磊的具體地址，只能寄到了麗江的郵局，備注“轉(zhuǎn)交蘇磊”。

那封信在郵局待了整整半年。

06

收到照片和信的那天，是個(gè)再普通不過的下午。

蘇磊剛從培訓(xùn)班回來，哈立德在做作業(yè)。楊鈺彤在廚房做飯，空氣里有蒜苗炒肉的味道。

門鈴響了。

蘇磊去開門，是送快遞的。一個(gè)包裹，上面貼滿了花花綠綠的郵票，全是阿拉伯文。蘇磊看著那些字，心跳突然快了。

他簽了字，把包裹拿進(jìn)屋，手在發(fā)抖。

楊鈺彤從廚房探出頭：“誰寄的？”

“不知道。”

他拆開包裹。里面是一個(gè)木頭匣子，很舊，上面的漆掉了不少。他打開匣子，看見里面有一張照片，一本日記，還有一封信。

他的眼睛落在照片上。

照片里的女人，頭發(fā)花白，抱著一個(gè)嬰兒。那是他的母親，還有他。

蘇磊的手徹底僵住了。

然后他拿起那封信，打開。

信紙泛黃，上面的阿拉伯文字歪歪扭扭，是諾拉寫的：“哥，媽媽三年前已經(jīng)走了。她走之前一直念叨你，讓我一定要找到你。她說她不怪你，她為你驕傲。這本日記是她的，你好好看看。”

蘇磊的眼淚掉在信紙上，把字跡洇開了。

他顫抖著翻開日記。第一頁，是母親的字跡：“賽義德今天學(xué)會(huì)寫自己的名字了，寫得歪歪扭扭的，但很好看。”

那是他四歲的時(shí)候。

他一頁一頁翻下去。每一頁都是關(guān)于他的事，他幾歲會(huì)走路，幾歲會(huì)說話，幾歲進(jìn)入學(xué)校，第一次考試得了第幾名，第一次騎馬摔了一跤哭了半天。

他一直翻到最后一頁：“賽義德走了，去了很遠(yuǎn)的地方。我知道他不會(huì)回來了，但我希望他快樂。賽義德，媽媽不怪你。”

蘇磊跪在地上，哭得渾身發(fā)抖。

楊鈺彤從廚房出來，看見他跪在地上，抱著那個(gè)木頭匣子，肩膀一抽一抽。她走過去，看見照片和信，什么都明白了。

她在蘇磊身邊蹲下來，把手搭在他肩上。

蘇磊抬起頭看她，滿臉都是淚。他張了張嘴，想說什么，但什么也說不出來。

楊鈺彤抱住了他，兩個(gè)人都哭了。

眼淚流了很久。

楊鈺彤松開他，拿過那本日記，又看見了那封被燒毀后又拼合起來的信。信上，阿伊莎的筆跡依然清晰：“賽義德，媽媽理解你，你要幸福。”

楊鈺彤的眼淚又落了下來。

她拿著信，看著上面的字，心里像是被什么東西堵住了。

那個(gè)遙遠(yuǎn)的王宮里，有一個(gè)她從未謀面的女人，用一生寫了這封信。

她沒有阻止蘇磊去找他。

她只是把信放回匣子里，站起來，走進(jìn)廚房。菜已經(jīng)涼了，她沒胃口，但還是把菜熱了一遍，端到桌上。

“蘇磊，吃點(diǎn)東西。”

蘇磊沒有說話。

那天晚上，蘇磊一夜沒睡。他坐在客廳里，把母親的日記翻了一遍又一遍。黎明的時(shí)候，楊鈺彤起來上廁所，看見他還在看那本日記。

“你看了一晚上了，歇歇吧。”她說。

蘇磊看著她，眼眶通紅：“我連她最后一面都沒見到。”

楊鈺彤走過去，坐在他旁邊，握住他的手：“這不是你的錯(cuò)。”

“是我的錯(cuò)。我走的時(shí)候，她跟我說，‘你要好好的’。我說好。然后我就再也沒有回去過。”

“你給她寫過信嗎？”

“寫過，寄出去的全部石沉大海。我以為她不想收到我的信，就沒有再寫了。”

楊鈺彤沉默了一會(huì)兒：“你媽媽肯定收到過你的信。”

“你怎么知道？”

“因?yàn)樗菋寢尅！?/p>

蘇磊沒有再說話。他低下頭，看著手里那本日記，像是看一件最珍貴的寶物。

07

第二天早上，楊鈺彤做了一件事。

她把哈立德送到學(xué)校，然后回到家里開始收拾行李。蘇磊還坐在客廳里，捧著那本日記，整個(gè)人像是失了魂一樣。

“你在干什么？”他看見楊鈺彤在疊衣服，問了一句。

“收拾行李。我們明天走。”

“去哪里？”

“去你家里。”

蘇磊愣住了：“你說什么？”

“我說，我們?nèi)ツ慵依铩！睏钼曂询B好的衣服放進(jìn)箱子里，“你媽媽最想見的親戚都見不到你了，她的家人和你都見不到面了。你現(xiàn)在還要這樣嗎？”

“可是我父親不會(huì)讓我進(jìn)門的。”

“你進(jìn)不進(jìn)是你的事，你回不回去是你的心。”楊鈺彤停下動(dòng)作看著他，“你媽媽到死都在等你，你不能讓她在地下還等。”

蘇磊想說什么，但話到嘴邊又咽了回去。他看著楊鈺彤，這個(gè)陪了他十幾年的女人，眼睛紅了。

“你為什么要這樣？”

“因?yàn)槲抑滥阈睦镆恢庇羞@個(gè)結(jié)。你媽媽走了，你再不解開這個(gè)結(jié)，你會(huì)后悔一輩子。”

蘇磊沉默了很久，然后站起來，走到她面前：“你愿意跟我去？”

“我當(dāng)然愿意。我們是一家人，去哪里都要一起。”

蘇磊抱住她，把臉埋在她肩頭，哭得像個(gè)孩子。楊鈺彤輕輕拍著他的背，什么也沒說。

當(dāng)天下午，楊鈺彤去旅行社辭了職，又去學(xué)校接回了哈立德。

她跟兒子說了這件事，哈立德在學(xué)校里學(xué)過地理，知道爸爸是從很遠(yuǎn)的地方來的，但他從來沒想過有一天會(huì)去那里。

“爸爸，我們要去你小時(shí)候住的地方嗎？”哈立德問。

蘇磊點(diǎn)點(diǎn)頭：“對(duì)。”

“好玩嗎？”

蘇磊想了想：“那里跟你長大的地方不一樣。那里有沙漠，有駱駝。”

“那有大海嗎？”

“沒有大海，但有一個(gè)很漂亮的花園。”

哈立德很興奮，一直拉著蘇磊問東問西。蘇磊一個(gè)一個(gè)回答著，臉上終于有了一點(diǎn)笑。

晚上，楊鈺彤訂了三張飛往中東的機(jī)票。她把訂單截圖發(fā)到蘇磊手機(jī)上：“明天晚上走。你先給諾拉打個(gè)電話，讓她安排接機(jī)。”

蘇磊看著那兩張票，心里很復(fù)雜。他拿出手機(jī)，翻到諾拉的號(hào)碼，打出一個(gè)十多年沒撥過的電話。

電話響了三聲，對(duì)方接聽了。一個(gè)女聲從電話那頭傳來：“喂？”

蘇磊聽見那個(gè)聲音，眼淚差點(diǎn)又掉下來。他努力讓自己的聲音穩(wěn)下來：“諾拉，是我，賽義德。”

電話那頭安靜了幾秒鐘，然后傳來一陣壓抑的哭聲。

“哥！”諾拉喊了一聲，聲音很激動(dòng)，“你終于打給我了。我好想你。”

“我也想你。”

“你收到我寄的信和照片了嗎？”

“收到了。”

諾拉哭了很久才緩過來：“媽媽走的時(shí)候一直念你。她說‘跟賽義德說，媽媽不怪他’。”

蘇磊閉著眼睛，眼淚順著臉頰滑下來：“我知道了。諾拉，我明天回去。”

“真的嗎？”

“真的。我?guī)е依掀藕蛢鹤右黄鸹厝ァ！?/p>

諾拉在電話那邊歡呼了一聲，然后又哭了：“我去安排車和酒店。哥，你終于回來了，爸爸他……”

“他怎么了？”

“他知道我一直偷偷跟你聯(lián)系，但他沒有阻止我。他可能……”

蘇磊打斷了她：“我不想去猜測(cè)他的想法。等我回去當(dāng)面跟他說。”

“好。”

掛了電話，蘇磊看著手機(jī)屏幕發(fā)了一會(huì)兒呆。明天就要回去了，那個(gè)他離開了十幾年的地方，那個(gè)他以為自己永遠(yuǎn)不會(huì)再回去的地方。